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Савва – талантливый инженер-эпигенетик, чей мозг работает не как
у большинства. Он изобрёл средство, способное облегчить жизнь
нейроотличным людям, однако в погоне за мечтой не подумал об этичности.
Осознав, что придуманный им «патч» можно использовать и как лекарство,
и как биологическое оружие, Савва пытается исправить ошибку, но получает
травму и теряет воспоминания, связанные с этой проблемой. Пойти старым
путём уже не получится, но сумеет ли он остановиться до того, как случится
катастрофа?
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Патч для человека
 

***
 

Совещания его раздражали. Сотрудники ежедневно отчитывались начальникам, система,
в которой они регистрировали данные, подсвечивала любое изменение, план-график работ
постоянно требовалось заполнять, и всё равно каждую неделю всех собирали в большом длин-
ном кабинете. Савву всегда спрашивали первым: он отвечал коротко и по существу, садился,
раскрывал блокнот ― белая бумага, светло-серая клетка, однотонная обложка. Слушать было
тяжело, но необходимо: иногда удавалось выловить из потока одну-две дельных мысли. После
собраний он уходил к себе и «перезагружался»: надевал наушники, включал «белый шум»,
закрывал глаза и думал о привычных вещах. Постепенно мозг успокаивался и входил в рабо-
чий режим. В последнее время восстановление стало отнимать больше времени, чем обычно,
однако он знал, почему так происходит, и не винил себя за излишнюю рассеянность.

– Это несправедливо!
Фраза прозвучала непривычно громко. Савва поднял голову: кричала помощница инже-

нера из отдела коммерческих исследований. Лицо у неё было красное, глаза влажно блестели.
Собирается плакать? Зачем?

Леонид Евгеньевич, заведующий лабораторией, наморщил высокий бледно-жёлтый лоб
и тяжело вздохнул:

– О какой справедливости может идти речь? Вы, Катерина Валерьевна, допустили
ошибку при оформлении протокола, а когда поняли это ― попытались внести изменения в
программу. За такое нужно не делать выговор и штрафовать на пару тысяч, а полностью лишать
премии. Скажите спасибо, что ваш наставник попросил о снисхождении.

– Вот как… Но это же он! Он велел мне переделать бумаги! А сам, наверное, залез в
систему под моим именем, но не смог ничего поменять, потому что после обновления все
настройки слетели и я потеряла полный доступ к данным!

Леонид Евгеньевич посмотрел на одного из инженеров. Тот пожал плечами:
– Голословное обвинение. Вход в систему был около полуночи ― я в это время сладко

спал дома. А вот моя милая помощница задержалась ― доделывала кое-какие документы.
Боюсь представить, как расстроился её муж ― он наверняка желал провести с супругой при-
ятный вечерок…

Лицо девушки стало из красного белым. Она схватила себя за кисть правой руки, опу-
стила голову:

– Прошу прощения. Делайте что хотите, мне всё равно, ― поднялась со стула и убежала,
тихонько всхлипывая. Савва скривился, а заведующий негромко выругался:

– Этого ещё не хватало! Яша, если твоя барышня ещё раз совершит ошибку ― накажу
обоих, ― он подчеркнул голосом последнее слово. ― Ты у нас, конечно, на особом положении,
но всему есть предел.

– Больше ошибок не будет, ― тон у инженера был странный. Кажется, его слова имели
скрытый смысл, понятный только заведующему. Но, может, это не так? Может, Яков дей-
ствительно начнёт следить за рассеянной сотрудницей? Почему тогда начальник хмурится?
Помощница однозначно виновата ― в случае обнаружения ошибки она должна была обра-
титься к вышестоящему руководству. Передавать кому-либо логин и пароль запрещено, это
грубое нарушение правил, а пытаться свалить вину на наставника попросту глупо. Как такое
вообще могло прийти ей в голову? Савва подумал немного, но не сумел найти ответ на вопрос.
Раз так, надо переключить внимание. Он набросал в блокноте схему эксперимента, который
предстояло провести в начале следующего месяца, прикинул, какие изменения внести в про-
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грамму, и в этот момент кто-то громко постучал в дверь. Леонид Евгеньевич подскочил, рас-
слабил мышцы лица и впустил в помещение высокого подтянутого мужчину в костюме. Незна-
комец вежливо поздоровался и встал рядом с проектором ― не молодой, но и не очень старый,
гладко выбритый, резко пахнущий популярным шипровым парфюмом. Леонид Евгеньевич
вытянулся рядом:

– Разрешите представить ― Короленко Виктор Семёнович. Он представляет акционер-
ное общество «Заслон». Наше руководство решило, что лаборатория нуждается в модерниза-
ции, снабженцы отыскали компанию с безупречной репутацией, провели видеоконференцию
и заключили договор на поставку оборудования.

Это уже было интересно. Как минимум три секвенатора11требовали замены, да и ана-
лизатор нового поколения мог бы пригодиться… Савва посмотрел на Виктора Семёновича.
Какие приборы предложит эта фирма? На каких условиях? Короленко заметил, что на него
обратили внимание, сдержанно улыбнулся и заговорил:

– Ещё раз здравствуйте. Работать с крупнейшей в стране научной лабораторией ― боль-
шая честь для нашего предприятия. Для начала быстренько расскажу и покажу, чем мы вообще
занимаемся. Могу воспользоваться этим ноутбуком? ― вставил флешку и запустил презента-
цию. Савва уставился на проектор. Авиация, радиоэлектроника, корабельная техника, меди-
цина… Последнее косвенно относилось к его деятельности ― внимательно прочитал текст,
оценил картинки и графики. Возможно, фирма сможет предоставить то, что нужно для его-
проекта. Пожалуй, стоит попробовать убедить начальство приобрести парочку жутко дорогих
устройств. Он давно хотел рассказать о секретных наработках, но что именно следует знать
Леониду Евгеньевичу? Савва перевёл взгляд на начальника. Тот бодро улыбнулся и кашлянул:

– Вижу, наш лучший инженер-эпигенетик хочет кое-что уточнить. Говорите, Морозов.
Савва не планировал ничего спрашивать, но ему пришлось подняться и импровизиро-

вать:
– Для стабильной работы крайне важна совместимость устройств и программного обес-

печения. Наше разработано под оборудование седьмого поколения, вы же предлагаете восьмое.
У приборов «СИТ-8», «КР-200» и «ЛОИ» есть возможность ручной подстройки? А что насчёт
взаимодействия с открытым конвейером типа «Экс-флоу»? ― вопросы сыпались один за дру-
гим, но через несколько секунд Савву прервали ― Короленко поднял ладонь.

– Боюсь, мне потребуется время, чтобы подготовить ответ. Я поговорю со специалистами
и обязательно пришлю вам письмо. Пожалуйста, оставьте свои контактные данные.

– Меня это устраивает. Минуту.
Визиток с собой не было ― пришлось вырвать лист из блокнота. Савва сложил бумажку

особым образом, запустил по гладкой столешнице ― она остановилась у самого края, как он и
рассчитывал. Брови гостя поползли вверх, но заведующий что-то тихо сказал, Виктор Семёно-
вич понимающе кивнул и продолжил рассказ. Савва снова занялся схемой. Через десять минут
стало шумно ― совещание закончилось. Представитель фирмы собрал вещи и удалился, инже-
неры, помощники и лаборанты поплелись кто куда. Савва дописал пару строк и тоже напра-
вился к выходу, однако Леонид Евгеньевич окликнул его:

– Погоди, ― сократил дистанцию между ними до полутора метров, хмыкнул. ― Сегодня
ты встрял к месту. Теперь они знают, что мы не лаптем щи хлебаем.

– Если хлебать щи через плетёную обувь из лыка, внутри останется только гуща, ―
откликнулся Савва. Заведующий вздохнул:

– Я это сказал для образности. В общем, ты всё сделал правильно. Какие приборы поре-
комендуешь? Ты ведь успел ознакомиться с презентацией.

1 Секвенатор – прибор, с помощью которого выполняется автоматизированное определение последовательности нуклео-
тидов в цепи ДНК (секвенирование).
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Признаться ему? Или подождать ещё немного?
– Я бы обратил внимание на «ЛОИ» и «ДЕЙ» ― секвенаторы из Канады. Читал о них

на одном из порталов. Комплексный анализ, быстрая обработка библиотек. Ещё может пона-
добиться роботизированная установка для пробоподготовки ― к примеру, «РУХ-КН». Если
вы перешлёте презентацию мне, я перечитаю её дома и завтра предоставлю подробный отчёт.
Правда, для этого желательно знать, сколько денег выделили лаборатории…

– Не стоит заморачиваться. Просто выскажи своё мнение, сбрось мне на электронку, и
утречком я прочитаю твоё сообщение, ― Леонид Евгеньевич мотнул головой в сторону двери.
Савва послушно вышел, добрался до кабинета, щёлкнул кнопкой замка. Наконец-то! Не вклю-
чая свет, он рухнул в кресло, повернулся лицом к стене, нацепил тяжёлые «синхайзеры». Тени
на светлой штукатурке отвлекали ― пришлось закрыть глаза. Савва досчитал до двух тысяч,
проверил себя: всё в норме, можно возвращаться к работе. Сегодня ему полагалось дописать
статью в один из научных журналов и сделать документы для закрытия очередного этапа раз-
работки переносчика наночастиц. Частицы должны были «включать» определённый участок
в последовательности генов. В теории, так можно было бы вылечить множество заболеваний,
однако до недавних пор простого и эффективного «транспорта» не существовало ― Савва
спроектировал его модель только пару лет назад. Благодаря связям начальства переносчик уда-
лось быстро и в достаточном объёме испытать на животных, и исследовательская группа гото-
вилась перейти на следующий уровень. Подбор добровольцев уже начался: требовались люди
обоих полов в возрасте от восемнадцати до двадцати семи, больные серповидноклеточной ане-
мией. Если всё получится, им больше не придётся страдать от боли, усталости и прочих мало-
приятных симптомов. После этого учёные наверняка попробуют разобраться с комплексными
проблемами, и тогда… Савва усмехнулся. Разумеется, сразу ничего не получится. Понадобятся
годы, чтобы прийти к приемлемому результату. Возможно, ему даже предложат стать одним
из подопытных. Он, конечно, откажется ― не из страха, а потому что уже не будет нуждаться
в исправлении себя. Думать об этом было приятно и немного страшно. Два десятка лет нейро-
типичного развития за несколько недель ― побочные эффекты просто обязаны возникнуть!
Савва уже консультировался по этому поводу с искусственным интеллектом и составил список
необходимых медикаментов. Он перечислил про себя десяток наименований, снял наушники,
сильно потёр ушные раковины и развернулся к столу. Вывел на экран текстовый документ,
перечитал начало и принялся исправлять, а затем дописывать. После залез в программу-хра-
нилище, собрал всё необходимое, привёл в порядок. Проверил, как обстоят дела у эксперимен-
таторов, убедился, что процент отклонения от разработанной схемы в пределах нормы. Достал
из кармана съёмный диск, вставил, ввёл пароль, но на иконку папки не нажал ― провёл по ней
курсором и вернулся к текущим делам. Один раз пришлось отвлечься: сильно заболел желу-
док. Савва сходил в столовую, утолил голод супом-пюре и паровыми котлетами. Вернувшись,
достал из личного маленького холодильника контейнер: из овощей он мог есть лишь нарезан-
ную палочками морковь, огурцы с гладкой кожицей и красный болгарский перец. Ощущение
похрустывающего терпкого холодка во рту взбодрило ― до восьми успел всё, что заплани-
ровал. Удовлетворённо вздохнув, Савва убрал рабочее место, выключил электронику, сдви-
нул переключатель на бесперебойнике. Постучал три раза по столу ― всё нормально, можно
идти ― и выбрался в коридор. Большинство коллег уже покинули лабораторию: понимали, что
необходимо соблюдать баланс между работой и личной жизнью. Савву раньше тоже пытались
выгонять после шести ― он безропотно покидал кабинет, но дома сразу же подключался к
лабораторному компьютеру с ноутбука и продолжал заниматься проектами. Через пару меся-
цев руководство сдалось и позволило увлечённому инженеру засиживаться до глубокой ночи.
Спустя какое-то время до Саввы дошло, что переработки плохо влияют на продуктивность.
Он пересмотрел своё отношение к задержкам, научился делегировать обязанности и теперь
оставался максимум на два часа. Завтра Савве предстояло покинуть здание вовремя ― вече-



А.  Анненский.  «Патч для человека»

8

ром он ждал гостей, точнее, гостью. Представлять, какой она окажется, было весьма увлека-
тельно ― Савва так забылся, что едва не врезался в идущего впереди человека. К счастью,
контакта не случилось ― успел замереть и не выдал себя ни одним звуком. Спина в светлой
рубашке свернула к лифтовой площадке, Савва направился к лестнице. Ходить пешком ему
нравилось, и летом он добирался до работы именно так ― шагал по пустой улице, наблюдая
за бело-серыми скоростными трамваями. На прямых отрезках пути они вырывались вперёд,
однако у светофоров останавливались, и у него получалось их обогнать. Если Савва добирался
до остановки первым, настроение улучшалось, и весь день ему работалось легко. Увы, сейчас
он не мог поиграть в догонялки: на улице было грязно, холодно и мокро. Дождь едва закон-
чился, в воздухе висела противная взвесь. Мельчайшие частицы воды осели на лице и куртке
― Савва опустил подбородок, натянул капюшон и побежал к островку посреди дороги. Ждать
пришлось две минуты ― трамвай пришёл точно по расписанию. Савва мысленно поблагодарил
водителя за точность, приложил карточку к валидатору и сел у заднего окна. Слева и напротив
никого не было ― ещё одна маленькая радость. За окном мелькали дома и машины, ничего
не происходило ― короткая поездка вышла просто прекрасной. Магазин здоровой еды у дома
ещё работал, сквозь стекло было видно, что в зале находится только продавец. Савва набрал
овощей и фруктов, прихватил с полки пару шоколадок и пошёл к кассе самообслуживания.
Пока расплачивался, в помещение зашла семья: папа, мама, ребёнок трёх-четырёх лет от роду
и кудрявая коричнево-рыжая собака породы «мальтипу». Сразу стало шумно и тесно. Савва
отвёл глаза ― высказывать недовольство он не имел права, однако игнорировать раздражаю-
щий фактор не мог. Быстро собрался, обогнул карапуза по широкой дуге. Маленький человек
вытаращил глаза и выронил игрушку, которую сжимал в руке. Мягкий бежевый зайчик упал в
щель между холодильником и полкой ― Савва наклонился, поднял его, вручил растеряхе:

– Держи. Только не облизывай ― на полу полно микробов. Тебе ведь не хочется всю
ночь провести на унитазе?

Ребёнок вздрогнул, открыл рот, но почему-то не завопил. Подумал, помотал головой,
аккуратно забрал своё имущество, кивнул: «Спасибо, учту». Савва пробормотал «рад был
помочь» и покинул магазинчик. Уже входя в подъезд, понял, что родителям малыша такое
поведение могло показаться странным. Оглянулся ― рассерженного папаши поблизости не
наблюдалось. Значит, они ничего не заметили. Поднялся на второй этаж, прошёл восемна-
дцать шагов по коридору, достал из рюкзака ключи. Проследовал привычным маршрутом ван-
ная-кухня-комната, сел за стол и пересмотрел презентацию. Составил короткое письмо, три
раза перечитал, отправил Леониду Евгеньевичу. Зашёл в браузер, обновил вкладки: ничего
интересного. Читать не хотелось, выбирать фильм или сериал не было сил. Савва подпёр голову
рукой, опустил веки. Через несколько мгновений перед внутренним взором замелькали разно-
цветные яркие картинки. Постепенно из них сложилось лицо ― круглощёкое, розовое, ещё не
потрёпанное жизнью. Ребёнок из магазина ― или то был он сам? ― смотрел строго и требова-
тельно. Савва смутился и начал объяснять: это очень долгая и сложная работа, надо немножко
потерпеть. Ты ждал много лет, неужели не выдержишь несколько дней? Большие глаза напол-
нились слезами, губы искривились, но ни одного звука Савва не услышал ― вовремя выныр-
нул из дрёмного болота. Отдышался, усмирил колотящееся сердце. Медленно встал, нога за
ногу поплёлся на кухню. Влил в себя стакан тёплой воды, подошёл к окну ― отражение было
мутным и бледным, однако выглядело как обычно. Савва упёрся лбом в лоб своего двойника
и начал вспоминать давнее прошлое, чтобы поскорее успокоиться.

Родители рано поняли, что их отпрыск не такой, как остальные, но диагноз удалось поста-
вить только после четырёх. Психиатр в районной поликлинике был настроен пессимистично:
обслуживать себя ребёнок не сможет, поведение придётся корректировать сильнодействую-
щими препаратами, после начала пубертата мальчик превратится в неуправляемое похотли-
вое животное, и вообще, где вы были раньше. Савве повезло: отец отнёсся к словам доктора
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с большим недоверием и велел матери сводить сына в хорошую частную клинику. Она выпол-
нила приказ, получила второе мнение и решила не сдаваться раньше времени. Уволилась, два
с половиной года занималась исключительно ребёнком и смогла «вытянуть» Савву до нижней
границы нормы. В школу он пошёл в семь, первый класс окончил с трудом. Летом семья оста-
лась в городе: мама донашивала сестру (девочка оказалась совершенно здоровой и нормоти-
пичной), папа сутками пропадал на работе. Занять себя было нечем, и Савва часами не отры-
вался от телевизора. Как-то раз он услышал в одной из передач странное, но красивое слово
«эпигенетика». Вечером попытался узнать у родных, что это такое, однако оба отмахнулись
― некогда объяснять, возьми планшет и поищи сам. Со второй попытки слово было напи-
сано правильно, Савва прочитал определение, потом статью целиком, потом начал искать ещё.
Эпигенетика стала его «специфическим интересом» ― за несколько лет он впитал огромное
количество информации, выбился в отличники и понял, чем хочет и должен заниматься. В
шестнадцать закончил школу и поступил в университет. После первого семестра перешёл на
индивидуальное обучение ― не выдержал ментальной нагрузки. Чтобы достичь желаемого,
следовало освоить ещё пару смежных профессий ― годы учёбы слились в нескончаемый поток
конспектов, методичек и строчек на мониторе. Обычный юноша не выдержал бы нагрузки и
ушёл в загул, однако Савве всё было нипочём: он ещё никогда не чувствовал себя настолько
хорошо. На последнем курсе устроился в лабораторию помощником инженера, за три года
написал диссертацию. От волнения едва не завалил защиту, но сумел-таки получить степень.
Двери в страну чудес распахнулись, Савва с головой погрузился в работу. Осуществить заду-
манное оказалось тяжелее, чем он представлял, и пару лет назад всё чуть было не пошло пра-
хом. К счастью, случайно сделанное открытие воодушевило его и заставило вернуться к старым
наработкам. Сейчас пришло время выпустить своё дитя в мир ― до конца месяца Савва пла-
нировал сообщить обо всём заведующему и ввести себе первую дозу препарата. Разумеется,
он сомневался и беспокоился ― нельзя предусмотреть всё, что-нибудь обязательно пойдёт не
так. Хоть бы завтрашнее свидание помогло расслабиться… Савва отодвинулся от нагревше-
гося стекла, вытер след бумажным полотенцем, вымыл стакан и пошёл спать. Он чувствовал,
что достаточно утомился и вырубится, как только залезет под любимое тяжёлое одеяло.

Вибрацию будильника Савва улавливал с первого же колебания ― распахнул глаза, сел,
провёл вверх по экрану. По утрам он всегда занимался физкультурой: от долгого сидения стра-
дала спина, и ежедневные упражнения помогали справиться с болью и напряжением. Закон-
чив тренировку, Савва выпил тёплой воды с каплей лимонного сока, съел творог и несколько
вафельных хлебцев, сполоснул и нарезал огурцы. Из дома вышел в половине девятого, без
приключений доехал до лаборатории, поднялся к себе. До полудня работал спокойно, потом
ему позвонил заведующий и вызвал к себе. Савва поволновался минуту, взял блокнот и пошёл
на пятый этаж. Увы, его успели опередить: сидящая в приёмной секретарша замахала руками:

– Нельзя! Там директор по развитию.
– Понятно. Я зайду попозже, ― Савва сделал шаг к двери, но она не дала ему уйти:
– Посиди здесь, у них дел на пару минут. Заодно развлечёшь даму, ― «дама» была на два

года моложе, но обращалась с ним как со студентом-первокурсником. ― Что нового, Савёнок?
– Я не совёнок, а Савва. Ничего. Всё в порядке.
– Говорят, ты вчера отжёг ― запустил бумажный самолётик в торгового представителя.
– Ничего я не запускал. Просто передал по столу сложенную бумажку.
– Как же! Хорошо, что ему это показалось забавным. Выходит, ты ухитрился кого-то

развеселить. Может, у тебя и другие скрытые таланты имеются? Или даже скелеты в шкафу…
Скрываешь какие-нибудь секреты, Савёнок? Колись!

Савва вздрогнул:
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– Ничего я не скрываю, ― щёки у него запылали, однако она ничего не заметила ―
отвлеклась на сообщение в телефоне. Когда секретарша снова подняла голову, он уже успел
прийти в норму.

– Если не скрываешь, расскажи, как у тебя на личном фронте, ― назойливая девица
интересовалась этим каждый раз, когда они встречались. Обычно он отмалчивался, но сегодня
у него имелся ответ на нескромный вопрос.

– Вечером ко мне придёт девушка, и, возможно, она останется у меня на всю ночь.
Секретарша поперхнулась ехидной улыбочкой:
– Да ладно! В самом деле? Ну ты да
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