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Аннотация
В книгу вошли две истории, повлиявшие на судьбы героинь.

Любовь приходит к тем, кому ещё только 13 лет, и к тем, кому
далеко за тридцать.



 
 
 

Марина Ганфайтер
Рассказы о любви

Зимние каникулы
Моя мама родом из Подмосковья, но замуж вышла за

украинца и уехала с ним в Ворзель, что под Киевом. Там я
и родилась.

Как-то в конце декабря на зимних каникулах я решила
съездить к бабушке, проведать её. Хотя, кроме мамы, у ба-
бушки были и другие дети, мамины братья, но у них всегда
много дел, много отговорок и совсем мало времени, чтобы
наведаться в родную деревню, повидать бабушку. А ведь ез-
ды-то всего час от Москвы! Один мой дядя – директор ма-
газина, другой-доктор каких-то там наук, зазнались они по-
рядочно и о матери своей редко вспоминали. Вот бабулеч-
ка и жила одна в деревне. Дом у неё был деревянный, ста-
рый, срубленный на совесть ещё моим прадедом. Окошки со
ставнями, крылечко в пять ступенек, балкон на втором эта-
же напоминал древнерусские терема и выходил не во двор, а
на тихую деревенскую улицу, заросшую акацией да кустами
сирени.

Я любила бывать у бабушки. Она что-то стряпает, а я си-
жу рядом за столом и наблюдаю, как ладно и быстро всё у
неё получается. Печка с лежанкой немного не настоящая, по-
тому что растапливалась не дровами, а газом. Зато, кроме



 
 
 

электрочайника, в доме обосновался настоящий медный са-
мовар. Я строгала лучины и подкладывала их в пузатого, на-
чищенного до блеска бабушкиного любимца. И ведь правда:
никакой электрочайник не мог приготовить такой вкусный
чай, как этот, весь свой век прослуживший людям самовар.

По старой скрипучей лестнице, слабо освещённой, так
как света из маленького окошка было недостаточно, я взби-
ралась наверх, перебивала бабушкину перину, разглаживая,
укладывала её на большую железную кровать со смешны-
ми шишечками на спинках, накрывала душистой простынёй,
аккуратно выкладывала подушки так, как любила бабушка,
и становилась у окна полюбоваться улочкой, занесённой су-
гробами. Декабрь оказался нежадным на снег, выпало его
много, да такой влажный, липучий, что ни деревьям, ни ку-
стам, ни крышам домов не было от него никакого спасения.

Выйдя на улицу, я услышала, как за домом заорал бабуш-
кин кот Бандит. Вначале у кота было другое имя, но зверёк
оказался таким проворным, что успевал с самого утра испор-
тить хозяйке настроение: то запутает вязание, то заслонку в
печи откроет и слопает пирог, то прямо под ноги бросится,
заорёт и пронесётся, даже не заметив, как испугал хозяйку.
Бабушка только охает да укоряет кота:

– Бандит ты, а не животное! Вот отдам тебя обратно – бу-
дешь знать!

Бандит на бабушку не обижался, он знал, что угрозы её
так и останутся угрозами. Но имя это к нему приросло. И



 
 
 

впрямь: как ни называй, а бандит – он и есть Бандит.
Вот и сейчас залез на дерево, росшее на меже с соседним

двором, да взобрался так высоко, что не может слезть, и сне-
га боится: белая стена окружает его со всех сторон.

– Бандит, – зову я вкрадчиво, – спускайся вниз, не бойся.
Ну, иди сюда, дурачок, кис-кис…

– Мяу! – вот и весь ответ. Жалобный такой, душераздира-
ющий. То ли дерево встряхнуть? Авось, испугается и риск-
нёт спуститься. Я подпрыгиваю, достаю до ветки и с силой
дёргаю её, тормоша всё дерево. Оборачиваюсь глянуть, где
кот, и замираю: передо мной стоит парень лет 26-ти, в тём-
но-синем свитере и джинсах, но одежды его почти не вид-
но под облаком снега, сброшенного мною с дерева. Парень
настолько растерян, что ничего не может ни сказать, ни сде-
лать, только глазами хлопает. Но глаза! Какие у него глаза!
Большие, глубокие и удивительного изумрудного цвета! Их
влажность так и притягивает к себе! Я стою, как идиотка,
молчу, улыбаюсь от растерянности и не могу отвести взгляд
от парня. И только он собирается с силами, чтобы что-то
произнести, как кот соскакивает с ветки, целясь в его плечо,
но не удерживается и, падая, повисает у парня на груди, вце-
пившись когтями в свитер.

– Бандит! – кричу я, всплеснув руками.
Уже открывшийся рот парня захлопывается, он снимает с

себя упирающегося кота, протягивает мне, а сам разворачи-
вается и молча уходит в соседний дом.



 
 
 

Вот так мы встретились. Мне было тогда тринадцать лет,
но выглядела я старше: высокая, длинноногая, с косой ме-
дового цвета, своей собственной, а не крашеной. И по уши
была влюблена в свой возраст, самый чистый, всё открыва-
ющий, рождающий желания, мечты и надежду, что всё это
когда-то исполнится. И не было чётких мыслей, а было что-
то лёгкое, радужное, и с цветом, и с запахом, и с желанием
всё узнать, всё испробовать, всем насладиться. Была первая в
моей жизни бессонная ночь не оттого, что зуб болит или бо-
ишься темноты, а потому что перебираешь вновь и вновь то
первое прикосновение к самому удивительному – влюблён-
ности. Почему вдруг человек этот стал тебе так интересен и
дорог? Почему глаза его словно брызнули в тебя виноград-
ным соком? И разве не встречала раньше парней намного
интереснее, чем он? И что в нём такого особенного? Ну, вы-
сок, строен, широкоплеч, волосы жёсткие, слегка вьющиеся,
спадают почти до плеч. Свитер, сразу видно, кто-то с любо-
вью вязал для него, может быть, мама, но, может, и жена.

И лежишь, натянув до подбородка одеяло, и смотришь,
как волнуется в печке огонь, как гуляют по комнате врыва-
ющиеся в окно лунные блики, мешая спать. А за открытыми
шторами загордилась акация, прикрытая снежным воротни-
ком, и только макушка её темнеет на фоне прозрачно-мо-
лочного декабрьского неба. Я вытягиваю руку и отыскиваю
то место, где должно быть сердце. Уж что-то очень бойко
отстукивает оно сегодня свой ритм. Бьётся и бьётся, как ма-



 
 
 

ленькая птичка, попавшая в клетку.
Скоро Новый год. Ёлка уже убрана, в доме пахнет смолой,

мандаринами, что я привыкла развешивать на ёлке в этот
праздник, какими-то душистыми приправами. Это бабушка
готовит пирог, быстро-быстро замешивает тесто, мнёт его,
гладит, похлопывает по маслянистым бокам, подбрасывает
и поёт при этом. У бабушки красивый голос, но сейчас это
напоминает шаманское пение.

Я раскалываю орехи, дую на прибитый молотком палец,
ругаюсь про себя и выковыриваю непослушные ореховые
остатки из плохо раздробленной скорлупы. Бандит тоже про-
никся уважением к предстоящему торжеству и, как только
бабушка отвернулась, залез лапой в миску, где подходит те-
сто.

– Не смей! – бабушка тут как тут. Но Бандита уже и след
простыл, он, как альпинист, взбирается на ёлку, и игрушки,
с писком осыпаясь, устраивают новогодний дождь.

За окном белеет забор соседнего дома, и среди холодного,
равнодушного зимнего безмолвия – тёплый свет рано заго-
ревшегося окна.

Говорящие на разных языках найдут общий язык – язык
взглядов, жестов, поймут друг друга и будут вместе. Но что
делать мне, тринадцатилетней девочке? Глянет ли он на ме-
ня? Поймёт ли, что я тоже могу любить, переживать? Увы,
нет у меня никакой надежды. И всё же муки свои я не отдам
никому, потому что это сладкие муки.



 
 
 

– Катя! – зовёт меня бабушка. – Помоги!
Я складываю последние осколки разбившегося шарика и

ступаю к лестнице, успеваю спуститься всего на одну сту-
пеньку, как Бандит выпрыгивает из-под ёлки и мчится за
мной. Прыжок – и моя нога зависает в воздухе. Падая, я пы-
таюсь поймать рукой перила, но не успеваю и лечу вниз, ощу-
щая лицом каждую ступеньку.

Правая нога болит и расплывается, полнея на глазах. Лоб
и правая половина лица – всё в крови…

– Катенька! – охает бабушка. – Ты чёй-то с собой сделала?
Бандит! – кричит она. – Подлая твоя душа, убью!!

Хорошо, что хоть амбулатория недалеко, я ковыляю, под-
держиваемая бабушкой. Амбулаторией называют маленький
домик в тупике улицы. Давно не крашеные двери скрипят,
как деревянная нога у сторожа; внутри пахнет чем-угодно,
но только не больницей: мышами, копчёной колбасой с чес-
ноком, липовым чаем. Бабушка усаживает меня на табурет-
ку, а сама уходит разыскивать доктора.

– И гдей-то так? – не то с любопытством, не то с восхище-
нием разглядывает сторож мою растолстевшую ногу. Надеть
колготы или что другое тёплое я не смогла, уж больно пекло
колено, поэтому и пришла как была: с голыми ногами, при-
крываясь лишь бабушкиным пуховым платком.

– Счас дровишек подкину, милая, и сугреешься! – успо-
каивает сторож и ковыляет куда-то на своей скрипучей ноге.
Появляются дровишки, фыркает печурка, а затем и липовым



 
 
 

чаем угощает меня сторож.
– Пей, пей, не морщись! – заставляет он меня, наливая

уже вторую кружку.– Тебе согреться надоть.
Не знаю, чем бы ещё накормил и напоил меня старик, но

тут двери отворились и вошёл «доктор», следом за ним за-
глянула и бабушка.

Я ожидала увидеть немолодого, почему-то обязательно
полного врача с большими руками, но от самого порога рва-
нулись ко мне, словно обожгли, заставили вздрогнуть и ку-
да-то провалиться знакомые зелёные глаза. И таким расте-
рянным был их взгляд, таким же остановившимся от неожи-
данности, как там, у дерева, когда мы замерли друг перед
другом.

– Вот, – указала на меня бабушка, – внучка моя, Катя.
Глянь, милок, что с нею-то. Идти не может, нога раздулася.
Да и лицо того, крови больно много…

– Опять кота ловили? – спросил он, улыбнувшись. И глаза
его тоже улыбнулись, маленькие морщинки разбежались от
уголков глаз, а потом распрямились, будто и не было их.

– Его самого, – подтвердила бабушка, – не кот, а наказание
одно. Ефимовна подсунула, небось, все тарелки переколотил
ей, вот она мне его и …Павел, Новый год на носу, а тут такие
дела! Помоги, слышишь!

«Значит, его зовут Павел»,– подумала я.
Доктор надел белый халат, помыл руки, плескаясь у руко-

мойника, и присел передо мной, так близко от моих голых



 
 
 

ног, что меня слегка качнуло назад. Прохладными и влаж-
ными руками он очень осторожно прошёлся по колену, по-
старался разогнуть ногу, я охнула, потом медленно, но на-
стойчиво вновь согнул её и с сомнением произнёс:

– Похоже на растяжение, но хорошо бы в больницу свез-
ти, сделать снимок, вдруг что… Не дай бог, конечно, но раз
праздник на носу – девушка должна же танцевать. Верно я
говорю? – взметнул на меня свои глазищи.

Я кивнула.
– В город? – переспросила бабушка. – И кто ж тебя сейчас

повезёт? Трезвого мужика на всю деревню не отыщешь!
– Я повезу, – решил Павел, – не пропадать же девушке,

коль мужики ваши так охочи до спирта. Не желаете? – по-
вернулся ко мне и пододвинул бутылку. – Спирт. Боль сни-
мет, веселее ехать.

Бабушка покосилась на врача.
– Ты чего это выдумал? Ты мне девку не спаивай!
– Да он же шутит! – рассмеялась я.
– Мне налей, Семёныч! – откуда ни возьмись сторож, при-

строил под стол деревяшку, выплеснул чай из кружки да и
подставляет доктору.

Вспомнили наконец и про моё лицо. Павел обработал ра-
ны, поцокав языком, нежно взял меня за подбородок и про-
шептал так, чтоб бабушка не слыхала:

– Хорошее личико, кожа бархатная; руки приросли и не
опускаются. И что мне с ними делать?



 
 
 

Я замерла от его шёпота, от слов, смысл которых поче-
му-то не доходил до сознания, только этот голос, вкрадчи-
вый, соблазняющий. А ещё его колено, трущееся о мою го-
лую ногу, здоровую, конечно. Он был в мягких шерстяных
брюках, но это колено даже сквозь ткань передавало мне ка-
кие-то незнакомые импульсы. А может, это выходило непро-
извольно? А может, этого вообще не было? А был просто
врач? И я всё напридумывала?

И вот мы вдвоём в его белом «москвиче» едем во Фря-
зево, в больницу, где есть рентген. Я сижу на переднем си-
дении, он заботливо уложил мою больную ногу, а руки его,
как мне вновь показалось, слишком долго укладывали её, а
потом невзначай ещё задержались там, где им, вроде бы, и
делать нечего, поправили складки моей юбки и нехотя вер-
нулись к хозяину.

– Не холодно? – спросил и подмигнул. И что ему отве-
тишь? Что мне давно жарко, горят щёки, и уши, горит боль-
ная нога, к которой он прикасался, и даже здоровая – горит!
Скажу – подымет на смех. Сижу и молчу.

Ехать недалеко, когда погода хорошая, а тут, как назло,
снег летит и летит, точно белый занавес в театре падает, ни-
чего не видно за этой пеленой. И ни одной встречной маши-
ны.

– Катя, чего примолкла? – спрашивает он.
– Грустно, что всё так случилось. Праздник, люди дома,

готовятся, а я – вот…А всё Бандит виноват, кот бабушкин.



 
 
 

– Так Бандит – это ваш кот? – развеселился Павел. – А я
подумал, что ты меня так назвала. Ничего себе, думаю, сна-
чала снегом забросала, а потом ещё и обругала. А я прогу-
ляться вышел, смотрю: девушка симпатичная вокруг двора
моего ходит, наверное, хочет со мной познакомиться. Пред-
лога не найдёт, зачем-то кота притащила…

– Я? Познакомиться? – задохнулась даже от обиды. – Вот
ещё! никогда ни за кем не бегала!

– Не похоже. Так бежала, что даже ногу сломала.
– Так это я из-за Бандита, с лестницы упала. Да и нет пе-

релома, Вы же сами сказали.
– Конечно, нет.
– Так зачем же мы во Фрязево едем?
– От бабушки твоей подальше, а то и обнять не могу, сле-

дят…
Я уж и не знаю, когда шутит он, когда серьёзно говорит.

Сижу, надулась, все иголочки свои спрятала, а он погляды-
вает и посмеивается. Руку так небрежно протянул:

– Где-то тут, в бардачке, сигареты валялись…
– Вы курите?
– Нет.
– А зачем сигареты?
– Приятно же над женскими коленями зависнуть. Я тебе

нравлюсь, Катя?
– А если скажу, что нравитесь?
– Будем вместе Новый год встречать. Бабушка твоя пирог



 
 
 

испечёт, ты свечи задуешь, а Бандит потом всё это съест.
– Свечи или пирог?
– Болит нога? – спрашивает уже серьёзно, когда тряхну-

ло на повороте и я скривилась. – Уже недалеко осталось, по-
терпи, – и наклонился ко мне, нежно так, легко, как сестру,
поцеловал.

Перелома, как и предсказывал Павел, не оказалось. Сде-
лали мне укол, смазали какой-то гадостью, туго забинтовали
и посоветовали пару деньков ногу не напрягать. Павел вынес
меня из больницы на руках, посадил вновь на переднее сиде-
ние, и мы отправились в обратный путь. Мысль, что с ногою
всё будет в порядке, так окрылила меня, что я на радостях
обо всём забыла. И этот обратный путь стал для меня таким
приятным, что мне уже и не хотелось, чтобы он заканчивал-
ся. Наверное, Господь меня услышал, потому что он подбро-
сил столько снега, что машина несколько раз останавлива-
лась, пока окончательно не застряла в сугробе. Павел вышел,
осмотрел дорогу, стукнул со злостью по колесу машины, сел,
потом вновь вскочил. Снег валил и валил, даже неба не было
и земли, один сплошной снег.

– Как же так? Где их трактор, чёрт побери?! Новый год на
носу, а мы тут, в поле! И бензина у меня не очень много, чем
греться-то будем? А, Катя? Я дурак! Надо было заправиться
во Фрязево.

– Бабушка о нас не забудет, она найдёт кого-нибудь.
Признаться, я даже была рада нашему снежному плену, а



 
 
 

он вздыхал и злился.
– Павел, а Вы когда-нибудь встречали Новый год вот так

необычно, с чужим человеком?
– Первый раз. Но до двенадцати ещё далеко. Кто-то же

должен проехать! – он задумался, – Ты сказала «с чужим че-
ловеком»…Я чужой тебе? А мне казалось…Или только ка-
залось?

– Не знаю…У меня это впервые…
– Катя, – шепчет он и тянется к верхней пуговке моего по-

лушубка. И так медленна его рука, что я могу успеть несколь-
ко раз ударить по ней, но почему-то этого не делаю. В глазах
моих и нежность, и испуг, и чего больше – не разберёшь.

– Жаль, нет здесь твоего Бандита.
– Почему? – улыбаюсь я.
– Он оставил бы на мне ещё пару царапин. Мы с тобой –

жертвы бандитского нападения.
Пуговица не хочет расстёгиваться, его пальцы застревают

в шубе и, потерпев фиаско, оказываются на моём колене.
– Хорошо, что у тебя только одно колено разбито. Вообще

хорошо, что у тебя не одно колено, а целых два.
– А ещё лучше, если бы их было три, – соглашаюсь я.
Павел включает радио, и в машину врывается музыка.

«Почему мы не вместе?»– поёт чей-то приятный голос, и я
вспоминаю эту песню, она звучит в конце фильма «Примор-
ский бульвар». И так странно слышать её здесь, в этой за-
стрявшей в сугробах машине. Нас двое, и мы так недавно по-



 
 
 

знакомились, он, взрослый мужчина, и я, тринадцатилетняя
девочка, боящаяся, что он возьмёт и спросит, сколько мне
лет. А когда узнает – сразу же уйдёт. Я знаю это и стараюсь
изо всех сил выглядеть старше, чтобы он ничего не заподо-
зрил. Катя, Катя! Ну и влипла ты!

А где-то дома бабушка волнуется, поглядывает на свои
старые, как и всё в её доме, часы и не находит себе места. Так
проходит ещё полчаса. Бензин на исходе, и Павел начинает
нервничать.

– Боюсь тебя оставлять тут, на дороге, а то бы пошёл в де-
ревню за трактором, здесь всего километра три осталось. А
может, посидишь? Нет!– всё же раздумывает он. – Мало ли,
какие дураки могут ехать. Ёлки-палки! В хорошую погоду
отсюда уже всю деревню видать, а вишь ты, не доберёшься.
Будь оно всё неладно! – смотрит, усмехаясь. – А прежде все-
го твой Бандит. Поцелуй меня, – просит, склонившись надо
мной.

О Боже! Как? Никогда не целовалась, ни с кем, нисколеч-
ко! А тут! Как себя держать: уверенно, нежно, неприступно?

С опаской касаюсь его губ, тёплых, мягких. Они такие по-
датливые, ждущие, такие живые. Дыхание их свежее. Ловлю
себя на мысли, что пьянею, растекаюсь лужицей от его по-
целуя, задыхаюсь от одеколона, запах которого, едва улови-
мый, слышен от шеи, волос, от всего его тела. Он просовы-
вает правую руку мне за голову, наматывает на свои длинные
пальцы мою косу, так, что натягивает волосы, как струну, а



 
 
 

левой берёт меня за горло и жадно, торопясь целует так, что
я уже ничего не слышу и не вижу. Целует меня в губы, а дро-
жат, млеют, согреваются руки, ноги, грудь.
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