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Аннотация
После смерти отца Мэгги Браун живет с матерью и братом

Эдвардом в уединенном домике посреди вересковой пустоши.
Честная и трудолюбивая Мэгги мечтает о материнской заботе
и поддержке, но миссис Браун всю свою любовь тратит на
растущего избалованным эгоистом Эдварда. Женщина и от
дочери ожидает аналогичного отношения к брату, но можно ли
обрести личное счастье, отказавшись от собственного будущего в
пользу другого человека? В данное издание также вошли рассказы
«Лиззи Ли», «Сердце Джона Миддлтона», «Мортон-Холл» и
«Полжизни назад».
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Дом на вересковой пустоши

Перевод Е.А. Ильиной
 
 

Глава 1
 

Если вы пройдете через крытые ворота кладбища при
церкви Комбхерст и свернете налево, то окажетесь перед де-
ревянным мостом через ручей. Держитесь тропинки, что бе-
жит по краю поля и поднимается все выше и выше, и через
полмили или около того окажетесь на продуваемом всеми
ветрами обширном лугу, поросшем сочной травой, где па-
сутся стада овец. Если посмотреть отсюда вниз, то можно
увидеть красивый тонкий шпиль церкви. За лугом расстила-
ется пустошь с пестревшими тут и там кустиками золотисто-
го утесника и лилового вереска, наполняющими своим теп-
лым благоуханием тихий неподвижный воздух. Похожая на
гребень волны вершина холма, четко вырисовывавшаяся на
фоне неба, почти слилась с линией горизонта, прерывавшей-
ся в одном месте небольшим сосновым бором, который даже
в полдень кажется темным и тенистым, в то время как окру-
жающая его местность купается в золотистом солнечном све-
те.

Откуда-то с неба льется звенящая переливчатая трель жа-



 
 
 

воронка, порхающего так высоко в ослепительной синеве,
что его не увидеть невооруженным глазом. Но вот смотрите:
он появился и, словно не желая покидать этого сияющего ве-
ликолепия, медлит, паря в заоблачной выси, – а потом вне-
запно камнем падает в свое гнездо, спрятавшееся в зарос-
лях вереска, невидимое никому, кроме Божественного про-
видения и ярких жучков, ползающих вверх и вниз по гибким
цветочным стеблям.

Подобно падению жаворонка тропинка резко ныряет вниз
и сбегает по зеленому склону в некое подобие долины, окру-
женной поросшими травой холмами. И вот там, в этой до-
лине, возвышается небольшой домик – нечто среднее между
коттеджем и деревенской избой. Фермой это строение тоже
не назовешь, хотя вокруг и бродит всякая живность.

Это жилище принадлежит, или, вернее, принадлежало в
то время, о котором я веду свой рассказ, миссис Браун, вдо-
ве покойного викария Комбхерста. Здесь она жила вместе со
своей старой преданной служанкой и детьми – сыном и доче-
рью. Этот уединенный домик, расположенный в укрытой от
посторонних глаз долине, напоминал один из тех, что опи-
сываются в старых немецких сказках. Раз в неделю малень-
кое семейство нарушало свое уединение, чтобы пересечь пу-
стошь и оказаться на вершине холма, куда доносились пер-
вые переливчатые удары церковных колоколов, созывавших
паству на службу.

Миссис Браун всегда шла первой и вела за руку Эдвар-



 
 
 

да. Старая служанка Нэнси следовала за ней рука об руку с
Мэгги. И все же эти четверо держались вместе и перегова-
ривались тихими, приглушенными голосами, как и подобало
в такой день. Впрочем, им почти нечего было сказать друг
другу, поскольку их жизнь протекала слишком уж размерен-
но и однообразно, и за исключением воскресений вдова и ее
дети в Комбхерсте не появлялись. Многие сочли бы городок
тихим, сонным местом, но для этих двух детей он казался
огромным миром, и, перейдя через мост, они крепче сжима-
ли руки взрослых и робко поглядывали из-под полуопущен-
ных век, когда с ними заговаривал кто-то из друзей матери.

Каждый раз после утренний службы кто-нибудь из жите-
лей обязательно приглашал миссис Браун на обед, но она
каждый раз отвечала отказом, к немалому облегчению слиш-
ком застенчивых детей. Правда, в течение недели они ино-
гда тихонько говорили, что с удовольствием отправились бы
на обед к мистеру Бакстону, в доме которого жила малень-
кая девочка в белом платьице и красивый высокий мальчик,
но вместо миссис Браун, того чтобы принять приглашение
мистера Бакстона или кого-нибудь другого, считала своим
долгом отправиться на кладбище и поплакать на могиле му-
жа. Этот обычай возник из искренней скорби по поводу его
утраты, ибо более доброго и достойного человека не было
на всем белом свете. Только вот искренность ее горя обесце-
нивалась чрезмерным вниманием к тому, как оно проявля-
лось. Перед ней расступались, чтобы она смогла пройти по



 
 
 

траве к могиле мужа, и, полагая, что от нее ожидают именно
этого, миссис Браун обзавелась привычкой, о которой я уже
упомянула. Державшие ее за руки дети испытывали благого-
вение и вместе с тем, чувствовали себя неловко и остро осо-
знавали, как часто на их скорбную процессию устремлялись
взгляды окружающих.

–  Мне бы хотелось, чтобы по воскресеньям всегда шел
дождь, – сказал как-то раз Эдвард своей сестре Мэгги, когда
они, по своему обыкновению, сидели в саду.

– Почему? – спросила девочка.
– Потому что тогда мы очень быстро вернулись бы домой,

чтобы мама не намочила траурное платье. К тому же нам не
пришлось бы идти на кладбище и плакать на папиной моги-
ле.

– Я не плачу, – сказала Мэгги. – А ты?
Оглядевшись по сторонам, дабы убедиться, что его никто

не услышит, Эдвард ответил:
– Я очень долго горевал по папе, но нельзя же горевать

вечно. Хотя взрослые, наверное, могут.
– Например, мама, – сказала малышка Мэгги. – Иногда

мне тоже становится очень грустно, особенно когда я оста-
юсь одна, играю с тобой или просыпаюсь ночью от лунного
света, проникающего в нашу комнату. Ты когда-нибудь про-
сыпался от того, что тебе казалось, будто папа тебя зовет?
У меня такое бывало. И тогда меня охватывала печаль при
мысли, что мы никогда больше не услышим, как он нас зовет.



 
 
 

– У меня, знаешь ли, все по-другому. Обычно он звал ме-
ня садиться за уроки.

– Меня отец иногда окликал потому, что я его чем-то рас-
сердила, но во сне он всегда зовет нас своим добрым голо-
сом, как звал когда-то, когда хотел взять нас на прогулку или
показать что-то интересное.

Эдвард молчал, рассматривая что-то на земле, наконец,
опять оглядевшись и убедившись, что их никто не подслу-
шивает, прошептал:

– Мэгги, знаешь, иногда мне бывает совсем не жаль, что
папа умер. Ну… когда я шалю. Будь он жив, ужасно бы рас-
сердился. И я думаю, но только иногда: хорошо, что его здесь
нет.

– О, Эдвард! Ты ведь так не думаешь, я знаю. Давай боль-
ше не будем о нем говорить: мы еще слишком малы, чтобы
это обсуждать. Пожалуйста.

Глаза бедной маленькой Мэгги наполнились слезами, и
она больше никогда не говорила с Эдвардом или с кем-то
еще о своем покойном отце. По мере того как она взросле-
ла, на ее плечи ложилось все больше домашних дел. Дом,
хозяйственные постройки, сад и поле были собственностью
семьи Браун, и домочадцы жили за счет того, что сами же
и производили. Корова, свинья и домашняя птица отнима-
ли у Нэнси большую часть времени, а миссис Браун и Мэг-
ги приходилось выполнять всю работу по дому. Застелив по-
стели, Мэгги убирала комнаты, вытирала пыль, потом гото-



 
 
 

вила обед и лишь после этого могла, наконец, сесть за уроки,
если, конечно, у нее оставалось на это время.

Эд же, очень гордившийся тем, что родился мальчиком,
все утро сидел в отцовском кресле в небольшой библиоте-
ке и «приобретал знания», как он предпочитал это называть.
Иногда Мэгги просовывала голову в дверь с просьбой по-
мочь ей отнести наверх тяжелый кувшин с водой или выпол-
нить мелкую работу по дому, и он обычно откликался на ее
просьбы, но при этом так сетовал, что его оторвали от важ-
ного занятия, что, в конце концов, Мэгги поклялась нико-
гда его больше ни о чем не просить. Это было сказано очень
мягко, но Эд, услышав в словах сестры упрек, предпринял
попытку оправдаться.

– Видишь ли, Мэгги, мужчина должен получить образо-
вание, чтобы стать джентльменом, в то время как женщине
нужно всего лишь уметь содержать дом – большего от нее не
требуется, – поэтому мое время более ценно, нежели твое.
Мама говорит, что я поеду учиться в колледж и стану вика-
рием, а значит, мне необходимо продолжать изучение латы-
ни.

Мэгги молча ему подчинилась, а потому, когда утром сле-
дующего дня брат встретил ее у колодца и забрал тяжелый
кувшин, наполненный ключевой водой для приготовления
обеда, девочка сочла это актом снисходительного великоду-
шия с его стороны.

– Давай поставим его в тень позади коновязи. О, Мэгги,



 
 
 

посмотри, что ты наделала: все разлила! А все из-за того,
что недостаточно быстро обернулась, когда я тебя окликнул.
Теперь тебе придется заново наполнить кувшин, но я больше
помогать не стану.

– Я просто не сразу тебя поняла, – тихо сказала девоч-
ка, но Эд уже развернулся и с видом оскорбленного досто-
инства направился к дому. Мэгги же не оставалось ничего
другого, кроме как вернуться к колодцу, в небольшую каме-
нистую лощину на приличном расстоянии от дома и снова
наполнить кувшин. Здесь царила приятная прохлада, а она
так разгорячилась на солнце, что присела в тени утеса из се-
рого известняка и посмотрела на пушистые стебли папорот-
ника, мокрые от капавшей на них воды. Девочке было очень
грустно, хоть она и не могла бы сказать, почему.

Каким злым иногда бывает Эд! Мэгги не поняла, что он
понес кувшин сюда. Наверное, как говорит мама, она просто
неуклюжая. И брат тоже. А вот Нэнси и папа никогда так
про нее не говорили. Жаль, что она такая растяпа. Как бы
ей хотелось это изменить! Но Эд говорил, что все женщины
такие. И почему она не родилась мальчишкой? Наверное, так
хорошо быть мужчиной! О господи! Теперь опять придется
тащиться вверх по полю с этим тяжелым кувшином, а у нее
уже и так болят руки!

Поднявшись, девочка побрела вверх по склону, и вскоре
до ее слуха донесся крик матери:

– Мэгги! Мэгги! У нас совсем не осталось воды: вскипя-



 
 
 

тить чай, – а картошка почти сварилась. Ну где этот ребенок?
Когда девочка, запыхавшаяся и усталая, спустилась на

кухню, после того как вымыла руки и причесалась, все уже
сидели за столом.

– Мама, – обратился к матери Эд, – можно немного масла?
А то мясо холодное, а картошка такая сухая.

– Конечно, дорогой. Мэгги, ступай принеси кусок масла
из маслобойни.

Не успев притронуться к еде, та безропотно поднялась из-
за стола.

– А ну-ка стойте, дитя! – остановила ее в коридоре Нэн-
си. – Возвращайтесь за стол: я сама схожу за маслом. Вы се-
годня достаточно набегались.

Но Мэгги не решилась вернуться без масла и осталась в
коридоре, дожидаться Нэнси. Добрая старая служанка поце-
ловала ее в лоб и пробормотала себе под нос, прежде чем
вернуться в кухню:

– Ну что за милое дитя!
Мэгги с легким сердцем вернулась в столовую.
Когда обед закончился, девочка помогла матери вымыть

старинные стаканы и ложки, с которыми в этом бережливом
семействе обращались очень заботливо и содержали в иде-
альной чистоте. Затем, сменив свой передник на фартук из
черного шелка, Мэгги уселась за шитье. Стежки у нее по-
лучались ровными и аккуратными, как того требовала мать.
Таким образом, весь ее день был заполнен полезными де-



 
 
 

лами, но маленькая Мэгги выполняла свои обязанности с
удовольствием и считала свое детство в отчем доме самым
счастливым и беззаботным временем, хоть забот у нее и хва-
тало.

В погожие летние дни Мэгги выходила с рукоделием на
улицу. Сразу за их огородом расстилалась каменистая ве-
ресковая пустошь, пестревшая разноцветьем. Но если двор
украшали кусты нуазетовых роз, летнего кипариса, парковых
роз и высоких белых лилий, то на вересковой пустоши мож-
но было встретить ароматную стелющуюся розу с маленьки-
ми тугими бутонами, разбросанные тут и там кустики жимо-
лости и заросли лилового ладанника. Выступавшие из земли
валуны были покрыты желтыми шапками заячьей капусты
и пылавшего багровыми листьями журавельника. Вот на од-
ном из таких валунов и сидела Мэгги. Думаю, она считала
этот валун своей собственностью, и потому очень его люби-
ла, хотя на самом деле он, равно как и вся эта земля, принад-
лежал какому-то знатному лорду, который жил где-то далеко
и ни разу не видел ни этой пустоши, ни возвышавшегося на
ней серого валуна.

В тот день, о котором я веду свой рассказ, Мэгги сиде-
ла на валуне, держа в руках работу и тихонько напевая себе
под нос. Дом был совсем рядом, и потому девочка прекрас-
но слышала доносящиеся из него звуки, приглушенные рас-
стоянием.

Игравший неподалеку Эдвард то и дело взывал к ее сочув-



 
 
 

ствию, и она с готовностью его утешала.
– Интересно, как это корабли удерживаются на плаву? Я

отнес свой на пруд, но он всякий раз, когда опускаю его на
воду, переворачивается.

– Может, тебе чем-то нагрузить свою лодку, чтобы при-
дать устойчивости?

– Сколько раз можно повторять: не называй мой корабль
лодкой! Нельзя же быть такой бестолковой.

Эдвард хоть и нагрубил сестре, но не подал виду, что ее
идея с грузом весьма удачная, а направился к дому поискать
что-нибудь подходящее. Покопавшись, но так ничего и не
обнаружив, он вернулся к валуну и заметил, что земля возле
него усеяна мелкими камешками, только вот они слишком
прочно засели в почве и выковырнуть ни одного не удалось.

– Предположим, я воспользуюсь твоим советом нагрузить
корабль. Что, по-твоему, туда можно положить? – нехотя об-
ратился он к сестре.

Мэгги на мгновение задумалась.
– Может, дробь?
– Как раз то, что нужно, но только вот где ее раздобыть?
– У папы осталось немного: в кульке из газеты лежит в

правом углу второго ящика бюро.
– Вот черт! Как ты запоминаешь эту чепуху: право, лево,

второй ящик, первый…
Он принялся опять ковырять камни, но они не поддава-

лись.



 
 
 

– Я знаю, ты очень добрая, Мэгги! Не могла бы ты сама
сходить за дробью?

– Эд, у меня столько дел! Мама сказала, что этот длинный
шов должен быть готов до вечернего чаепития, а потом я мо-
гу немного поиграть.

Мэгги ужасно не хотелось отказывать брату, но у нее не
было выхода.

– Это займет не более пяти минут.
Девочка призадумалась. Ведь не страшно, если она поиг-

рает чуть меньше. Эдвард говорит, что очень занят, и ему
действительно нужна дробь. Она поднялась с камня и при-
нялась взбираться по поросшему травой склону, скользкому
от жары.

Не успела она открыть ящик, как до ее слуха донесся го-
лос матери: торопливый и приглушенный, словно она хоте-
ла, чтобы ее услышал только тот, к кому обращалась.

– Эдвард, сынок, иди сюда скорее! По Фелл-лейн идет ми-
стер Бакстон, и как пить дать, направляется сюда. Ну же, по-
торопись!

Мэгги увидела, как брат положил свой кораблик на зем-
лю и пошел к дому. Он определенно слышал голос матери,
но все же старался показать, что решил вернуться по соб-
ственной воле, и потому поднимался по склону неторопли-
во и независимо, непринужденно сунув руки в карманы. У
Мэгги больше не было времени наблюдать за братом: ее тоже
позвали, – и она поспешно сбежала по лестнице вниз.



 
 
 

– Помоги-ка Нэнси приготовить поднос с чаем, – заметно
нервничая, сказала мать. – И поторопись. К нам идет мистер
Бакстон. О, Эдвард! Ступай причешись да надень свой вос-
кресный костюм, а я побегу сменю чепец. Ты, Нэнси, ска-
жешь гостю, что поднимешься ко мне и доложишь о его при-
ходе, чтобы все было как полагается.

– Будьте покойны, мэм. Я и прежде живала в приличных
семьях, – сварливо пробурчала служанка.

– Да, мне об этом известно. Да не забудь принести вина
из примулы. Жаль, что я не успела заготовить портвейн.

Мэгги и Нэнси так увлеклись приготовлениями к визиту
высокого гостя: сновали с кухни на маслобойню и обратно –
что не заметили его самого. Обнаружив, что дверь не запер-
та, как это было принято в провинциальных городках, ми-
стер Бакстон вошел в дом, останавливаться в пустой гости-
ной не стал и отправился на звук голосов. И вот теперь сто-
ял, слегка согнувшись, под низким косяком кухонной двери,
полностью закрывая проем, и весело взирал на происходя-
щее.

– Господи помилуй, сэр! Как же вы меня напугали! – вос-
кликнула Нэнси, заметив стоявшего в дверях мужчину.  –
Обождите минуту, я сообщу миссус о вашем приходе.

Служанка ушла, оставив Мэгги наедине с этим крупным
высоким широкоплечим джентльменом, улыбавшимся ей из
дверного проема. Она же молча продолжала с невероятным
усердием протирать бокал для вина.



 
 
 

– Отличная работа, детка! – раздался красивый звучный
голос. – Полагаю, он уже чистый. Давай-ка ты мне покажешь,
где тут у вас гостиная: мне бы присесть и отдохнуть. Путь к
вам неблизкий – устал.

Мэгги послушно проводила гостя в гостиную, где было
свежо и прохладно даже в самые жаркие дни. В вазе на сто-
ле стоял большой букет роз, источая нежный аромат, пере-
плетавшийся с благоуханием садовых цветов, залетавшим
вместе с ветерком в распахнутые окна. Мистер Бакстон был
очень крупным, а гостиная настолько маленькой, что Мэгги
испугалась, как бы, уходя, он не унес их дом на спине подоб-
но тому, как улитка – свой панцирь.

–  А вы весьма симпатичная маленькая дама,  – заметил
гость, потянувшись (что было вовсе не обязательно), и рас-
стегнул жилет. – Каким прозрачным и чистым стал этот бо-
кал! Может, наполнишь его водой? Только именно тот, кото-
рый ты с таким усердием вытирала. Я его непременно узнаю.

Мэгги обрадовалась возможности выскользнуть из гости-
ной, и в коридоре встретила мать, уже в другом платье, не
только чепце. Прежде чем позволить дочери вернуться в го-
стиную с водой, Нэнси пригладила ее коротко подстрижен-
ные блестящие волосы, и этого оказалось достаточно, чтобы
придать ее образу опрятности. Мэгги старательно пыталась
найти тот самый бокал среди стоявших на подносе шести
одинаковых, опасаясь, что Нэнси была недостаточно прав-
дива, когда сообщила, что поставила его к остальным, после



 
 
 

того как обнаружила на туалетном столике, возвращаясь от
госпожи.

Мэгги гордо внесла бокал с водой в гостиную, чрезвычай-
но довольная, что он такой чистый и прозрачный. Мать си-
дела на краешке стула, изъясняясь непривычно витиевато,
голосом, который стал каким-то тонким и пронзительным.
Эдвард стоял рядом с мистером Бакстоном во всем своем
воскресном великолепии и выглядел счастливым, и сознавая
всю важность момента. Но когда вошла Мэгги, гость жестом
велел Эдварду отойти и усадил ее к себе на колени. Девочка
сидела, точно на вершине славы, но поскольку не решалась
устроиться поудобнее, стул, по ее мнению, был бы предпо-
чтительнее коленей гостя.

– В качестве учредителя я имею право выбора кандида-
та и очень рад сделать это ради моего старого друга. Мое-
му юному избраннику предстоит выдержать несложный эк-
замен, и тогда перед ним откроется большое будущее, я в
этом не сомневаюсь. О, какое восхитительное игристое вино,
но, благодарю, налейте мне совсем немного. А этот имбир-
ный пряник похож на те, что я ел в детстве. Моя маленькая
леди должна изучить рецепт и приготовить мне такой. Она
согласна?

– Поговори с мистером Бакстоном, дитя, ведь он так добр
к твоему брату! – украдкой вытирая глаза, сказала миссис
Браун. – Ты непременно испечешь ему имбирный пряник –
я ничуть в этом не сомневаюсь.



 
 
 

– Если получится, – ответила Мэгги, робко опустив голо-
ву.

– Или вот что я тебе скажу: что, если ты придешь к нам и
научишь печь такое замечательное лакомство нашу кухарку?
И тогда у нас всегда будет вдоволь имбирных пряников. Да,
полагаю, так будет лучше всего. Как думаешь, мама позволит
тебе посетить Комбхерст, чтобы мы все смогли познакомить-
ся поближе? Со мной живут замечательные дети: мальчик и
девочка, – которые будут очень рады тебя повидать. К тому
же ты сможешь покататься на пони и посмотреть на павли-
на, цесарку и прочую живность. Ну же, мадам, позвольте мне
вас уговорить. Занятия в школе начинаются через три неде-
ли. Так давайте выберем день.

– Да, мама, пожалуйста! – произнес Эдвард.
– Я не готова наносить визиты, – возразила миссис Браун,

но от внимания детей не ускользнула прозвучавшая в ее го-
лосе нерешительность, и у них в душе пробудилась надежда,
что мистер Бакстон все же сумеет настоять на своем.

– Поверьте мне, это не так! Именно потому, что не на-
носите визитов, вы пребываете в подавленном настроении.
Небольшая смена обстановки пойдет вам лишь на пользу. К
тому же ради благополучия детей вам не стоит жить так уеди-
ненно: им нисколько не повредит увидеть мир.

Миссис Браун была очень признательна мистеру Баксто-
ну за то, что он предоставил ей благовидный предлог при-
слушаться к своему желанию и принять его приглашение.



 
 
 

Так что «ради благополучия детей» она согласилась, но при
этом вздохнула так, словно ей пришлось принести огромную
жертву.

– Что ж, хорошо, – кивнул мистер Бакстон. – А теперь
давайте выберем день.

Было решено, что они нанесут ему визит ровно через
неделю, и, еще немного поговорив о школе, куда определят
Эдварда, пошутив относительно примечательной внешности
Мэгги и спросив, не согласится ли она пожить у него, если
понадобится горничная, мистер Бакстон откланялся и ушел.

Его визит стал для Браунов настоящим событием, и в тот
день они больше не предпринимали попыток вновь взяться
за свои привычные дела. Прежде всего в гостиную пригла-
сили Нэнси, чтобы обсудить предстоящий визит. Эдвард все
еще пребывал в неуверенности относительно того, нравится
ли ему перспектива поступления в школу, поэтому сильно
оскорбился на замечание старой служанки, которая не пре-
минула высказаться после того, как она услышала о планах
своей госпожи:

– Давно пора! Его там научат знать свое место, о котором
он и прочие дома забывают, потому что им во всем потакают.

После этого женщины принялись обсуждать, как его над-
лежит одеть, а затем завели разговор о предстоящем визите
в дом мистера Бакстона, о котором миссис Браун упоминала
с неохотой, словно пребывала в нерешительности и испыты-
вала чувство вины от того, что ей снова придется выйти в



 
 
 

свет. Однако Нэнси одобрила ее решение, то и дело приго-
варивая: «Все правильно, так и должно быть, и это хорошо
для детей».

– Да, я сделала это ради них, – кивнула миссис Браун.
– А сколько детей у мистера Бакстона? – поинтересовался

Эдвард.
– Сын, которого, кажется, зовут Фрэнк, но ты должен на-

зывать его «мастер Бакстон».
– А кто же тогда эта маленькая девочка, что всегда сидит

вместе с ними в церкви? – спросила Мэгги.
– Это мисс Харви, его племянница и наследница огром-

ного состояния.
– Говорят, он так и не простил ее мать, – заметила слу-

жанка.
– Все это пустые разговоры, Нэнси! – возразила миссис

Браун, хотя сама и рассказала об этом служанке, но то было
до визита мистера Бакстона. – Думаешь, сестра назначила
бы его опекуном своей дочери, если бы они были в плохих
отношениях?

– Ну… не знаю. По крайней мере в округе болтают так. А
еще он ужасно разозлился на мистера Харви без всякой на
то причины и даже с ним не разговаривал.

– Он был очень любезен и приветлив, – возразила Мэгги.
– Да я ведь и не спорю: в целом он очень хороший и доб-

рый человек, – но у него есть свои причуды. И уж коль что-
то взбредет ему в голову, то он об том не забудет. Ой, да у



 
 
 

меня же пироги подгорают, а я тут с вами болтаю!
Нэнси поспешила на кухню, а миссис Браун позвала Мэг-

ги наверх решить, какая одежда потребуется Эдварду. Под-
нявшись в свою комнату, миссис Браун примерила черное
атласное платье, которое считала парадно-выходным с того
самого дня, как вышла замуж, и которое вознамерилась на-
деть в день визита в Комбхерст вместо старого, изрядно из-
ношенного бомбазинового.

– Миссис Бакстон – настоящая леди, – пояснила миссис
Браун, – и я должна выглядеть достойно.

– Я не знала о существовании миссис Бакстон, – сказала
Мэгги, – и никогда не видела ее в церкви.

– Просто она очень слаба здоровьем и никогда не выходит
из дому. Помню, ее служанка как-то говорила, что госпожа
даже собственной спальни не покидает.

Семья Бакстон неизменно была предметом всех разгово-
ров между миссис Браун и ее детьми на протяжении всей
следующей недели, но по мере приближения знаменательно-
го дня Мэгги испытывала все более сильное желание остать-
ся дома: слишком уж пугал ее предстоящий визит в дом ми-
стера Бакстона. Эдвард же, напротив, осмелел при мысли о
новой одежде, заказанной по такому случаю, которую он мог
потом носить и в школе. Вспомнив слова местного викария:
«Ничто не делает женщину леди так, как платье из черно-
го атласа», – миссис Браун немного приободрилась, но тут
же опять впала в уныние, обнаружив, что ее выходное пла-



 
 
 

тье износилось на рукавах и потому совершенно не подходит
для визита к мистеру Бакстону. И все же ради своих детей
она была готова на многое.

По окончании долгого, наполненного разнообразными за-
ботами дня Нэнси села за шитье, вдруг осознав, что из-за
всех этих приготовлений никто не вспомнил о Маргарет, и,
употребив все свое влияние на хозяйку (которая ее любила,
побаивалась и полностью от нее зависела), получила от нее
старое платье, распорола, выстирала и отчистила, чтобы за-
тем сшить новое, пусть и немного старомодного фасона. Но
при этом оно выглядело таким хорошеньким, что, когда Мэг-
ги его надела, миссис Браун прочитала дочери строгую нота-
цию о том, что следует бережно относиться к такому краси-
вому платью, совершенно позабыв, что еще недавно считала
то, из которого оно было перешито, поношенным и никуда
не годным.



 
 
 

 
Глава 2

 
Наконец все нарядились и отправились в гости. Нэнси сто-

яла на крыльце и, прикрывая глаза ладонью, смотрела, как
мать с детьми поднимается по поросшему вереском склону,
ведущему в Комбхерст.

Как бы ей хотелось, чтобы мать хоть иногда брала Мэгги
за руку, дабы девочка могла ощутить тепло материнской ла-
дони! Может, так и будет, когда мастер Эдвард уедет в шко-
лу.

По дороге миссис Браун объяснила детям некоторые пра-
вила хорошего тона и этикета.

– Мэгги, ты должна держать спину очень прямо. И поста-
райся не горбиться. Если я кашляну, значит, что-то не так.
Я буду кашлять всякий раз, когда увижу, что ты что-то дела-
ешь неправильно, и глаз с тебя не спущу. Ты тоже веди себя
хорошо, Эдвард. Если мистер Бакстон предложит, можешь
выпить пару глотков вина: ведь ты же мальчик, – но, прежде
чем выпить, не забудь сказать: «Ваше здоровье, сэр».

– Вообще-то я предпочел бы обойтись без вина, – возра-
зил мальчик.

– Не говори глупости, дорогой. Ты ведь хочешь стать на-
стоящим джентльменом?

Эдвард что-то пробормотал себе под нос, и миссис Браун
продолжила:



 
 
 

– И, конечно, даже не думай просить добавки более двух
раз. Этикет позволяет есть не больше двух порций, будь то
мясо или пудинг. Можно съесть меньше, ни никак не боль-
ше.

– О, мама! Как красив шпиль Комбхерста на фоне темно-
го облака! – воскликнула Мэгги, когда впереди показались
очертания города.

– Тебе не должно быть никакого дела до шпиля, когда я с
тобой разговариваю. Я из сил выбиваюсь, объясняя, как себя
следует вести, а ты разглядываешь облака и прочую чепуху.
Мне очень за тебя стыдно.

И хотя Мэгги проделала остаток пути молча, миссис Бра-
ун сочла себя слишком обиженной, чтобы продолжать лек-
цию о благопристойном поведении. Мэгги могла бы попро-
сить ее об этом трижды, если б захотела, но мать упорно не
обращала на нее внимания.

Они пришли в город довольно рано и, приблизившись
к мосту, встретили высокого симпатичного мальчика, дер-
жавшего под уздцы красивого шетландского пони с дамским
седлом. Он подошел к миссис Браун и вежливо произнес:

– Папа подумал, что ваша маленькая дочка устанет, и по-
просил привести для нее пони моей кузины Эрминии. Он
очень спокойный, не беспокойтесь.

Миссис Браун раздосадовали слова мальчика, поскольку
она уже решила, что Мэгги впала в немилость. Отказаться
от любезного предложения мистера Бакстона она не могла,



 
 
 

но зато постаралась приложить все силы к тому, чтобы ис-
портить дочери радость от поездки верхом, бросая на нее
недобрые взгляды, а если обращалась к ней, то сурово и хо-
лодно, отчего маленькое сердечко Мэгги болезненно сжима-
лось, лишая ее удовольствия. Напрасно Фрэнк Бакстон пы-
тался заставить пони бежать быстрее: девочка ни разу не
улыбнулась и выглядела насупленной и печальной.

Маленькая зануда! – решил мальчик, но, будучи хорошо
воспитанным, вел себя с новой знакомой любезно и обходи-
тельно.

Наконец они добрались до дома мистера Бакстона, рас-
полагавшемуся на главной улице, к парадному входу кото-
рого вела широкая лестница. По обе стороны от входа фа-
сад украшали широкие окна с каменными наличниками. Это
был особняк весьма внушительного вида, и по сравнению с
ним соседние коттеджи казались совсем крошечными, хотя,
конечно, в подобных сравнениях не было нужды.

Гости вошли внутрь и оказались в просторном холле с
выложенным черными и белыми плитами полом, где даже
в такой жаркий июльский день царила приятная прохлада.
Вдоль стен стояли старинные оттоманки и огромные причуд-
ливые кувшины из китайского фарфора, наполненные аро-
матическими смесями. После залитой ослепляющим солнеч-
ным светом улицы полумрак холла стал настоящим отдох-
новением для глаз, а необходимый свет и жизнерадостность
ему придавал сад, куда вели высокие распахнутые двери.



 
 
 

Клумбы, пестревшие разнообразием цветов: здесь розы со-
седствовали с душистым горошком и алыми маками, – вы-
годно оттеняли утопавший в прохладном полумраке холл.

Все в этом жилище свидетельствовало о богатстве, кото-
рое накапливалось поколениями и представало взорам вхо-
дивших сюда гостей в какой-то спокойной, величествен-
ной и ненавязчивой манере. Предки мистера Бакстона бы-
ли йоменами, но два-три поколения назад вполне могли бы
стать частью сельской знати, если бы обладали чуть боль-
шим честолюбием, поскольку принадлежавшая им недвижи-
мость значительно подскочила в цене, а капитал увеличил-
ся в несколько раз. Однако они так и продолжали жить на
старой ферме до тех пор, пока дед нынешнего мистера Бак-
стона не построил дом в Комбхерсте, о котором я веду речь.
Построил и устыдился собственного порыва, поскольку ему
казалось, что он дерзнул выйти за рамки своего положения.
Они с женой обитали в основном на прекрасной просторной
кухне, и лишь после женитьбы их сына остальные помеще-
ния были наконец обставлены мебелью.

И все равно, пока были живы старики, молодые супру-
ги держали ставни закрытыми, а мебель нераспакованной,
хотя при этом с гордостью дополняли убранство дома бога-
тыми украшениями и великолепным старинным фарфором.
Зато когда старики умерли, мистер и миссис Бакстон (ко-
торым тогда было пятьдесят один год и сорок пять лет со-
ответственно) смогли наконец развернуться, хотя им хвати-



 
 
 

ло здравого смысла выждать некоторое время, прежде чем
полностью изменить убранство дома. Мало-помалу комнаты
все-таки приобретали обжитой вид, и сын и дочь росли, на-
слаждаясь богатством и изысканностью окружавшей их рос-
коши. Впрочем, до поры семья скромно держалась в тени,
не желая ничем выделяться среди жителей графства. Лоренс
Бакстон пошел в ту же школу, где когда-то учился его отец,
однако мысль о продолжении образования в колледже бы-
ла, по некотором размышлении, отвергнута. Со временем он
последовал примеру отца и женился на очаровательной де-
вушке из благородного, но обедневшего семейства графства,
и та родила ему единственного сына, прежде чем ее здоровье
начало стремительно ухудшаться.

Сестра Лоренса Бакстона вышла замуж за обладателя пре-
скверного характера и довольно быстро овдовела. Все вокруг
полагали, что смерть мужа стала для нее настоящим благо-
словением, но она любила его, несмотря на отвратительное
отношение к ней и множество других, гораздо более серьез-
ных недостатков, и потому ненамного его пережила и скон-
чалась, оставив свою маленькую дочь на попечение брата, а
перед смертью взяв с него слово, что он никогда не будет
говорить дурно о покойном отце девочки. Таким образом,
маленькая Эрминия поселилась в доме терзавшегося угры-
зениями совести дяди, который не мог себе простить, что
жестоко обошелся с собственной сестрой, прервав с ней вся-
ческое общение в тот самый день, когда был заключен этот



 
 
 

несчастливый брак.
– Где Эрминия, Фрэнк? – спросил мистер Бакстон поверх

плеча Мэгги, которую до сих пор держал за руку. – Я хочу
отвести миссис Браун к твоей матери, а Эрминию попросил
быть дома, чтобы встретить нашу маленькую гостью.

– Давай провожу ее к Минни: думаю, она в саду – и сей-
час же вернусь. – Он повернулся к Эдварду. – Мы пойдем
смотреть кроликов.

Фрэнк и Мэгги покинули великолепную просторную ком-
нату, наполненную всевозможными диковинными вещица-
ми и книгами, и вышли в залитый солнцем и благоухающий
ароматами цветов сад, раскинувшийся позади дома.

По одной из дорожек, обрамленных живой изгородью из
роз, медленно шла маленькая, похожая на эльфа девочка с
длинными золотистыми локонами и личиком, напоминав-
шим своим оттенком лепестки чайной розы. На фоне прон-
зительно голубого летнего неба она показалась Мэгги насто-
ящим ангелом. Увидев брата с гостьей, она не ускорила, но
и не замедлила шаг, а продолжила идти все так же легко,
немного подпрыгивая.

– Поторопись, Минни, – окликнул кузину Фрэнк, однако
девочка остановилась понюхать розу.

– Можешь не оставаться со мной, – тихо заметила Мэгги,
хотя все так же держала Фрэнка за руку и совершенно не
ощущала со стороны похожей на эльфа девочки сердечности
или дружелюбия.



 
 
 

Мальчик с благодарностью посмотрел на гостью и поспе-
шил вернуться к Эдварду.

Увидев, что Мэгги осталась одна, Эрминия прибавила ша-
гу. Еще некоторое время девочки попросту не знали, как на-
чать разговор. Минни была не понаслышке знакома с богат-
ством и тщеславием, и потому сразу разглядела, что платье
новой знакомой перешито из старого коричневого шелка, но
тщательно отстиранного и выглаженного. К тому же, обладая
очень приятным серебристым голоском, Мэгги растягивала
слова в присущей Нэнси простоватой манере. Ее волосы, ко-
ротко подстриженные, соответствовали моде, а грубые баш-
маки на толстой подошве тяжело стучали при ходьбе. Эр-
миния держалась покровительственно и снисходительно, ре-
шив, что для такой гостьи этого достаточно, и Мэгги ощу-
щала себя не в своей тарелке. Этот визит обещал стать ско-
рее почетным, нежели приятным, и ей очень захотелось вер-
нуться домой.

Настало время обеда, но миссис Бакстон осталась в своей
комнате, зато мистер Бакстон был чрезвычайно сердечен, ве-
сел и так настойчив, что даже немного пожурил Мэгги, когда
она отказалась съесть третью порцию его любимого пудинга.
Однако девочка помнила слова матери и обещание не спус-
кать с нее глаз, поэтому держалась довольно чопорно, словно
растеряла свою привычную очаровательную непосредствен-
ность. Ей показалось, что и мальчики чувствовали себя не
менее скованно в обществе друг друга, как и они с мисс Хар-



 
 
 

ви, и, вероятно, именно это чувство объединило детей после
обеда.

– Давайте пойдем качаться на качелях, – произнес Фрэнк
после недолгих раздумий, и дети дружно побежали в сад.

Мальчик предложил Эдварду покачать девочек, и некото-
рое время все шло довольно хорошо, но вскоре Эдвард ре-
шил, что с Мэгги достаточно удовольствий и теперь пришла
его очередь качаться. Девочка беспрекословно освободила
качели, но Эрминия заупрямилась:

– Тебе что, не нравится качаться?
– Нравится, но Эдварду тоже хочется.
Эдвард тотчас же занял освободившееся место, но Фрэнк

отвернулся, не желая его раскачивать, и это пришлось делать
Мэгги. Она старалась изо всех сил, но Эдвард оказался для
нее слишком тяжел и качели никак не желали сдвинуться с
места. Обругав сестру за то, что не смогла ему помочь, Эд так
резко спрыгнул на землю, что деревянное сиденье с силой
ударило Мэгги по лицу, повалило на землю. Когда девочка
поднялась, ее губы дрожали от боли, но она не проронила
ни слезинки. Лишь с беспокойством осмотрев собственное
платье, на котором зияла огромная дыра, она вдруг распла-
калась от страха: что теперь скажет мама?

– Тебе больно? – с сочувствием спросила Минни. – О, у
тебя щека распухла! Какой же твой брат грубый и злой!

– Я не знала, что он спрыгнет. Но мне не очень больно, а
вот мое красивое новое платье безнадежно испорчено. Мама



 
 
 

будет очень недовольна.
– Это новое платье? – усмехнулась девочка.
– Для меня – да. Нэнси не спала несколько ночей, чтобы

его сшить. О, что мне теперь делать?
Маленькое сердечко хозяйки смягчилось при виде такой

вопиющей бедности. Считать лучшим платье, сшитое из ста-
рого! Обняв новую знакомую за шею, она предложила:

– Идем со мной в гардеробную. Доусон даст нам немного
шелка, и я помогу тебе зашить платье.

– Добрая маленькая Минни! – похвалил Фрэнк, а Эд на-
дул губы и отвернулся.

Думаю, в тот день теплого общения у мальчиков так и не
случилось, ибо впоследствии Фрэнк сказал матери: «Эд мог
хотя бы извиниться, но это самый настоящий деспот: посто-
янно обижает свою сестренку, похожую на маленькую бурую
мышку».

Минни и Мэгги вошли в гардеробную миссис Бакстон в
обнимку: несчастье сблизило девочек. Хозяйка дома лежала
на диване в домашнем халате из муслина. Ее кожа и весь об-
лик были такими бледными и лишенными красок, что Мэг-
ги, увидев леди с закрытыми глазами, испуганно вздрогну-
ла, решив, что та умерла. Но миссис Бакстон открыла свои
большие поблекшие глаза, подозвала девочек к себе и, с ин-
тересом выслушав их рассказ, пояснила:

– Доусон пьет чай. Загляни в мою шкатулку с рукоделием,
Минни: там найдется немного шелка. А ты, милая, сними



 
 
 

свое платье и подай его мне. Я посмотрю, что можно сделать.
– Тетушка, – шепотом сказала девочка, – позвольте пода-

рить ей одно из моих платьев: ведь ее такое старое.
– Нет, любовь моя. Потом объясню почему, – покачала

головой миссис Бакстон.
Она осмотрела прореху и аккуратно разложила платье,

чтобы девочки могли ее залатать. Минни помогала своей но-
вой подруге с готовностью и удовольствием. Девочки сиде-
ли на полу, и миссис Бакстон невольно подумала, как хо-
рошо они смотрятся вместе: златокудрая с фарфоровой ко-
жей Эрминия в своем бледно-голубом платьице и Мэгги с
округлыми белыми плечиками, выглядывавшими из сороч-
ки, с гладкими и блестящими, точно ореховая скорлупа каш-
тановыми волосами, длинными черными ресницами, подоб-
но вееру опускавшимися на нежные бархатистые щечки, и
ясными, миндалевидной формы темно-серыми глазами. Она
могла бы показаться утонченной и хрупкой, если бы не яр-
ко-алые губы, свидетельствующие об отменном здоровье. На
фоне темно-красных штор, закрывавших окно, эти две ма-
ленькие фигурки прекрасно смотрелись вместе.

Вскоре в гардеробную поднялась Доусон: эту важную по-
жилую служанку Минни боялась больше, чем собственную
тетю, – и по просьбе миссис Бакстон быстро закончила на-
чатую девочками работу.

–  Мистер Бакстон пригласил на чай нескольких подруг
твоей мамы, поскольку я не могу спуститься вниз, но думаю,



 
 
 

Доусон, что эти девочки могут попить чай у меня в комнате.
Сможете вести себя тихо, мои милые, или вам будет слиш-
ком скучно?

Девочки с готовностью приняли приглашение. Минни
принялась на все лады давать обещания вести себя тихо, и
так старательно ходила на цыпочках, что миссис Бакстон по-
просила ее этого не делать, поскольку малышка производи-
ла гораздо больше шума, чем если бы ходила в башмаках.
Для Мэгги эта часть дня стала самой счастливой. Что-то в ее
душе настолько перекликалось с милой и сдержанной мяг-
костью манер миссис Бакстон, что они на удивление хоро-
шо понимали друг друга. Они были словно старые друзья,
и Мэгги, всегда такая замкнутая дома, потому что никто ее
не слушал, внезапно разоткровенничалась и рассказала мис-
сис Бакстон и Минни, как обычно проходит ее день, описала
собственный дом.

– Как странно! – воскликнула девочка. – Я ездила в ту
сторону, но ваш дом никогда не видела.

– Он похож на жилище Спящей красавицы: можно ходить
вокруг него и не видеть, – но если пройти проложенной ста-
дом овец тропой, которая заканчивается у серой скалы, то
окажешься в двух шагах от дымоходов, но даже не обратишь
на них внимания. Думаю, вам там очень понравилось бы. Вы
там бывали, мэм?

– Нет, милая, – ответила миссис Бакстон.
– Но хотите побывать?



 
 
 

– Боюсь, я больше уже никогда не смогу выйти из дому, –
со вздохом сказала миссис Бакстон, но в ее тихом голосе не
слышалось трагических ноток.

Мэгги показалось, что ей грустно, поэтому она взяла низ-
кую табуреточку, поставила рядом с диваном и осторожно
взяла руку миссис Бакстон в свою.

А вот миссис Браун в гостиной внизу, напротив, была пре-
исполнена гордости и счастья. Мистер Бакстон без конца от-
пускал шутки, которые непременно приелись бы гостям из-
за многократного их повторения, если бы не его жизнера-
достность и добродушие. Ему нравилось, чтобы всем было
весело, он быстро понимал, чего от него ожидают, и вел се-
бя соответствующим образом. Он восседал за столом, подоб-
но королю (ибо за исключением приходского священника в
Комбхерсте больше никто не занимал столь высокое поло-
жение), в окружении нескольких дам, которые весело смея-
лись над его шутками и, очевидно, думали, что миссис Бра-
ун удостоилась невероятно высокой чести быть приглашен-
ной не только на чай. Вечером к парадному подали экипаж,
и кучеру было приказано отвезти гостей домой. При проща-
нии хозяин дома и его гостья обменялись загадочными руко-
пожатиями, в результате которых в руке миссис Браун ока-
залась записка, содержавшая несколько сухих строк, касав-
шихся Эдварда (она смогла их прочитать в лившемся из окон
дома свете).

Когда гости уехали, вся семья собралась в комнате миссис



 
 
 

Бакстон обменяться впечатлениями о прошедшем дне и но-
вых знакомых.

– Добрая миссис Браун невероятно скучна, – с зевком за-
метил мистер Бакстон. – Что неудивительно, ведь она живет
в такой дыре. Однако, я думаю, она прекрасно провела вре-
мя. Пожалуй, мы можем время от времени приглашать ее на
чай, ради памяти Брауна. Какой хороший был человек!

– Мне совсем не понравился Эдвард, – высказал свое мне-
ние Фрэнк. – Прошу, не приглашайте его больше к нам, пока
я дома. Он самовлюбленный эгоист, настоящий сноб. Мама,
я знаю, что означает этот твой взгляд: да, я тоже иногда ве-
ду себя не лучшим образом, но меня никак нельзя назвать
снобом.

– Зато малышка Мэгги очень милая, – сказала Минни. –
Как жаль, что у нее нет нового платья! Как она расстроилась,
когда порвала свое перешитое из старого!

– Да, она действительно очень милая! Даст Бог, братец не
сломит ее дух окончательно. Хорошо, что он скоро уедет в
школу.

Узнав, где Мэгги пила чай, миссис Браун почувствовала
себя уязвленной. Ведь сама она провела в обществе миссис
Бакстон всего час перед обедом. Ей было непонятно, поче-
му хозяйка дома уединилась в своей спальне и изображает
неизлечимо больную, хотя при этом вполне способна терпеть
присутствие вечно шумящих детей. Видимо, будучи внуч-



 
 
 

кой сэра Генри Биддальфа, она считала себя вправе потакать
собственным капризам, вместо того чтобы сидеть во главе
стола и потчевать гостей чаем, как и подобает приличной хо-
зяйке дома. Бедный мистер Бакстон! Как, должно быть, скуч-
на и печальна жизнь этого веселого и жизнерадостного муж-
чины рядом с такой женой! Хорошо, что иногда у него есть
возможность проводить время в приятном обществе. Мис-
сис Браун показалось, что он был несказанно рад оказаться
среди друзей, поскольку больная жена наверняка нагоняла
на него уныние.

Но если бы в этот самым момент миссис Браун вдруг стала
ясновидящей, то увидела бы, как мистер Бакстон нежно рас-
тирал руки жены, в глубине души удивляясь и недоумевая,
как эта святая женщина могла полюбить такого мужлана, и
каким-то непостижимым образом стать для него настоящим
благословением. Все это говорит лишь о том, как мало мы
знаем об истинном положении дел внутри семейств, к кото-
рым ходим в гости в качестве близких друзей.

Мэгги было невыносимо слышать пренебрежительные
высказывания матери об этой чудесной больной леди.

– Мама! Я уверена, что она действительно очень больна.
У нее такие бледные губы, а руки – сухие и горячие.

– Ты что, держала миссис Бакстон за руку? Где твои ма-
неры? Дерзкое маленькое создание, не думай, что ты ум-
нее взрослых. И не надо убеждать меня, что миссис Бакстон
больна, раз она способна выносить присутствие шумных де-



 
 
 

тей.
– Шайка заговорщиков, а хуже всех Фрэнк Бакстон, – за-

явил Эдвард.
Сердце Мэгги сжалось, когда она услышала, как холодно

и недобро отзываются мама и брат о ее новых друзьях, при-
ложивших все силы к тому, чтобы сделать их визит прият-
ным. Девочка никогда прежде не ходила в гости и не знала,
что перемывать косточки тем, с кем совсем недавно мило об-
щался, обычное дело, и теперь нелестные высказывания ма-
тери причиняли ей боль. А еще она чувствовала себя немно-
го подавленно от того, что никогда больше не увидит миссис
Бакстон и чудесную Эрминию. Речи о повторном визите к
Бакстонам не шло, и она полагала, что ей не стоит и надеять-
ся, что такое когда-нибудь случится. Мэгги чувствовала се-
бя героем сказки «Тысяча и одна ночь», который успел лишь
мимолетно взглянуть на великолепные драгоценности вол-
шебной пещеры, прежде чем вход в нее закрылся навсегда.

Девочка попыталась припомнить убранство дома. Тяже-
лые портьеры в каждой комнате были разного цвета: тем-
но-синего, глубокого красного и теплого коричневого, – что
поражало воображение, поскольку окна ее дома украшали
скромные занавески из пестрого ситца. А еще ей никогда не
приходилось видеть анфилады комнат, переходивших из од-
ной в другую и словно растворявшихся вдали подобно уто-
павшим в полумраке сводам церкви. Но более всего ей хо-
телось вспомнить лицо миссис Бакстон, и Нэнси пришлось,



 
 
 

наконец, отложить свою работу и подняться наверх, что-
бы немного утешить бедную девочку, расплакавшуюся при
мысли о скорой кончине милой и доброй леди, которую она
никогда больше не увидит. Старая служанка любила девоч-
ку всем сердцем и ничуть не ревновала при виде ее восхи-
щения незнакомой дамой. Она слушала рассказ любимицы
о надеждах и страхах до тех пор, пока рыдания не стихли и
пока проникший в комнату лунный свет не посеребрил ее
опущенные веки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Спустя три недели наступил день отъезда Эдварда. Боль-

шой пирог и упаковка имбирных пряников немного скраси-
ли грусть, охватившую его при мысли о прощании с отчим
домом.

– Не плачь, Мэгги! – сказал он ей в утро своего отъезда. –
Видишь, я же не плачу. Скоро Рождество, и, думаю, я найду
время, чтобы иногда тебе писать. Нэнси добавила в пирог
лимон?

Мэгги очень хотелось пойти с матерью в Комбхерст, что-
бы проводить Эдварда, но этого не случилось. Она шла за
ними с непокрытой головой столько, сколько разрешила ма-
ма, а потом опустилась на валун и долго-долго смотрела им
вслед. Услышав тихий стук копыт лошади, мягко ступавшей
в высоких зарослях вереска, она вздрогнула от неожиданно-
сти. Это был Фрэнк Бакстон.

– Отец подумал, что миссис Браун хотелось бы взглянуть
на Вудчестер-Геральд. Эдвард уехал? – спросил мальчик, за-
метив написанную на лице Мэгги печаль.

– Да, только что спустился с холма к экипажу. Думаю, ты
скоро увидишь, как он проходит по мосту. Я так хотела пой-
ти с ним! – с тоской глядя в сторону города, заметила девоч-
ка.

Фрэнку стало жаль эту малышку, оставшуюся в одиноче-



 
 
 

стве смотреть вслед брату, об отъезде которого она, как ни
странно, очень жалела. Он немного помолчал, потом произ-
нес:

– Когда мы виделись в прошлый раз, тебе понравилось
кататься верхом. Хочешь прокатиться еще раз? Рода очень
спокойная и послушная. Если, конечно, тебе удастся сесть
в мое седло. Смотри! Я укорочу для тебя стремена. Ну вот.
Какая смелая девочка! Я поведу лошадь очень осторожно.
И почему Минни не осмеливается ездить без дамского сед-
ла? Вот что я тебе скажу: буду привозить вам газету каждую
среду до тех пор, пока не начнутся занятия в школе, и ты
сможешь кататься верхом. Жаль только, что у нас нет дам-
ского седла для Роды. Или же, если Минни позволит, я при-
веду сюда Абдель-Кадра, того пони, на котором ты каталась
в прошлый раз.

– Но разрешит ли мистер Бакстон? – спросила Мэгги, тре-
пеща от радости, но в то же время немного побаиваясь.

– Отец? Конечно. С этим у нас порядок.
Мэгги была немного озадачена словами мальчика и поин-

тересовалась:
– Когда ты поедешь в школу?
– В конце августа. Точного дня не знаю.
– А Эрминия будет посещать школу?
– Нет. Хотя ей, наверное, придется, если маме не станет

лучше.
Мэгги понравилось, как изменился голос Фрэнка, когда



 
 
 

он заговорил о матери.
– Приехали, маленькая леди! А теперь спрыгивай. Отлич-

но! Силы духа тебе не занимать, храбрая бурая мышка.
На лице появившейся из дома Нэнси отразилось удивле-

ние.
– Это мистер Фрэнк Бакстон, – пояснила Мэгги, представ-

ляя служанке своего друга. – Он привез маме газету.
– Зайдете в дом, сэр, чтобы немного передохнуть? А я по-

ка привяжу вашу лошадь.
– Нет, благодарю вас, – вежливо отказался мальчик. – Мне

нужно ехать. Будь готова к прогулке в следующую среду,
мышка. Не забудь. – С этими словами он вскочил в седло и
послал лошадь в галоп.

Нэнси потребовалось немало усилий, чтобы обеспечить
своей любимице это удовольствие, хотя мне и непонятно, по-
чему прогулки верхом пришлись миссис Браун не по душе.
Ведь дети катались вокруг небольшого холма, который было
прекрасно видно из дому. А если уж кому-то вздумалось бы
за ними присмотреть, стоило лишь подняться на его верши-
ну. Благодаря этим прогулкам Фрэнк и девочки очень сдру-
жились. Мальчика радовало и удивляло бесстрашие Мэгги,
поначалу показавшейся ему очень пугливой и застенчивой,
но еще задолго до окончания каникул он понял, что смелой
она была только с ним. Было заметно, как она съеживается
от особенного взгляда и интонации матери, которые он быст-
ро научился распознавать. Фрэнк очень невзлюбил миссис



 
 
 

Браун, несмотря на то что она всегда пыталась к нему подо-
льститься и заискивающе улыбалась.

О результатах своих наблюдений он сообщил матери, и та
передала через него вежливое, но вместе с тем сдержанное
послание, в котором говорилось, что она была бы очень бла-
годарна миссис Браун, если бы та позволяла Мэгги время от
времени ездить верхом в сопровождении грума, который бу-
дет доставлять по средам газеты вместо Фрэнка (он вскоре
должен был уехать в школу) и проводить остаток этого дня
с Эрминией. Миссис Браун дала свое согласие, польщенная
оказанной ей честью, но вместе с тем раздосадованная тем,
что о ней самой даже не упомянули. Когда Фрэнк попрощал-
ся и уехал, она повернулась к дочери.

– Не вздумай вообразить, будто эти люди приняли тебя в
свой круг. Просто это их способ проявить уважение ко мне
и твоему покойному отцу. Но имей в виду, что по четвергам
тебе придется работать вдвое больше, поскольку в среду ты
намерена развлекаться.

Мэгги внезапно залилась румянцем, и ее маленькое сер-
дечко затрепетало от радости. Она почти не горевала из-за
отъезда своего доброго друга Фрэнка, поскольку ее перепол-
няло волнение от предстоящей встречи с его матерью, кото-
рая странным образом ассоциировалась в ее снах и мечтани-
ях с неподвижными мраморными изваяниями, которые сло-
жив в молитве руки, возвышались над каменными надгроби-
ями возле церкви Комбхерст. Вся неделя была преисполнена



 
 
 

счастливого предвкушения, хотя Мэгги боялась, что ее ра-
дость вызывает у матери раздражение, и потому не говорила
ей о предстоящем визите в Комбхерст, а по вечерам не за-
сыпала, чтобы дождаться Нэнси и поведать ей подробности
– реальные или вымышленные – своих прошлых и будущих
встреч с миссис Бакстон. Старая служанка слушала с инте-
ресом и даже обзавелась привычкой представлять будущее
с такой же легкостью и простодушием, как и ее маленькая
подопечная.

– Представь на минуту, Нэнси, просто представь, что она
действительно умерла. Нет, не по-настоящему, а впала в
нечто вроде забытья. Она и правда показалась мне мертвой,
когда я увидела ее в первый раз. Так вот, если бы такое слу-
чилось, я бы ни за что от нее не ушла: сидела бы рядом и
наблюдала за ней.

– Но в таком случае ее губы не изменили бы цвет, – заме-
тила Нэнси.

– Да, я помню: ты мне об этом говорила, – и я бы смотрела
на них и смотрела – очень пристально, изо всех сил поста-
равшись не заснуть.

– На такой случай было б неплохо проделать в гробу от-
верстия для воздуха, – сказала Нэнси, но, почувствовав, как
девочка прижалась к ней, услышав этот мрачный совет, ре-
шила сменить тему разговора. – Или, допустим, мы узнали
бы, что есть такой доктор, который может заговором изле-
чить любую болезнь. В дни моей юности так лечили, но не



 
 
 

думаю, что такие лекари есть и сейчас. Пегги Джексон, кото-
рая жила неподалеку от нас, когда я была совсем ребенком,
заговором вылечили от чахотки.

– Что такое «чахотка», Нэнси?
– Это когда человек чахнет, высыхает на глазах. Ни еда,

ни вода не дают ему сил. Он все худеет и худеет, до тех пор
пока от него не останется одна оболочка, которая даже тени
не отбрасывает в солнечный день. Так вот лекарь быстро по-
ставил ее на ноги с помощью заговора.

– О, если бы только мы могли его отыскать!
– Так он давно умер, дитя мое. И Пегги тоже.
В своем воображении Мэгги бродила по вересковой пу-

стоши и спускалась по загадочным холмам, видневшимся в
отдалении, где, как ей представлялось, обитали диковинные
звери и странные существа, до тех пор, пока не погрузилась
в сон.

Эти необычные мысли и видения стали порождением ее
жизни в уединении. Теперь, когда Эдвард уехал в школу, ей
стало совсем одиноко. В доме не хватало его громкого ве-
селого голоса и производимого им шума. Дел тоже поубави-
лось, поскольку домочадцам не нужно было удовлетворять
его многочисленные просьбы и желания. Мэгги продолжала
заниматься шитьем, сидя на своем любимом сером валуне,
но заканчивала работу очень быстро, поскольку некому бы-
ло ее отвлекать. Мэгги взяла за правило подниматься вверх
по крутой каменистой тропе позади дома, скорее напоми-



 
 
 

навшей вырубленную в камне лестницу, что вела на обшир-
ную вересковую пустошь. Неподалеку от тропы рос терно-
вый куст – пожалуй, единственный на много миль вокруг, –
где овцы прятались от непогоды или полуденного зноя. По-
всюду на земле виднелись круглые отпечатки копыт, а на
нижней части стеблей висели пучки шерсти, словно подно-
шения паломников в святилище.
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