

ВАН
ВАН

тати скобёлкина

18+

Тати Скобёлкина

Bay

«Автор»

2026

Скобёлкина Т.

Вау / Т. Скобёлкина — «Автор», 2026

Ночь, ВДНХ, переписки, случайные разговоры — и жизнь, которая просто происходит. Героиня живёт в режиме «вау»: замечает музыку из колонок, странные совпадения, людей, которые приходят неслучайно — и остаются внутри навсегда. Подруга-шаманка с рунами, дерзкая и живая Наташа, заброшенные здания, крыши, рассветы — всё собирается в маленький диалог с вечностью. Это текст о памяти, которая цепляется за детали. О людях, которые нас меняют. И о том, как в самых хаотичных и мимолётных моментах вдруг проступает что-то особенное.

© Скобёлкина Т., 2026

© Автор, 2026

Тати Скобёлкина

Вау

ВДНХ. Макдак. 23:31.

— Осборн умер, – написала своему другу Никитосу.

— Ага.

Никитос всегда узнавал новости раньше меня, поэтому удивить его было задачей не из лёгких – и оттого более азартной. Грянул какой-то эксклюзив, написал об этом «ТАСС», прошло две секунды, убежала в чат, сообщила ему о сенсации... А в ответ – классическое «Ага» или «Знаю».

Впечатлить его удалось только разве что вестью о смерти Щедрина. И то – вероятно, потому что товарищ мой выпал из диджитал-мира и застрял в любимой компьютерной игре, вязком фильме от режиссёра типа Тарковского или просто красивом пейзаже с чашкой ядрёного эспresso – всё-таки был человеком прекрасного. Такого прекрасного, до которого надо было допетрить, до которого надо было ещё дорасти.

Щедра жизнь на какую-то символику!

За пару дней до сидела во дворе Underdog, слушала рассказ Кати, моей школьной подруги, о том, как бывший её попросил вернуть подаренную им шубу обратно, ела хотдог с сыром бри и вишней, переживала, что останется две тысячи рублей до конца месяца, бровями выражала отношение к сказанному...

И как заиграла «Paranoid» с колонок у бара!

Говорю: «Катя! Ты слышишь! Это же... Боже, как его... Саббат!»

Катя в ответ посмотрела на меня с её фирменным выражением лица – каким-то деловым покерфейсом – от неспособности разделить восторг. Когда она так делала, чувствовала себя дитём, что впало в экстаз от куклы в детском магазине. Слюной давится, зырки его по-диснеевски мокры, а родители своим спокойствием сообщают: это проходит, малыш, проходят твои маленькие радости, но так уж и быть, насладись ими...

Катюха никогда не отдавалась восторгу. Как и Никита. Он у них какой-то сдержанный, в буйках скепсиса.

Я же – человек вау-эффекта. Не столько «вау» очевидного – того, которое сопровождает выигрыш в лотерее или ошеломительный факт, – сколько «вау» в мелочах.

«Вау», что раскрывается внутри салютом и чувством найденного клада. Когда ты спотыкаешься об ответ на вопрос, обнаруживаешь огромную реальность в мелочах, которые вовсе и не мелочи на самом деле!

Так видеть меня научила Вероника – подруга моей подруги, что поделила со мной интерес к смыслам, а также одного мужчину в наших несладких судьбах. Это, конечно, могло рассорить нас в пух и прах, и молчание между нами действительно было электрическим какое-то время. Но всё размылось в симфонии вечности. В теплоте общих небесных истин.

Встретились с Вероникой одним июльским вечером.

Болтали три часа о мужчинах, Китае и Юнге, уселись – лавка на Хитровской площади. И начались они — разговоры масштаба космоса! Чем же можно было бы объяснить их мощь, кроме как силой места – с его историей и тайной.

Достала Вероника ткань, положила на неё руны. В каждом движении – ловкость мастера. Доверие процессу. Редкое зрелище, особенно среди представителей нашего потерявшегося поколения, не уверенного даже в самых бытовых движениях. Вероника была настоящим шаманом, и никто не осмеливался нарушить это пространство безусловной чистоты и силы. Даже самый последний циник или шутник.

Дала мне в руки кусочек коры, который загорелся только раза с шестого. В момент последней попытки подумала – надо убрать всякое сомнение, всякую мысль о других. Оставить только нас – здесь и теперь – и тут же разлились вихри вкусного дыма.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.