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Аннотация
Гордей становится свидетелем роковых событий, которые

разделили его жизнь на "до" и "после". Чтобы заглушить чувство
вины, он запирается в работе вместе с котом Бульдозером.
Случайная встреча с Соней заставляет сделать выбор: прятаться
или рискнуть и выйти из самоизоляции?

Сможет ли Гордей принять себя - или навсегда закроется от
мира?
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А Впрозе
Максим и Бульдозер

 
Глава 1 Встреча.

 
Я лежу и мне хорошо. Не хочется выходить наружу. Дома

в любой момент можно сделать горячий кофе, и рядом он -
мой любимый кот. Даже не хочется смотреть, что там за ок-
ном, как все бегут куда-то, и какая погода на улице - хоро-
шая или плохая. Главное, что здесь, а не там.

Звонок в дверь - пришел курьер с продуктами. Курьер -
это прекрасно! Тебе не надо куда-то ехать, ходить среди ря-
дов и вспоминать, что же нужно домой, а потом, придя до-
мой, обязательно поймешь, что что-то да забыл. А так ле-
жишь на диване или своей кровати листаешь полки магазина
в телефоне, накидал в корзину продуктов, на всякий случай
сходил на кухню, даже одеваться не надо, и посмотрел ниче-
го ли не забываешь. А если и забыл, можно оформить новый
заказ, который принесут в тот же день.

Мне все говорят: "Выйди из зоны комфорта, начни гулять,
общайся с людьми и забудь то, что было, борись!" А стоит ли
оно того? Это развитие, рост, о котором все говорят, путем
выхода из этой зоны, если нет 100% вероятности, что ты не
наступишь на те же грабли и будешь опять так же мучить-



 
 
 

ся. А если будет ещё хуже? У медали всегда две стороны. Я
предпочитаю оставаться в зоне комфорта.

Курьером оказалась девушка, а я так много заказал. У нее
были большие и явно тяжелые для неё пакеты. Я открыл
дверь по шире и протянул руки, чтобы забрать пакеты. Она
улыбнулась и отдала их. Странная реакция была у нее. Обыч-
но курьеры не довольные при больших заказах, а тут девуш-
ка, еще и улыбнулась. Пока я брал пакеты, прибежал мой кот
и высунулся в проем, выглядывая из-под моих ног. «Мяу», -
подал голос он, хотя он редко мяукает, но часто мурчит. Во-
обще, я заметил, что коты более тихие, чем кошки. Кошки
любят по мяукать, еще и громко, а вот коты почему-то мол-
чуны. Моя мама даже думала сначала, что мой кот немой.
Смешная мама. А тут он подал голос незнакомому человеку,
когда он боялся всех, кроме меня и тех, кого он уже несколь-
ко раз видел. Она улыбалась не мне, а коту. Присела на кор-
точки и хотела погладить. Кот начал бодать ее ногу своей го-
ловой, как будто она угощала его каким-то лакомством. Ка-
ких только яств я не покупал ему - он только нюхал их и
гордо уходил. Я наблюдал за всем этим и недоумевал. Чем
она его так заинтересовала? Он никогда не вел себя так с
чужими, он даже с опаской выходил в подъезд. Тут я начал
присматриваться к своему доставщику продуктов. Она бы-
ла не высокой и худенькой, как подросток. Я смотрел и ду-
мал : «Как же она сумела донести эти гигантские по сравне-
нию с ней пакеты?» Волосы были не длинными и не корот-



 
 
 

кими, чуть ниже плеч, светлые и немного растрепанные, вол-
нистые. Одета была совсем по-простому и с удобством: на
ней были спортивные, темно-серые лосины, футболка цвета
хаки и кроссовки Nike. Еще была челка, до сих пор волни-
стую челку я видел только у детей. Тут она поднялась, мы
встретились глазами - с изумрудными и коричневым обод-
ком, будто заглянул кошке в глаза. Улыбнувшись и попро-
щавшись, она повернулась и уже начала уходить к лестнице,
как у меня вырвалось

- Подождите, а как же чаевые?
Она повернулась, сказав:
- Хорошо - и вернулась к порогу. До этого я никогда не

оставлял чаевые курьерам. Я был рад, что как-то задержал
ее. Но как только я занес пакеты домой, то понял: налич-
ки нет. Я начал переворачивать все свои карманы в надежде
найти хоть какие-то купюры, все тщетно. Мне не хотелось,
чтобы она просто ушла, я хотел еще раз ее увидеть.

- Наличку не могу найти - признался я, чувствуя себя ду-
раком.

- Все нормально, я пойду, мне нужно работать - и начала
уже спускаться.

- А долго тебе еще работать? - торопливо сказал я.
- До восьми вечера.
- А где ты будешь? Я зайду, отдам чаевые, а то неудобно

получилось.
Она назвала адрес и убежала вниз по ступенькам. Я стоял,



 
 
 

смотря ей вслед, как она, спеша, сбегала к выходу. Когда я
все разложил по своим местам и, сварив себе кофе, сел за
стол, думая о ней. Я все не мог понять, почему мой кот не
испугался её, и её это "все нормально". Обычно все говорят
"Ничего страшного". Эта фраза сразу заставляет задуматься,
значит, могло быть что-то страшное, а она сказала "все нор-
мально". Мелочь, а звучит гораздо проще и спокойнее.

Я сидел и пил кофе, и тут в кухню входит мой, как оказа-
лось, смелый кот. Не удержавшись, я схватил его и начал гла-
дить. Он не любил, когда его трогали, но никогда не сопро-
тивлялся. Всегда терпел. Конечно, было видно, что он хочет
сбежать, но выбора у него не было. Я отпустил его, он по-
сидел секунд десять, а потом, конечно же, спрыгнул на пол.
На полу лежал пустой пакет, в котором только что принес-
ли продукты. Я всегда оставлял пустые пакеты на полу. Я
знал, что мой кот не сможет сдержаться и залезет в него. Ещё
я всегда для него оставляю пустую коробку из-под чего-ни-
будь, как и все коты, он любит коробки и пакеты. И первое
время все время спит в коробке, а как появится пустой пакет
на полу - переезжал в него. Он залез в этот пакет и сидел в
нем. "Так почему же ты её не боялся, а даже проявлял инте-
рес к ней?" Тут я вспомнил, что должен ей отдать чаевые,
как и обещал.

"Как же это глупо выглядит со стороны. Я даже имени ее
не спросил. И мне нужно будет выходить, чтобы снять на-
личку".



 
 
 

Выход на улицу меня не беспокоил, хотя я не любил выхо-
дить из дома. И даже странно, то, что я хотел с ней увидеться.
Я никогда не горел желанием с кем-то сближаться и не хо-
тел подпускать кого-либо ближе, чем обмен дежурными фра-
зами, после того, что случилось. Все мои близкие говорили
мне: «Нужно как можно больше общаться». Поэтому в мои
32 года у меня не было друзей. У меня был мой кот Бульдо-
зер, и Бульдозер соответствовал своей кличке. Он был боль-
шим и матерым, вислоухий шотландец с круглой мордой, по-
хожей на сову, и глазами как две пешки. Ему так же подошла
бы кличка Трактор, так как он мурчал, стоило его погладить.
Называл его не я, и я не стал менять ему имя. Тем более сто-
ит учесть, что мурлыкать он начал со своим хозяином. До
года он жил не с ним, приютил он его, потому что соседи
по дому хотели его оставить на улице, так как у их ребенка
внезапно началась аллергия на шерсть. Именно от бывших
хозяев он узнал, что он не умеет мурлыкать, а как переехал
и освоился в новом доме, примерно через два дня, научился
мурлыкать, причем постоянно.

Теперь я должен закончить свои дела, собраться, снять на-
личку и встретиться с ней. Пока план был такой. Надеюсь,
она назвала верный адрес, а не фейковый, что бы ей не до-
кучали всякие не знакомые вроде меня. Нужно будет про-
верить в навигаторе. Я достал свой смартфон, вбил в нави-
гаторе адрес, и да, она сказала правду. Там была компания
по доставке товаров и продуктов. Одевшись, я направился к



 
 
 

банку. Снял наличные и решил вспомнить старые времена:
зашёл в магазин что-нибудь купить. Людей там было мало, в
основном пожилые. В детстве, когда родители посылали нас
в магазин за чем-нибудь, давали наличные и всегда говори-
ли: «Купите себе чего-нибудь на сдачу». Мы любили ходить
в магазин, мы были детьми. Он всегда пропускал пожилых
людей вперёд, если даже стоял впереди. Он и остался таким.
Он не боялся быть вежливым и приличным, что давно уже
вышло из моды. Я взял, что первое попалось под руку, ка-
жется, это был какой-то кекс с изюмом, и встал в очередь.
За мной встал какой-то пожилой мужчина, и, как делал он в
детстве, я пропустил его вперёд. Было бы проще мне пройти
с моим одним кексом. Пожилой мужчина поблагодарил ме-
ня за это. Пока пробивали его товары с корзины, я смотрел
на этот кекс и думал: "Зачем он мне вообще? Что мне с ним
делать? Тут нет кофе или чая на вынос". Поставив кекс на
полку, я ушёл. Кассирша с подозрением посмотрела на меня,
как на мелкого карманника. Я вышел из магазина, посмот-
рел на время, потом в навигатор - долго ли мне добираться
до места встречи? Время у меня было, и я решил не ехать на
машине, а в такси нужно будет ехать с таксистом. Ладно, если
таксист не болтливый, а если попадётся какой-нибудь болтун
- разговаривать у меня не было желания. Я решил пройтись
пешком. Тем более нужно было идти от пункта А до пунк-
та Б, какая-то цель есть. Теперь я не люблю просто гулять.
"Идёшь и не знаешь куда. Прогулки любил он, да так, что-



 
 
 

бы где-нибудь заблудиться, вляпаться в какое-нибудь при-
ключение или познакомиться с девушками. Будет что вспом-
нить", - всегда говорил Макс. О, эта взрослая жизнь. Я ску-
чаю по детству, по тому времени, когда любил ходить за по-
купками сам.

Идя как будто на автомате, я даже не смотрел, кто про-
ходит мимо. Мне и не хотелось встречаться со своими зна-
комыми, пришлось бы останавливаться, разговаривать и де-
лать вид, что мне интересно, как у них дела. Я не любил ли-
цемерие, это было не по мне. В этом мы были с ним похо-
жи. И я выбирал, что для меня было проще - это не видеть-
ся. Наконец я дошёл до пункта Б. Посмотрел на часы - было
без двадцати восемь. Ещё двадцать минут, и, возможно, мы
встретимся, может быть, раньше. "Сейчас я её увижу, и что
говорить? Вот же дурак! Даже не подумал об этом, ведь я
так давно ни с кем толком не общался, и это было сложно.
Но я понимал, что главное - начать, а начать самое сложное.
Макс говорил: "Не важно, что говорить, главное - говорить".
Многие просто болтают ни о чем, ну а я так не мог, и, види-
мо, поэтому меня брали просто за компанию, как бы прице-
пом". Пока я стоял и размышлял, я не заметил, как прошло
уже минут десять. От своих раздумий меня отвлекло услы-
шанное удивлённое:

- Ты пришел?
- Да, вот принес чаевые, как и обещал, - ответил я, вытас-

кивая из кармана и протягивая ей наличные.



 
 
 

- Спасибо, - ответила она.
Наступило молчание. Ох уж это неловкое молчание в каж-

дом новом знакомстве, сопровождающее меня.
- Ну… Пока, - сказала она и пошла. Повернув в сторону

сквера - Школьный бульвар, наверное, ее дом находится там.
- Как твоё имя? - решил начать знакомство я.
- Соня.
- Гордей, приятно познакомиться.
- Чистый русский? - улыбнувшись, с ноткой скептицизма

спросила Соня.
- Не совсем. - ответил я, вкратце рассказывая, откуда у

меня такая экзотическая внешность, пока мы шли по само-
му длинному скверу улицы Школьный бульвар. Много кто
тут гулял. Вдоль тротуаров было много зелени, среди кото-
рой выделялись многочисленные дубы с большими кронами
листвы, помнившие, казалось, основание этой улицы. Клум-
бы же были усеяны молодыми туями, а через каждые метров
50 стояли скамейки, на которые падала тень от этих старых
дубов, спасавшая от солнечных лучей в жаркие деньки.

- Ну вот мы и пришли, заворачивая к одной из высоток,
- сказала Соня.

Тут я осознал, что мы проходили мимо кофейни, и я даже
не предложил выпить кофе, хотя она могла подумать, что я
её приглашаю на свидание, но я же мог просто сказать: "Да-
вай возьмём с собой кофе", а не приглашать в кафе.

- Я заметил, ты любишь кошек? - хотел хоть как-то задер-



 
 
 

жать ее я, пока придумываю предлог для следующей встре-
чи.

- Да, люблю.
- И они тебя тоже любят.
- Не все.
- Мой кот никогда не подходил к чужим, а к тебе даже

ластился.
- Ах, да, у тебя вислоухий шотландец, кстати, как его зо-

вут?
- Только не смейся: "Бульдозер".
- Почему «Бульдозер»? - расхохотавшись, спросила Соня.
- Это не я давал ему имя, да и вообще это не мой кот.
- А чей же?
- Друга.
Она не стала задавать лишних вопросов, почему кот у ме-

ня, а не у друга. Как будто почувствовала, что раз я не стал
дальше рассказывать, то и спрашивать не стоит.

- У тебя добрый кот, а точнее у твоего друга, - сказала она,
улыбнувшись.

- Это точно, – тихо произнес я.
- Ну ладно, мне пора домой, - заспешила она.
- Может, завтра выгулим Бульдозера? – я надеялся, что

нашёл повод ещё раз увидеться с ней, даже пусть и глупый.
- Нууу... почему бы и нет, - неуверенно согласилась Соня.
- Хорошо, давай завтра в 5? – предложил я, радуясь ее

«да».



 
 
 

- Давай.
И мы обменялись номерами.



 
 
 

 
Глава 2 Воспоминания.

 

Домой я пошёл пешком - вечерняя прогулка ещё нико-
му не повредила. Проходя мимо торгового центра, я увидел
своё отражение в зеркальном фасаде: стекла будто создава-
ли лабиринт. В отражении стоял худощавый парень с широ-
кими плечами, чуть выше среднего роста, с тёмными, отрос-
шими волосами и прямым носом; глаза были чёрные, с не
стандартным разрезом. У меня были корни в Китае. Праба-
бушка - китаянка - вышла замуж за русского и уехала в Рос-
сию. Внешне я напоминал азиата, но языка не знал - своеоб-
разный обрусевший китаец. Был одет как попало. Подумал:
" Хорошо, что это не свидание".

- Зачем мне это всё? Я же хорошо жил с котом и мне никто
не нужен был. Не хотел подпускать близких, но так нельзя -
надо вылазить из панциря. У друзей уже семьи, дети или хо-
тя бы отношения. У меня был только кот, и тот был не мой.
Пора было забыть прошлое. Я молод, жизнь продолжается.
Каждый раз, глядя на Бульдозера, я вспоминал Макса - его
хозяина. Максим был не такой, как я. Если бы я его не знал,
воспоминать почти ничего не было бы. Я стремился не вы-
деляться, избегал конфликтов и риска. Даже на айкидо по-
шёл, чтобы, если что, нейтрализовать агрессора, а не нава-
лять ему.



 
 
 

С Максом мы постоянно впутывались в передряги. Пом-
ню случай со студенческих лет. Осенью мы взяли надувную
лодку напрокат и чтобы сэкономить, не стали брать спасжи-
леты. Решили порыбачить вечером. Доплыли до середины
реки - река была большая и с сильным течением. Через неко-
торое время поняли, что в лодке пробоина и она наполняет-
ся водой. Гребли к берегу вслепую: темно, берега не видно.
Ветер сдул облака, и полная луна немного осветила путь. Нас
было трое, не все умели плавать. Один грёб, я вычерпывал
воду ведром, а Макс доставал камеру и говорил в неё: «Если
вы это видите, значит нас уже нет». Он не боялся, а мне было
по-настоящему страшно. Теперь это кажется смешным. Как
всё сложилось бы, если бы не то лето - когда всё и случилось.

В мыслях я дошёл до дома почти не замечая дороги. Хо-
рошо, что не надо было заходить в магазин, ведь мне уже
все принесли. В квартире меня встретил Бульдозер, потяги-
ваясь и зевая. Он не всегда меня встречал, только когда я
возвращался поздно. В отличии от своего хозяина, которого
он встречал, если даже тот вышел на пять минут. Я погладил
его и сказал - «Завтра идём на прогулку, с той, кто тебе по-
нравился». Было поздно, я почистил зубы и лёг. Кровать в
небольшой, но уютной квартире явно выигрывала в вопросе
комфорта. Уснул я быстро.

Вставал рано. Работал удалённо в компании в другом ча-
совом поясе. Рабочий день у меня начинался в шесть утра.
Минус - вставать ни свет ни заря, плюс - платили неплохо



 
 
 

и день заканчивался раньше. За четыре года график врезал-
ся в привычку. Даже в выходные просыпался в пять, а ко
сну клонило к девяти. Умылся, позавтракал, включил ноут-
бук - я аналитик данных. День проходил в рутинной провер-
ке: ошибки, пропущенные значения, некорректные форма-
ты. Скучно, но стабильно.

В пятнадцать часов рабочий день закончился. Нужно под-
готовиться к встрече. Я приготовил поводок-шлейку для
Бульдозера и стал думать, что надеть. Давно я не ходил на
свидание. Традиционные джинсы и серая футболка-поло ре-
шали проблему. Мы ещё не согласовали место встречи, я на-
писал Соне: «Привет, давай увидимся в парке Г?» Через пять
минут пришёл ответ: «Привет, хорошо, в 5 у центрального
входа». Ок. Надел поводок, посадил кота в машину и поехал.

Бульдозер боялся машин. Забирался под водительское си-
денье и оставался там до приезда. Иногда я даже забывал,
что со мной кот. Приехав в парк, взял его на руки. Он вы-
пустил когти и вцепился в меня от страха мертвой хваткой,
поцарапав мне плече. Я шёл, успокаивал его. У центрально-
го входа уже ждала Соня. Она погладила кота, и мы отошли
чуть дальше, чтобы люди и шум не пугали его. Я отпустил
Бульдозера на землю, и он тут же прилип к земле от страха
и не отходил от моей ноги.

- Ты уверен, что ему нужна прогулка? - спросила Соня.
- Не знаю, - пожав плечами, ответил я.
- Он любит смотреть на улицу из окна, мне кажется ему



 
 
 

скучно дома одному.
Она погладила кота. Он осмелел и начал потихонечку

ползти почти по-пластунски, нюхая все вокруг.
- Смотри, сейчас он нас выгуливает, - пошутила она. Я

рассмеялся.
- Похоже на то.
Мимо проходила семья. Отец учил четырёхлетнего сына

кататься на велосипеде. В памяти всплыл момент разговора
с Максом. Они говорили о будущем, о детях - о том, как бу-
дут лепить снеговиков и учить сына кататься. Я тогда сказал
Максу: «Ты понимаешь, что это не просто кататься в парке?
Нужно всё время подстраховывать, иметь ангельское терпе-
ние. Никто не учится сразу». Он ответил: «Знаю. Но потом
мы будем кататься всей семьёй». Его глаза блестели. Я не
думал, что планы могут рухнуть так скоро. Самое обидное
- когда всё только начинает получаться, а потом всё - раз и
обрывается.

Вдруг мне захотелось уйти. Опять домой, ни с кем не
видеться. Первый контакт всегда игра, ведь все мы играем
роль, когда видимся впервые. Никто не захочет показывать
свои темные стороны. Я боялся быть собой и не хотел при-
творяться. Нужно было придумать, что сказать. Ещё немно-
го погулять и выдумать правдоподобную причину для ухода.

- Как думаешь, правда ли, что питомцы похожи на своих
хозяев? - перебила меня Соня.

Я не ожидал вопроса. Задумался и ответил:



 
 
 

- Не знаю, но Бульдозер такой же добрый, как и его хозяин.
- Разве теперь не ты его хозяин? - улыбаясь спросила она.
- Нет-нет, - начал я, но понимал, что сейчас он уже мой

кот - хотя, да, теперь он уже мой кот - исправился я.
Голова закружилась. Я предложил ей присмотреть за ко-

том, передав поводок. Сам пошёл за кофе.
В ларьке купил две чашки: себе - крепкий чёрный, ей взял

латте, не спрашивая, что она предпочитает. Когда подошёл,
Бульдозер охотился за воробьями. Он любил наблюдать за
птицами с подоконника. Это для него было как кино. Я по-
думал: "Хоть кто-то проводит время хорошо". Видимо, я ещё
не готов к близкому общению. Хочу друзей, но это даётся
трудно. Мне нравится Соня, но не уверен, что я нравлюсь ей
больше, чем мой кот.

- Я взял тебе латте, - сказал я, протягивая чашку.
- Спасибо, - ответила она.
- Думаю, для Бульдозера на сегодня хватит, - попытался

пошутить я. Она крепче потянула поводок. Я взял кота на
руки - он снова вцепился. Попрощавшись, предложил под-
везти, но она отказалась. Я поехал домой, ощущая странное
спокойствие и пустоту одновременно.



 
 
 

 
Глава 3. Свидание порознь.

 
Придя домой, я почувствовал облегчение. Зазвонил теле-

фон, это моя двоюродная сестра Лара, а точнее сестрёнка,
которая младше меня на три года. Единственный человек,
кому я все рассказал. Она переживала за меня и навещала.
Детство у нее было не простым и юность тоже. Да и на меня
она вообще не похожа. У нее: европейская внешность, иде-
альная фигура, осанка всегда прямая и одета со вкусом с иде-
альным маникюром, а волосы всегда прибраны в клубочек.
Моя мама и её мама - родные сестры, русские. Её мамы не
стало, когда ей было пять. Отец заботился по инерции - кор-
мил, одевал, но не слышал её, забываясь от горя в бутылке.
Она стала взрослой раньше времени. Другого выбора у нее
просто не было.

Мы часто гостили у бабушки с маминой стороны. Для
сестры это самое лучшее время её детства, по крайней мере
она так говорила. Там мы были не разлей вода. Больше все-
го любили смотреть на звезды по ночам. Мечтали о телеско-
пе. Это с ней я заинтересовался космосом и до сих пор мне
интересна эта тема. Когда родители решили свозить меня в
планетарий я попросил их взять с собой Лару, так как знал,
что она тоже об этом мечтает. Если бы я побывал там без
неё, я бы чувствовал себя предателем и даже не радовался
бы тому, что я рассматриваю планеты и луну так близко.



 
 
 

- Когда я успел стать трусом, и сделать вид, что ничего
не видел и не вмешался. Я сделал так, как сделало бы боль-
шинство - но разве это делает меня лучше? В детстве я был
честнее.

Рингтон зазвучал во второй раз. Я взял трубку и у слышал
- " Открывай ворота!" После этого я открыл дверь, сразу по-
шёл поставил чайник.

Несмотря на все это, Лара оставалась жизнерадостной и
доброй - иногда мне даже казалось, что уж слишком добрая.
Однажды она сказала: «Кого волнует чужое горе? Мои про-
блемы никому не нужны».

- Все мы ходим с "масками", - подумал я, - а если их со-
рвать и показать истинные лица с их настоящими целями.
Эти добрые "бескорыстные" поступки, окажутся инструмен-
том, чтобы произвести хорошее впечатление на кого то, по-
казать себя в выгодном свете перед обществом, получить вы-
году. Альтруизма не существует. Или всё-таки люди стали
честнее с обществом и теперь открыто показывают своё рав-
нодушие?

Она вошла со своим бодрым:
- Привет братишка?
- Привет?
- Что с тобой? Ты выжатый как лимон.
- Гулял.
- Оу- закатывая глаза - ну да прогулки тяжелое дело - с

сарказмом произнесла Лара.



 
 
 

- Я гулял с девушкой.
- Неужели? – приподняв брови и широко раскрыв глаза

смотрела на меня она - Ну да - ну да, это ещё тяжелее - до-
бавила она с выражение "ну выкладывай все".

Тут, как спасательный круг, вскипел чайник и засвистел
свисток.

- Хочешь чаю? - Предложил ей я, уходя от её любопытного
взгляда.

- «Пойди и налей» скажешь ты, если я отвечу «да хочу».
Да, она знала меня хорошо. Знала, что я люблю гостей, пе-

ред которыми не нужно бегать и обхаживать, которых можно
попросить "налей и мне тоже".

Мы всегда пили с ней чай, зелёный. Она очень любила чай
и выпивала чашек четыре за раз, без сахара и без молока,
но не крепкий. Только с ней я пил чай, все остальное время
крепкий черный кофе.

За чаем она, все-таки не удержалась и спросила:
- Так что за девушка?
- Кошатница.
- И поэтому я о ней еще ничего не знаю и не слышала?
Лара была собачницей, любви к кошкам она не питала и

у них это было взаимно. Даже не взаимно, просто они друг
- друга не замечали

- Нет, мы первый раз гуляли вместе, ну точнее втроем -
как-то замялся я.

- Втроём? - раскрыв глаза еще шире спросила она.



 
 
 

- Выгуливали Бульдозера - не стал изводить её любопыт-
ство. И общение для меня на сегодня было достаточно.

- А чем занимается? - Все интересовалась Лара.
Да, что со мной не так, я даже не спросил, чем она зани-

мается, явно курьер это не основное ее занятие.
- Продукты доставляет, - смущенно почти прошептал я.
- Откуда?
- Если честно я не знаю, я не спрашивал.
Тут, как и все коты бесшумно подошёл Бульдозер.
- О наша сводня – с острила она. - Только не подходи ко

мне, ты же знаешь я больше собак люблю.
- Не хочешь пройтись - предложила Лара.
- Я очень устал - попытался отвертеться я.
- Ну да, я же не кошатница - рассердилась она.
Она каждый раз пыталась вытащить меня из дома, но я

всегда находил отговорки. Увидев, что в очередной раз я от-
некиваюсь.

- Ладно, проехали - с обидой, сухо сказала Лара, добавив
- Мне уже пора.

Я не хотел вот так расходиться.
- Постой, давай ещё посидим, попьём чаю - попытался за-

держать ее я.
- Уже поздно, я пойду - отрезала она, начав собираться. -

Не пропадай. - крикнув, перед уходом.
Был уже девятый час. Меня начало клонить ко сну. Я по-

шёл и рухнул на кровать.



 
 
 

Телефон пропищал - это смс от Сони.
- Надеюсь Бульдозеру понравилась прогулка).
Сон как рукой сняло, я сразу же ответил.
- Да, это точно, может как-нибудь увидимся без Бульдо-

зера?
- Давай.
- Не хочешь в кино сходить в субботу?
- Значит свидание?
- Да, свидание, в субботу в 17:00?
- Хорошо.
Радуясь, ещё одной нашей встрече. Я не помню, как уснул.
Следующие пару дней прошли как обычно. Я вставал в

пять утра и ложился в девять, работал и смотрел фильмы или
сериалы. В пятницу я решил дойти до зоомагазина за лаком-
ством Бульдозеру, заодно немного размять ноги. На улице
было много народу, стоял шум, гам. Погода была как раз для
прогулок, не жарко, не холодно, бабье лето выдалось теплым.
Кто-то выгуливал собак, пожилые пары просто гуляли, под-
ростки компаниями проходили мимо и хохотали. На встречу
мне попался мужчина в инвалидной коляске: обе ноги ам-
путированы. Рядом шла женщина - не толкала кресло, оно
самоходное, современное, не требующее чужой помощи, ес-
ли вокруг есть пандусы. Мои собственные беды вдруг пока-
зались смешными на фоне этого образа. И ещё более смехо-
творными - по сравнению с теми, кто полностью парализо-
ван. В нашем мире всё относительно.



 
 
 

Относительно него у меня всё прекрасно: я преувеличи-
ваю каждую мелочь, делаю из мухи слона. Относительно ко-
гото другого у меня всё наоборот - катастрофа. Как будто
жизнь, молодость ускользают мимо, а я стою в стороне и на-
блюдаю.

Но, несмотря ни на что, он выходит в мир и общается. Не
заперся в четырёх стенах, не спрятался в собственной скор-
лупе. Какой бы одиночкой человек ни был в глубине души,
он хочет любить и быть любимым. Хочет - как и все - семью,
друзей, детей. Это базовые потребности. Я не исключение.
Я тоже этого хочу. Просто боюсь начать, боюсь, что всё по-
вторится.

Взяв то, что посоветовал для котов продавец я вернулся
домой. Бульдозер не подбежал встречать меня у двери. Я
развернул пакет - он лишь понюхал и ушел дальше лежать.

Мы с Соней все ещё не общались и даже не решили, в
какой кинотеатр пойдём. Выбрав самый старый кинотеатр
нашего города, я написал ей об этом. Она не отвечала уже
часа два. - Неужели она решила меня слить или может что-
то случилось? Да, что могло случиться? - успокаивал я сам
себя. Я был таким: если не ответили в течение 10 минут, я
накручивал себя, думая о самом худшем варианте из всех
возможных. На самом деле все проще: она просто занята или
села батарейка. Ходя по комнате туда и обратно размышляя,
какая же у нее причина не прочитать сообщение, я решил
отвлечься и включил первый попавшийся фильм.



 
 
 

Сначала мысли о Соне никак не покидали меня. Фильм
был скучный, бессмысленный - как раз это и помогало от-
влечься. Я начал думать, кто вообще снимает такие фильмы,
у которых нет логической цепочки. А потом подумал: "Ведь
их кто-то смотрит" - в том числе и я. Стал оправдывать себя:
смотрю я его так для галочки, а ведь есть люди, которым он
нравится. Так я и не заметил, как он уже закончился. Это са-
мые бесполезные два часа в моей жизни. Посмотрел который
час и увидел, что у меня есть одно непрочитанное смс. Я тут
же вспомнил о завтрашнем свидании. Ух ты - фильм все же
справился со своей задачей. У меня получилось отвлечься.
Открыв, сообщение я прочитал, что завтра у меня не будет
свидания. Но Соня написала, что хочет посмотреть фильм.
Тогда мне пришла в голову мысль: мы будем смотреть кино,
только каждый у себя дома и будем переписываться пока его
смотрим. Возможно, в данный момент это даже лучшее ре-
шение. Ей эта идея понравилась. Она согласилась, предло-
жив выбрать фильм мне самому. Я обрадовался, что свида-
ние все же состоится. Причину отмены свидания она не на-
писала, а спрашивать - было не удобно: может она будет не в
городе или таким образом просто избегает общения. Я стал
задавать ей вопросы: какие жанры ей нравится, потом начал
узнавать какие фильмы она смотрела или есть ли фильмы,
которые хочет пересмотреть. Так у меня получилось выбрать
фильм, который она не видела. Это старая комедия, которая,
как мне казалось, поднимет нам обоим настроение. Время



 
 
 

нашего «свидания по-отдельности» менять не стали. Дого-
ворившись, мы пожелали друг - другу «Спокойной ночи» и
я уснул, со спокойной душой.

Утром субботы я как проснулся, нашёл этот фильм и все
подготовил, чтобы в нужный час просто включить его. Толь-
ко потом умылся и занялся своими повседневными делами.

Где-то в 16:00 мы списались. Она тоже все уже подгото-
вила. Я был удивлен и спросил её:

- Надеюсь, не смотрела его ночью или сегодня?
- Нет, - сказала она и предложила начать, раз у нас у обо-

их все готово. И мы начали просмотр. Во время фильма пе-
реписывались о том, что раньше снимали действительно хо-
рошее кино. В главной роли - актер Сильвестер Сталоне,
фильм 1991г под названием "Оскар". Легкая комедия, сня-
тая по пьесе Колдаманье, где молодой человек приходит про-
сить прибавки к жалованию, что бы просить руки и сердца
его возлюбленной.

- Макс много работал, откладывая на свадьбу с ней и жи-
лье для их будущей семьи. Все-таки хорошо, что мы не в ки-
нотеатре и это не полноценное свидание. Какой же я трус,
как мерзко от себя - от своей трусости. Почему нельзя вер-
нуться назад и исправить ошибки? Почему, нет такой функ-
ции в нашем организме заблокировать или удалить воспо-
минания, чтобы они не мучали тебя снова и снова, что бы не
было так стыдно, за самого себя. Человеческий организм од-
новременно продуман: например, мы не сможем просунуть



 
 
 

свои пальцы очень глубоко в ухо или ноздрю; так же он несо-
вершенен: мы не можем просто спать, когда есть возмож-
ность, чтобы бодорствовать, когда это необходимо; не можем
запрограммировать себя на то, что полезная еда - это вкусно,
а вредная - нет.

Надо перестать думать о прошлом. Сейчас я на свидании.
Спустя столько времени, а я все варюсь в прошлом, - сказал
я это вслух. Я ушёл в ванную умыться холодной водой. Ис-
подлобья, глядя в зеркало на свое отражение, я говорил с са-
мим собой:

- Сделай глубокий вдох и выдох, вдох-выдох.
- Да что же ты будешь делать, гневно крикнул я.
Ведь так он успокаивал всех. Даже в этом я вспоминаю

его.
- Чёртова память! - со злостью заорал я. Сжав руку в ку-

лак в бешенстве, ударил по стене. Мне нужно успокоится. Я
сделал себе кофе. На экране моего телефона появилось одно
новое сообщение от Сони:

- Эй Ау?
Оно было не первым.
- Я тут, - настрочил я.
Нужно двигаться дальше. Главное начать. Начать самое

сложное, - все повторял я себе. Мы досмотрели фильм.
- Хорошо, что не получилось сходить в кинотеатр, - с вос-

торгом написала она. - Такого фильма там не покажут.
- Это моя любимая комедия, - ответил я, радуясь, что ей



 
 
 

понравился фильм.
- Теперь и моя тоже) - с смайликом улыбка написала она

сообщение мне в ответ.
Решив, что надо начать, сразу спросил:
- Может поужинаем на днях?
Мы договорились о нашем втором свидании. В этот раз,

надеюсь, уже не порознь.
Я сел в кресло и перечитывал сообщения с Соней, пред-

полагая причины, отмены похода в кино. Так или иначе, это
был лучший вариант. Рядом лениво развалился Бульдозер.
Я не мог оставить его без внимания и начал его гладить - он
сразу же замурчал. Было только семь вечера. Я решил выйти
подышать воздухом. Дома было душно. На улице было ком-
фортно: дневная жара уже спала, но было много комаров,
стоять было невозможно.

Я брёл по скверу, сам не зная куда. В субботний вечер де-
тей гуляло много - каникулы ещё не начались, и они не успе-
ли разъехаться. Попытавшись, скрыться от криков и прочего
шума, побродил ещё минут сорок в поисках хоть какой-то
тишины. Но не нашел. Вернулся домой почти к восьми, а по
привычке в девять я уже в постели. Как-то уже чувствуешь
себя не так, когда отходишь от привычного режима.

Дома я пошёл умываться, как услышал звук оповещения
смс.

- Было весело, спокойной ночи - Соня.
Я тоже пожелал спокойной ночи добавив "увидимся по-



 
 
 

слезавтра". Ведь поужинать мы решили именно в понедель-
ник, что бы в кафе было не так людно, как это бывает в вы-
ходные.

В воскресенье ко мне заскочила Лара. Она явно серди-
лась на меня после нашей последней встречи. Мы молча пи-
ли чай; я ждал, пока она заговорит сама.

- Знаешь, я сегодня должна была быть на дежурстве, - на-
чала Лара, делая вид, что перепалки не было.

Подыгрывая ей, я приподнял брови. - Да?
- Да. Я отпросилась на пару часов, сказав, что брат прибо-

лел и надо его проведать. Знаешь, что мне сказали? - спро-
сила она, явно ожидая, что я начну расспрашивать.

- Что же?
- «Твой брат - как мифическое существо: все о нём слы-

шали, но никто не видел».
Лара знала Макса, как и я, с детства, когда летом гостила

у нас. Она понимала, почему я пытался забыться в работе и
никогда не упоминала о нём.

- Сколько можно? - вдруг спросила она.
- О чём ты? - спросил я, и улыбка сползла с лица, сменив-

шись серьёзностью.
- Прошло десять лет, ты не можешь за это винить себя. -

голос у нее был тверд.
- Могу! - резко отрезал я, понимая, что разговор ни к чему

хорошему не приведёт.
- Я не прошу тебя забыть его, - смягчилась Лара. - Ты



 
 
 

слишком строг к себе, - тихо добавила она.
- Что ты ко мне прицепилась! - зло воскликнул я.
- У каждого есть чтото, чего не стереть из памяти! - рявк-

нула Лара; хлопнула дверью и ушла.
«Ну и иди, зачем вообще приходила?» - бросил я ей вслед,

стоя в прихожей.
День был испорчен. Зачем она вообще лезет ко мне? До

того дня я и не знал себя по настоящему.



 
 
 

 
Глава 4. Старая травма.

 
В день нашего второго свидания, понедельник, все как

обычно: утро, работа. Мы списались и решили поужинать в
кафе с террасой. Затянувшее бабье лето радовала последни-
ми сухими деньками. Я так волновался, что пришел порань-
ше. Заходить в кафе не стал, решил дождаться Соню. Все-
таки я пришел не ради еды.

Она опаздывала. «Постою еще пять минут» подумал я.
Почти сразу же увидел знакомый силуэт. Она была в лег-
ком струящемся платье с длинными рукавами-колоколами в
оранжевых цветах, на ногах были белые кеды.

- Долго ждешь? - спросила она, подойдя ближе. Я почув-
ствовал тонкий аромат арбузной жвачки или духов.

- Заставила ты меня понервничать, - улыбнулся я. - Выби-
рай: столик на террасе или зайдем внутрь?

Соня выбрала первый вариант. Кафе было далеко от до-
роги, так что шума автомобилей почти не было. Терраса бы-
ла огорожена живой изгородью, которая прятала гостей от
звука редких прохожих, казалось, будто мы уединились в са-
ду. Плющ вокруг террасы уже покраснел, его листья отлива-
ли винно-медными тонами и тихо шуршали под лёгким вет-
ром. Вокруг висели гирлянды, светящиеся тёплым жёлтым
светом, что ещё больше прибавляло уюта. Так как это было
начало рабочей недели, народу было мало, как мы и хотели,



 
 
 

занято было всего 3 столика. Нам принесли меню и пледы на
всякий случай. Свой заказ мы сделали быстро.

Она заказала рыбу на пару с овощами и эклер на десерт.
Сладкое в ее заказе меня особенно порадовало - я уже по-
думал, что она из тех вечно сидящих на диете. Я взял себе
борщ. Дома я в основном готовлю сам, но супы почти не де-
лаю, так что в ресторанах всегда заказываю первые блюда. К
ужину мы добавили большой чайник чая с лаймом.

- Прошлое свидание мне запомнилось больше даже, чем
прогулка с Бульдозером - прервала молчание Соня, пряча
взгляд за волнистой челкой.

- Мне тоже. Такой поход в кинотеатр у меня был впервые,
- сказал я. Я не стал уточнять причины отмены прошлого
свидания: думал, пусть сама решит, говорить или нет. - А
после прогулки с Бульдозером меня уже ничем не удивишь.
Хотя гуляю с ним я нечасто, ты уж поверь. - быстрее добавил
я, чтобы не заострять внимание на той паузе.

- Фильм был потрясающей комедией - сказала она.
- А главное только комедий, без всяких пошлых шуток и

чернухи – подметил я.
- Давно не смотрела ничего хорошего, - вздохнула Соня.
- Я бы посмотрел постановку в театре. Ты любишь театр?
- Даже не знаю, последний раз в театре я была в седьмом

классе.
- А я вообще ни разу не был, но как-то меня заинтригова-

ли тем, что после театра выходишь другим человеком.



 
 
 

- Почему именно после театра? - удивлённо спросила она.
- Этого мне не сказали, возможно это после посещение

любого культурного места: театр, музеи, галереи, балет. Тебе
нравиться искусство?

- Я его не понимаю.
- Тогда нам точно надо сходить в театр и проверить эту

теорию.
- Может лучше в галерею? - Соня хитро улыбнулась. - От-

туда можно сбежать, никто не заметит.
- Да, давай. - согласился я.
Так мы проболтали весь вечер. Рассчитавшись за ужин, я

стал искать в карманах наличку на чаевые. Соня поняла это
и предложила:

- Я переведу.
- Точно, ведь сейчас везде так.
- Да, точно - улыбнулась она мне.
- Для этого же надо думать. - пошутил я. Она улыбнулась.
Отблагодарив за сервис официанта, мы вышли на улицу.
На улице уже стемнело, фонари светили. Я предложил

проводить ее. Она согласилась. Мы шли не спеша, по знако-
мому школьному бульвару. Обговаривали нашу следующую
встречу в художественной галереи. Вдруг она остановилась
посреди улицы и внезапно вскрикнула:

- Ай, - присела на одно колено прижав ногу рукой.
Мы медленно дошли до ближайшей скамейки под кроной

огромного дуба листья, которого уже опали на половину.



 
 
 

- Все нормально, просто что-то кольнуло, посидим немно-
го и пойдем - голос её дрогнул. В глазах блеснули слёзы, но
она сдержалась.

- Я сейчас вызову такси.
- Не стоит, это старая травма, сейчас пройдет.
Она встала, и мы пошли. Я видел, как она закусила губу.

Мы дошли до многоэтажки из красного кирпича. К входу
вела каменная лестница. Над подьездом нависал козырек, а
бледный фонарь едва освещал дверь.

- Ну вот мы и пришли. - произнесла Соня.
Мы попрощались до следующих выходных. Она поверну-

лась и исчезла за дверью.
Домой я добрался на такси. Войдя, в темную квартиру

сразу рухнул на постель. В голове вертелись её платье, запах
арбуза, та вымученная улыбка и эта «старая травма», кото-
рая приносит столько боли. Так я провалился в сон.

Проснулся я от вибрации телефона. Открыл глаза - свет
от экрана резко ослепил их.



 
 
 

 
Глава 5. Та же самая смс-ка

 
В эту ночь ударили первые морозы. В окне я увидел, что

идет снег с дождем.
Проснувшись, я долго не мог прийти в себя. Пальцы сами

сжали телефон и не отпускали. Мышцы словно окаменели, в
горле пересохло. В мобильнике высвечивалось два уведом-
ления:

- «ну вот и все», за ним сразу следующее:
- «он умер».
В голове все перепуталось, мысли были где-то далеко. Пе-

ред глазами всплыла наша старая квартира. Торшер в зале,
который служил люстрой. Два письменных стола с ноутбу-
ками, кипами распечатанных бумаг повсюду, чашки с недо-
питым кофе. Старый кожаный, но добротный диван, на ко-
тором сидел я: обеими руками уперевшись в голову, все вре-
мя поглядывая то на часы, то на входную дверь. Там Буль-
дозер, сидя задрав голову смотрит на ручку двери, ждет вот-
вот зайдет он. Как и в прошлый раз та же смс-ка от Лары
«он умер».

Экран мигнул. Пришло еще одно сообщение:
- «открой».
Я вскочил с кровати, уронив стакан с водой, стоявший

на прикроватной тумбе. Шум испугал Бульдозера, шерсть у
него встала дыбом, спина выгнулась.



 
 
 

Только я подошел к входной двери и хотел повернуть
ключ, как раздался стук. Открыв, дверь я сразу все понял.
Лара стояла с опухшими, красными глазами бледная как
мел, с распущенными, взъерошенными волосами в длинном,
черном пальто и черными кожаными перчатками, которые
только сняла. Снег таял на ее плечах, капая на коврик.

Войдя, не произнеся ни слова, она села на банкетку. Ее
трясло нервной дрожью. Осторожно подкрался Бульдозер
понюхав, покосился на нее. Ее рука с аккуратным маникю-
ром утонула в шерсти кота. Она почесала его за ухом – и за-
плаканное лицо Лары улыбнулось. Она начала всхлипывать,
пряча бегущие по щекам слезы. Я крепко обнял ее. Глядя на
нее, почувствовал, что сейчас сам расплачусь. Чувствуя себя
виноватым из-за того, что был груб с ней в нашу последнюю
встречу. Мне хотелось сказать все хорошо, но я не смог.

Сев напротив нее, я взял у нее сумочку, которую тонкие
длинные пальцы судорожно сжимали. Потом забрал у нее
пальто и никак ни находил подходящих слов, чтобы прервать
молчание.

- Чаю? – тихо предложил я наконец.
- Да. – едва шевеля губами произнесла она.
Лара просто смотрела в кружку, не отпив и глотка.
- Я поняла почему не было священника на похоронах 24

года назад. – говорила она сама себе. – Я очень много думала
об этом и отрицала очевидное. – добавила Лара.

А я догадывался о чем она.



 
 
 

Подняв взгляд, Лара уставилась на меня: глаза сверкнули,
зрачки расширились. Она поняла, что для меня это не но-
вость.

- Ты! Ты, знал! И молчал! – не своим голосом сказала Ла-
ра.

- Я слышал разговор – признался я. - Твой отец просил
молчать. – оправдываясь продолжал я. - Сказал расскажет
сам. - Видя, что она мне не верит, я замолчал. Она сверлила
меня своими большими голубыми глазами.

- Получается я одна ничего не знала?! – сердито спроси-
ла она. Это был риторический вопрос. Я ничего не говорил.
Воцарилось молчание.

Лара вцепилась обеими руками в чашку. Мне показалось,
что чашка вот-вот треснет.

- Это она все сломала. А я винила отца! – прорвало ее.
Я продолжал молчать.
- Он сказал, что давно хотел рассказать, но не хотел, что

бы я меняло мнение о маме. И оставил мне это письмо.
- Какое письмо? – спросил я.
Тут она вскочила, начала вертеться:
- Где-где моя сумочка? – верещала она. – Там, там письмо.
Я принес маленькую дамскую сумочку размером с аль-

бомный лист. Из мягкой экокожи черного цвета. Она чуть ли
не вырвала ее у меня. Резкое движение рукой и послышался
быстрый металлический щелчок. Сумочка тут же оказалась
отброшена на стул. А в руке у нее был помятый конверт, без



 
 
 

марки, без надписей, вообще без ничего. Чистый крафтовый
конверт. Плотная бумага хрустнула в ее руках. Она вытащи-
ла желтоватый лист – сложенный пополам, еще более помя-
тый, чем конверт.

- Вот, прочитай. - протянула она старый лист с желтизной.
Раскрыв письмо, я увидел, что в него вложена фотогра-

фия, когда Ларе было 5 лет. На ней все троя. Она смеется во
все свои 20 молочных зубов и ее улыбающиеся родители. В
Ларе явно было больше от мамы, чем от отца. Сходство было
поразительно, я как будто увидел ее, только версию того вре-
мени. Ведь ее маму я видел только в детстве, а фотографию
вижу впервые. На обороте фото, ручкой красивым почерком
написана дата 15 августа 1998года. Раньше многие так дела-
ли, чтобы знать когда сделано фото. Уже другим корявым, но
понятным почерком было написано два предложения «Лара
ты все что у меня осталось. Люблю». Это видимо уже ее папа
написал. Я положил фото на стол. И смотрел уже опять на
красивый почерк, которым была написана дата на фото. Оно
было написано для папы Лары.

"Милый прости. Я тебя предала, и теперь я больна. Врачи
сказали: остался год и то в лучшем случае. Я не хочу, чтобы
ты видел, как я угасаю. Я хочу решить сама, когда уйти."
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