

УЗНИКИ ЭМОЦИЙ

Книга 6

«ПУТЬ МАРКА»

Кирилл Попов

12+



Кирилл Попов
УЗНИКИ ЭМОЦИЙ.
Книга 6: «ПУТЬ МАРКА»
Серия «УЗНИКИ ЭМОЦИЙ», книга 6

*<https://litres.ru/73769891>
SelfPub; 2026*

Аннотация

(2001–2014)

«Путь Марка» — шестая книга вселенной «УЗНИКИ ЭМОЦИЙ», приквел к седьмой книге «СМС» и первая часть основной трилогии.

Марк, студент начала 2000х, погружается в мир технологий — от пейджеров до соцсетей. Виртуальное общение становится зависимостью и отдаляет его от реальности.

Позже герой попадает в эксперимент профессора психологии: исследования перерастают в производство «эликсира эмоций» из чувств жителей резервации — места, маскирующегося под реабилитационный центр.

Осознав правду, Марк объединяется с журналисткой Анной и передаёт ей доказательства преступлений системы. Опустошённый, но уверенный, он остаётся в резервации — развязка ждёт в следующей книге.

Книга затрагивает темы цифровой зависимости, этики экспериментов и конфликта прогресса с человеческими связями.

Содержание

Глава 1. Пролог	5
Глава 2. Первые сигналы	9
Глава 3. Аналоговый рубеж	13
Глава 4. 684	18
Глава 5. Цена слов	22
Глава 6. Аська и новые горизонты	27
Конец ознакомительного фрагмента.	32

УЗНИКИ ЭМОЦИЙ.

Книга 6: «ПУТЬ МАРКА»

Глава 1. Пролог

Закрой глаза на секунду. Представь: тыходишь в квартиру на пятом этаже хрущёвки, где пахнет горячим хлебом из кухни и слегка — старой краской. Ты чувствуешь шероховатость линолеума под ногами, слышишь треск старого телевизора в гостиной и голос диктора, вещающего о «новых экономических реалиях».

Это конец 90-х. Время, когда будущее ещё не определилось — оно висит в воздухе, как статическое электричество перед грозой.

Квартира небольшая, но уютная. В углу — массивный деревянный сервант с фарфоровыми статуэтками, рядом — диван с велюровой обивкой, уже слегка потрёпанной. На стене — календарь с котиками, который мама повесила «для уюта». На подоконнике — фикус в горшке, листья которого Марк протирает каждую субботу по настоянию бабушки.

Марк сидит за столом у окна — ему 18, и он весь в предвкушении. Перед ним — первый в жизни компьютер. Не новый, подержанный, с громоздким монитором, но для Марка он — портал в другой мир. Он трепетно, с уважением нажи-

мает на клавиши клавиатуры, издающей характерный стук, экран мерцает, а в груди — знакомое покалывание азарта.

Из кухни доносится мамин голос:

— Марк, иди ужинать! Борщ остывает!

— Сейчас, мам, я почти загрузил! — отвечает он, не отрываясь от экрана.

В дверях появляется отец — в старом свитере, с газетой в руках. Он смотрит на сына, качает головой и садится напротив.

— Опять за своё? — спрашивает он, откладывая газету.
— Марк, посмотри на меня.

Марк неохотно отрывается от компьютера.

— В жизни главное — живое общение, — говорит отец, и в его голосе слышится не упрёк, а тревога. — Люди, глаза в глаза, рукопожатия, смех за столом. А это... — он кивает на мерцающий экран, — оно разве заменит всё это?

Марк улыбается — не насмешливо, а по-доброму. Он любит отца, но чувствует: тот чего-то не понимает.

— Пап, это же не замена, — объясняет он. — Это... расширение. Представь, что можно поговорить с кем угодно, где угодно. Не надо ехать через весь город, ждать встречи — просто нажал пару клавиш, и вот он, собеседник.

Отец хмурится, но не спорит. Вместо этого он взъерошивает волосы сына и встаёт.

— Ладно, учёный. Только не засиживайся допоздна.

Когда он уходит, Марк снова поворачивается к экрану. Но

не успевает он вернуться к коду, как в дверь раздаётся громкий стук, а затем она распахивается без предупреждения.

— Марк! — в комнату врывается Дима, его лучший друг, с горящими глазами и телефоном в руке. — Смотри, что я нашёл! Сервис знакомств 684. Это изменит всё.

Марк замирает. В груди что-то ёкает — как перед прыжком в воду. Он чувствует, как учащается пульс, а ладони слегка потеют.

— Что это? — спрашивает он, но уже тянется к телефону.

Дима ухмыляется, тычет пальцем в экран:

— Это, брат, будущее. Ты вводишь свои данные и пожелания для поиска собеседника, и тебе подбирают людей. Можно переписываться, знакомиться, общаться... Без границ.

Марк берёт телефон. Экран светится мягким голубым светом, буквы расплываются перед глазами. Он читает описание сервиса — короткие строки, простые правила — и вдруг понимает: это действительно может всё изменить.

Он поднимает взгляд на Диму. Тот смотрит на него и чуть ли не пританцовывает от нетерпения.

— Ну что, — шепчет Дима, — попробуем?

Марк кивает. Пальцы уже тянутся к кнопкам телефона.

А где-то за окном, в сгущающихся сумерках, город начинает мерцать огнями — неоновые вывески, первые рекламные баннеры, далёкие вспышки фар. Мир меняется. И Марк, сам того не осознавая, стоит на пороге этого нового мира.

Ты чувствуешь это? Воздух уже не тот. Что-то надвигает-

ся. Что-то, что перевернёт всё вокруг.

И начинается это прямо сейчас.

Глава 2. Первые сигналы

В один прекрасный день отец положил на стол маленькую чёрную коробочку.

— Это тебе, — сказал отец, слегка улыбаясь. — Теперь ты взрослый.

Марк замер. В груди что-то ёкнуло, дыхание перехватило. Он медленно протянул руку — пальцы слегка дрожали — и взял коробочку. Лёгкая. Слишком лёгкая для того, что сейчас происходило.

— Пап... — прошептал он, не отрывая глаз от упаковки. — Это правда мне?

Мать, стоявшая у плиты, обернулась. На её лице читалась тревога.

— Серёж, — обратилась она к мужу, — может, не стоит? А вдруг это вредно? Вдруг излучение какое-то?

Отец только отмахнулся:

— Да что за глупости, Наташ! Это же не микроволновка. Это прогресс. Марк учится, ему нужно быть на связи.

Марк осторожно разорвал обёртку. Внутри лежал пейджер — компактный, чёрный, с крошечным экраном и клавиатурой. Он казался почти нереальным, как предмет из будущего, случайно попавший в их уютную кухню с запахом жареной картошки и старых обоев в цветочек.

— Пейджер, — выдохнул Марк, проводя пальцем по глад-

кой поверхности. — Настоящий...

— Теперь ты можешь получать сообщения откуда угодно, — пояснил отец. — Представь: ты в институте, а я тебе пишу: «Обедай вовремя». Или друзья позовут гулять.

Мать вздохнула, но подошла ближе, разглядывая устройство:

— И как это работает?

— Очень просто, — отец взял пейджер из рук Марка. — Набираешь номер абонента, пишешь сообщение — и через несколько минут оно у него на экране. Магия, да?

Марк слушал вполуха. Он уже представлял, как будет использовать эту штуку. Друзья точно обзавидуются!

— Можно я попробую? — он нетерпеливо потянулся к пейджеру.

— Конечно, — отец вложил устройство ему в руки. — Давай, напиши кому-нибудь. Например, Диме. Ему уже подарили такую штукину, ты же сам рассказывал мне.

Пальцы Марка слегка дрожали, когда он набирал первое сообщение. Клавиши были тугими, но податливыми. Он напечатал: «Привет. Это Марк. У меня теперь тоже есть пейджер :)».

Нажал «Отправить».

И замер.

Секунды тянулись, как резина. Марк смотрел на экран, затаив дыхание. В груди билось сердце — быстро, неровно. В голове крутились мысли: «А вдруг не работает? А вдруг

Дима не ответит?»

Вдруг — короткий звуковой сигнал, и на экране появилось: «Сообщение отправлено».

Марк выдохнул. Получилось!

Через несколько минут — ещё один сигнал. Пейджер завибрировал в руке.

«Круто! — высветилось на экране. — Выходи на улицу, покажу кое-что!»

Марк поднял глаза на родителей:

— Я... я на улицу, ладно? Дима ждёт.

Мать хотела что-то сказать, но отец положил руку ей на плечо:

— Пусть идёт. Это часть взросления.

Во дворе было прохладно — ранняя осень давала о себе знать. Листья шуршали под ногами, где-то вдалеке лаяла собака.

Дима уже ждал у подъезда — в своей неизменной кожаной куртке, с хитрой улыбкой.

— Ну что, новоиспечённый пейджер-юзер, — протянул он, хлопнув Марка по плечу. — Готов к магии связи?

— А что ты хотел показать? — Марк сжал пейджер в руке, боясь упустить хоть слово.

— Смотри, — Дима достал свой пейджер — такой же чёрный, но с царапиной на углу. — Это не просто «привет-пока». С помощью пейджера можно анонимно писать людям. Знаешь, как?

Он быстро набрал что-то на клавиатуре.

— Вот, например, я могу отправить сообщение любому абоненту, не показывая своего номера. Смотри!

Пейджер Марка завибрировал. На экране высветилось: «Кто ты?»

Марк вздрогнул. Сердце забилося чаще. Он поднял глаза на Диму:

— Это ты?

— Ага, — Дима ухмыльнулся. — И никто не узнает, что это был я. Представляешь, сколько всего можно сделать? Можно подшутить над кем-нибудь, можно познакомиться с девушкой, можно устроить целое приключение...

Он говорил, а Марк слушал, и в груди разгоралось что-то новое. Азарт. Волнение. Ощущение, будто он стоит на пороге чего-то большого.

— Давай ещё раз, — попросил он, протягивая пейджер Диме. — Научи меня.

Дима рассмеялся:

— О, братан, ты даже не представляешь, во что ввязываешься. Это только начало.

Пейджер снова завибрировал в руках Марка. Новое сообщение: «Готов к игре?»

Он посмотрел на экран, потом на Диму. Улыбка сама собой появилась на лице.

— Готов, — прошептал он.

Глава 3. Аналоговый рубеж

Мир становился чуть больше с каждой минутой. Границы раздвинулись, и вдруг понимаешь: теперь всё возможно.

Кнопка вызова на новом телефоне была нажата впервые.

Но до этого было много дней — долгих, тяжёлых, наполненных усталостью и упорством.

Утро начиналось в 6:00 — раньше, чем звонок будильника. Марк вставал, быстро завтракал остатками вчерашнего ужина и выходил на улицу, пока город ещё спал. В руках — тяжёлая сумка с газетами, на плечах — рюкзак с учебниками. День студента первого курса начинался не с лекций, а с развозки прессы по соседним кварталам.

Он шёл по улицам, где асфальт был испещрён трещинами, а на стенах домов ещё виднелись старые плакаты с обещаниями «светлого будущего». Листья тополей шуршали под ногами, холодный ветер забирался под куртку. Марк ёжился, потирал замёрзшие руки и шёл дальше.

Каждый день — один и тот же маршрут: двадцать домов, восемьдесят квартир. Подъезды с разбитыми стёклами, домофоны, которые не работали, лестницы с облупившейся краской. Он раскладывал газеты в почтовые ящики, иногда поднимался на верхние этажи, если просили жильцы.

— Держись, парень, — говорил ему дядя Ваня, хозяин газетного киоска. — Телефон того стоит. Я в твои годы о

таким и не мечтал. У нас тогда и телефонов-то нормальных не было.

Марк кивал, растирал усталые плечи и шёл дальше. В голове крутилась одна мысль: «Ещё немного. Ещё чуть-чуть».

По вечерам он считал мелочь, складывал монетки в старую жестяную банку из-под кофе. Цифры росли медленно. Слишком медленно. Но он не сдавался.

И вот этот день настал.

Марк стоял перед витриной магазина, за которой мерцали экраны телефонов. Громоздкие, с антеннами, в пластиковых корпусах — но такие прекрасные. Он провёл пальцем по стеклу, будто мог через него ощутить вес устройства.

— Ну что, берём? — спросил продавец, лысоватый мужчина в очках.

— Да, — выдохнул Марк. — Этот. Синий.

Он выложил на прилавок накопленные деньги — монеты, смятые купюры, даже несколько монет, которые нашёл на улице. Продавец пересчитал, хмыкнул, но кивнул:

— Твой. Поздравляю с первым мобильником.

Марк взял коробку. Она была тяжёлой. Реальной. Его.

Дома он долго рассматривал телефон. Пластиковый корпус, маленькая антенна, экран с зелёной подсветкой. Он нажал кнопку включения — раздался короткий сигнал, экран засветился.

— Мам, пап, смотрите! — Марк вбежал на кухню, где родители пили чай.

Мать подняла глаза, нахмурилась:

— Марк, ты опять потратил стипендию на глупости?

Отец отложил газету, присмотрелся:

— Это что, настоящий мобильник?

— Да! — Марк поставил коробку на стол. — Теперь я могу звонить откуда угодно. Представь: я в институте, а ты мне пишешь: «Обедай вовремя» — нет, теперь я могу сам позвонить!

— Ты мог бы на эти деньги купить учебники, — вздохнула мать. — Или хотя бы зимнюю куртку.

— Мама, — Марк сел рядом, положил руку на её ладонь. — Это не глупости. Это будущее. Ты не понимаешь, но скоро все будут с такими. Это связь, свобода, возможность...

Отец молча встал, подошёл к сыну, положил руку ему на плечо:

— Пусть будет. Раз так важно.

Мать вздохнула, но больше не спорила.

Первый звонок Марк сделал Диме. Дима, как всегда, со своими беззаботными родителями, которые работали на овощной базе, опередил его с покупкой телефона. Марк понимал, что родителей не выбирают. Дима был просто его хорошим другом ещё со времён детского садика.

Он долго стоял у окна своей комнаты, сжимал в руке телефон, набирал номер дрожащими пальцами. Набрал. Нажал «ВЫЗОВ».

Гудки. Один. Второй. Третий.

— Алло? — раздался голос Димы на том конце провода.

Марк замер. В груди что-то сжалось, дыхание перехватило. Он не мог поверить: его слышат. Там, на другом конце города, Дима слышит его голос.

— Алло, — прошептал Марк. — Дим, это я. Я звоню с телефона. С своего.

— Ого! — голос друга стал громче, веселее. — Ну ты даёшь! Накопил наконец? Как тебе впечатления?

— Не знаю... — Марк улыбнулся. — Как магия. Я стою у окна, а ты меня слышишь.

Он посмотрел вниз, на улицу. Там люди стояли в очереди к телефонной будке — тесной, с разбитым стеклом. Кто-то нервно стучал ногой, кто-то курил, ожидая своей очереди.

А он... он мог позвонить прямо сейчас.

Вечером Марк вышел на балкон. Смотрел на окна соседних домов. Где-то вдалеке гудел поезд, слышались голоса прохожих.

Он держал телефон в руке. Тот казался почти живым — тёплым, вибрирующим в такт его мыслям.

Марк поднял взгляд к небу. Облака расступались, открывая звёзды — такие далёкие, но теперь, казалось, чуть ближе.

Он нажал кнопку включения. Экран засветился мягким голубым светом. Марк набрал номер Димы — просто так, без причины.

— Алло? — ответил друг почти сразу.

— Ничего, — улыбнулся Марк. — Просто хотел убедить-

ся, что ты всё ещё там.

Дима рассмеялся:

— И что?

— Теперь я везде, — тихо сказал Марк. — Я могу быть где угодно и говорить с кем угодно. Понимаешь?

На том конце провода повисла пауза. Потом Дима тихо произнёс:

— Да. Это логично.

Марк опустил телефон, посмотрел вниз. Люди всё ещё стояли в очереди у телефонной будки. А он стоял здесь, на балконе, и знал: мир изменился. Для него — точно.

Глава 4. 684

Экран телефона становится «порталом» в другой мир. Буквы на дисплее превращались в голоса, а пиксели — в эмоции.

Впервые оператором сотовой сети был запущен сервис знакомств 684.

Телефон лежал на подоконнике. Марк набрал на цифровой клавиатуре английскими буквами русские слова и отправил первое сообщение на номер 684.

Марк сглотнул. В груди что-то трепетало, будто там билась маленькая птица.

«Это просто сервис, — думал он. — Просто способ познакомиться с кем-то. Ничего особенного».

Но сердце билось быстрее, чем обычно.

Марк откинулся на стуле. Дыхание участилось. Он посмотрел на часы — 20:17. Сколько ждать? Минуту? Час? Сутки?

В комнате было тихо. Только тикали настенные часы. За окном шумел город: гудки машин, голоса прохожих, далёкая музыка из кафе. Но Марк ничего не слышал. Он смотрел на экран, будто тот мог прочитать его мысли.

Вдруг — короткий звуковой сигнал. Экран моргнул, и появилось новое сообщение:

«Привет, Марк. Я Лена. Я хочу познакомиться с молодым

человеком».

Марк замер. Сердце пропустило удар, потом забилось чаще. Он перечитал сообщение несколько раз, будто боялся, что оно исчезнет.

Руки задрожали. Он напечатал ответ:

«Рад знакомству!»

Нажал «Отправить». Снова ожидание. Каждая секунда тянулась, как минута.

Ответ пришёл почти сразу:

«Ха-ха. Значит, ты без пары?»

Марк улыбнулся. Впервые за вечер он выдохнул свободно. Пальцы уже не так дрожали, когда он печатал:

«Скорее, знакомлюсь из любопытства».

Они обменялись ещё несколькими сообщениями — короткими, осторожными, как первые шаги по тонкому льду. Марк чувствовал, как внутри разгорается что-то тёплое. Это было не просто общение. Это было... волшебство.

Но реальность быстро напомнила о себе.

Марк посмотрел на счётчик SMS — на экране высветилось: «Осталось 3 сообщения». Он вздохнул, достал кошелёк и пересчитал мелочь: несколько монет по 50 копеек, пара рублей, скомканная десятка.

«Обед придётся пропустить, — подумал он. — Зато завтра смогу написать Лене ещё».

Он положил монеты обратно, сжал кошелёк в руке. В животе урчало, но это было неважно. Важно было другое: зав-

тра он снова увидит это сообщение — «Новое сообщение от Лены».

Вечером Марк лежал в кровати, но сон не шёл. За окном мерцали огни города, где-то далеко играла музыка, но он ничего не замечал. В голове крутились фразы из переписки:

- «Тоже хочу познакомиться»;
- «Меня зовут Лена»;
- «Чем занимаешься завтра?».

Он закрыл глаза, но перед внутренним взором всё равно стоял экран телефона.

Телефон лежал на тумбочке — рядом, под рукой. Марк протянул к нему руку, проверил — нет новых сообщений. Конечно, нет. Уже поздно.

Но он всё равно ждал. Слушал каждый шорох, каждый звук за стеной, будто они могли принести весть от Лены.

Мысли крутились, как шестерёнки в старом компьютере:

- Кто она?
- Где живёт?
- Почему ответила именно ему?
- Что написать завтра?

Он перевернулся на бок, подтянул колени к груди. В груди было странно тепло — как будто внутри зажгли маленький костёр.

Где-то за окном проехала машина, фары скользнули по стене, нарисовав на ней короткий световой узор. Марк посмотрел на него, улыбнулся.

«Завтра, — подумал он. — Завтра будет новый день. И новое сообщение».

Как будто в ответ на его мысли телефон тихо пикнул.

Марк подскочил, схватил трубку. На экране светилось:

«Давай продолжим завтра?»

Он улыбнулся. Сердце забилося быстрее. Он напечатал ответ — коротко, просто:

«Да. С радостью».

Отправил. Положил телефон рядом, но не мог отвести от него глаз.

Сон не шёл. Мысли крутились, воображение рисовало образы — Лена с улыбкой, Лена за компьютером, Лена, которая ждёт его сообщения так же, как он ждёт её.

Он закрыл глаза, но перед ними всё равно стоял синий текст на чёрном фоне:

«Давай продолжим завтра?»

И в этот момент Марк понял: это не просто сервис знакомств. Это начало чего-то нового. Чего-то, что изменит его жизнь.

Глава 5. Цена слов

Началась игра, незаметно ставшая важнее всего остального. Каждая новая строка на экране отнимала частицу реальной жизни.

Марк стоял у кровати спящей матери. Только уличный фонарь за окном бросал бледный свет в окно. Он смотрел на её спокойное лицо. Ресницы чуть подрагивали — наверное, ей что-то снится. Он помнил, как ещё недавно она волновалась из-за его пейджера, потом — из-за телефона. Теперь вот — из-за этих бесконечных SMS.

В кармане лежала мелочь. Марк достал её, пересчитал: три монеты по 50 копеек, одна — рубль, скомканная десятика. Всего — 2 рубля 50 копеек. Этого хватит на пять сообщений. Или на два обеда.

В груди что-то сжалось — не от жадности, а от чувства вины. Мама экономит на себе, чтобы я мог учиться. А я трачу стипендию на слова, которые исчезают с экрана через несколько секунд.

«Это не просто слова, — убеждал он себя. — Это связь. Это будущее».

Но голос совести шептал: «А что, если это зависимость?» Чтобы заработать на сообщения, Марк брался за всё подряд.

Ночные смены в кафе «У поворота» — с 22:00 до 6:00. Он

мыл посуду, протирал столы, выносил мусор. Кухня гудела, как улей: повара орут, сковородки шипят, кофемашина свистит. Марк двигался, как автомат: тарелки — в мойку, столы — протереть, мусор — вынести.

К утру он валился с ног. Глаза красные, спина болела, руки дрожали. Но когда он доставал телефон и видел новое сообщение от Лены, усталость отступала.

«Доброе утро!»

Пальцы, ещё пахнувшие моющим средством, быстро печатали ответ:

«Нормально. Немного устал, но всё хорошо. А твое?»

«Тоже нормально. Рада, что ты написал».

И всё — усталость как рукой сняло. В груди разлилось тепло, будто он выпил не кофе, а солнечный свет.

Он перечитывал переписку, улыбался. Потом смотрел на счётчик SMS — осталось 7 сообщений. «Пропущу обед, — решил он. — Зато завтра смогу написать ей ещё».

На следующий день Марк встретился с Димой у института.

— Ты выглядишь как зомби, — хмуро заметил друг, разглядывая его красные глаза и тёмные круги под ними. — Опять ночные смены?

— Да, — Марк потёр виски. — Но оно того стоит. Вчера Лена написала, что любит старые фильмы. Представляешь? Мы два часа обсуждали «Космическую одиссею»!

Дима покачал головой:

— Марк, это становится нездоровым. Ты пропускаешь пары, работаешь ночами, тратишь все деньги на SMS. А ты хоть знаешь, как она выглядит?

Марк замер. В груди что-то ёкнуло.

— Ну... нет, — признался он. — Но это неважно. Мы понимаем друг друга. Нам есть о чём говорить.

— А если она выдумана? — настаивал Дима. — Или если она совсем не такая, какой ты её себе представляешь?

— Не выдумана, — твёрдо сказал Марк. — Она настоящая. Я чувствую это.

Дима вздохнул, хлопнув его по плечу:

— Ладно. Просто... будь осторожен. Мир не только в телефоне.

Марк кивнул, но в голове уже крутились фразы для нового сообщения Лене.

Шёл экзамен по высшей математике.

Аудитория наполнена скрипом ручек, нервным покашливанием. Марк сидел за партой, перед ним лежал билет с вопросами. Он знал тему, готовился. Должен был справиться.

Но взгляд то и дело скользил к телефону, лежащему на углу парты. Экран тёмный, но Марк находился в постоянном ожидании сообщения.

«Может, она уже написала?»

Он взял ручку, начал выводить формулу. Но мысли путались. Вместо ответов в билете — строчки переписки:

«Ты веришь в судьбу?»

«Может, мы уже встречались где-то?»

«Мне кажется, ты добрый. По голосу — да, но я чувствую это».

Ручка замерла над бумагой. Он тряхнул головой, пытался сосредоточиться.

«Думай об экзамене. Думай об экзамене».

Но телефон, как магнит, притягивал взгляд.

— Пять минут до сдачи, — объявил преподаватель.

Марк посмотрел на лист. Там — только начало решения. Остальное — пустота.

В этот момент телефон завибрировал.

Всего один короткий импульс — но Марк вздрогнул, как от удара. Он бросил взгляд на экран.

Новое сообщение. От Лены.

Руки дрожали. Хотелось открыть, прочитать. Но он не мог. Экзамен. Оценки. Будущее.

Он закрыл глаза, сделал глубокий вдох. Потом отложил телефон в сторону и взялся за ручку.

«Ещё есть время».

Но когда он посмотрел на задачу, мысли снова уплыли к экрану. К словам, которые ждут его там.

Вечером Марк сидел на скамейке у дома. В кармане — телефон. На экране — сообщение от Лены:

«Завтра обсудим фильм? Я нашла редкое издание „Соляриса“. Будет интересно!»

Он улыбнулся, но улыбка вышла грустной. Пальцы сами

начали печатать:

«Да, конечно. С радостью».

Отправил. Положил телефон на колени.

И вдруг осознал:

«Я больше не контролирую это».

Мысль холодная, чёткая, как лёд. Он больше не решает, когда писать, когда останавливаться. Он реагирует — на каждый сигнал, на каждое сообщение, на каждую фразу, которая может появиться на экране.

Телефон снова вибрирует. Ещё одно сообщение.

Марк вздыхает. Он знает, что откроет его. Знает, что ответит. Знает, что завтра снова пропустит обед ради SMS.

Потому что теперь это не просто общение.

Это — его новая реальность.

Глава 6. Аська и новые горизонты

Мир расширялся прямо на глазах. Как будто кто-то раздвигает стены комнаты, поднимает крышу — и перед тобой открывается небо во всей его бесконечности.

Магазин электроники находился на окраине города — в длинном сером здании с большими витринами, за которыми мерцали экраны. Марк вошёл, и его окутал запах новой техники: пластика, металла, чего-то свежего и стерильного.

Он сразу увидел его — компактный системный блок с глянцевой поверхностью, монитор с тонкой рамкой, клавиатура с мягкими клавишами. Всё такое новое, такое современное.

— Нравится? — подошёл продавец, молодой парень с серьгой в ухе. Его бейджик гласил: «Олег».

— Очень, — выдохнул Марк. — А он с выходом в интернет? Сколько? — волнение чувствовалось в каждом его слове.

Теперь все компьютеры с интернетом, — Олег назвал цену. Марк сглотнул. Сумма была внушительной — почти все его сбережения за последние месяцы. Но он уже решил.

— Беру.

Пока Олег упаковывал покупку, Марк не мог оторвать глаз от коробки. В груди что-то трепетало, будто там билась маленькая птица. Он представлял, как принесёт это домой, подключит, включит...

«Теперь всё будет по-другому», — думал он.

Дома Марк долго раскладывал компоненты на столе. Распаковывал аккуратно, боясь повредить что-то. Запах нового пластика смешивался с запахом старой квартиры — пыли, дерева, маминых духов.

Он соединил провода, воткнул вилку в розетку. Руки дрожали.

— Ну, давай, — прошептал он, глядя на кнопку питания. Нажал.

Компьютер загудел, экран засветился. Сначала — логотип операционной системы, потом — рабочий стол. Пустой, чистый, ждущий.

Марк провёл пальцем по клавиатуре. Клавиши были гладкими, прохладными. Он открыл браузер, проверил подключение к сети. Всё работало. Старый компьютер он отнес на балкон. Он стал монументальным памятником его «цифрового» прошлого, который включался через раз с ожиданием в 15 минут и был конечно, без интернета.

Теперь главное.

Он запустил ICQ. Появилось окно регистрации. Поле для логина, поле для пароля. Марк набрал свои данные — медленно, внимательно, проверяя каждую букву. Пальцы слегка дрожали.

«А вдруг не получится?»

Нажал «Войти».

Программа подумала секунду — и вот оно: список кон-

тактов, значок онлайн-статуса, окошко для сообщений. Всё так просто и в то же время так невероятно.

Марк улыбнулся. Впервые за долгое время он почувствовал себя... свободным.

— Ну что, освоился? — Олег позвонил на следующий день.

— Да, — Марк сидел перед монитором, аккуратно нажимая на клавиши. — Всё работает отлично. Спасибо.

— Рад слышать, — в голосе продавца прозвучала улыбка. — Теперь ты можешь общаться бесплатно, но помни — время тоже стоит денег.

Марк замер.

— Что ты имеешь в виду?

— То, что сказал, — Олег говорил спокойно, но в его голосе слышалась мудрость человека, который видел много таких, как Марк. — Интернет даёт тебе крылья, но если будешь летать слишком долго, забудешь, что у тебя есть ноги. Не потеряй связь с реальностью, парень.

Марк помолчал.

— Я постараюсь.

— Вот и хорошо. Удачи.

Звонок завершился. Марк посмотрел на экран. В списке контактов уже появилось несколько имён — он добавил Лёну, Диму, ещё пару знакомых.

«Время тоже стоит денег», — повторил он про себя. — «Но теперь я могу общаться без SMS. Без ограничений».

Марк решил написать Лене SMS:

«Привет! Я теперь могу общаться с компьютера — у меня есть „Аська“».

Ответ пришёл почти мгновенно:

«Вау! Что это?»

«Это такой мессенджер, бесплатный для отправки сообщений в интернете. Хочешь, помогу тебе подключиться?»

«Было бы здорово, но у меня нет компьютера...»

Марк задумался. Он знал, что многие девушки из их круга общения сталкиваются с той же проблемой — нет техники, нет доступа. Они всё ещё писали SMS, тратили последние деньги на сообщения.

Он открыл новый чат — с Катей, ещё одной собеседницей из сервиса 684.

«Кать, а у тебя есть компьютер с интернетом?»

«Нет, только телефон. А что?»

«Я могу помочь тебе подключиться. Покажу, как настроить ICQ. Тогда мы сможем общаться без SMS».

«Правда? Это было бы потрясающе!»

Марк улыбнулся. В голове уже складывался план.

Вечером он сидел перед экраном, листая форумы и гайды по настройке интернета. В комнате было тихо, только тикали часы да гудел системный блок. За окном шумел город, но Марк его не слышал.

Он думал о Лене, Кате, других знакомых, которые всё ещё зависели от SMS. О том, как они экономят на обедах, рабо-

тают ночами, чтобы купить ещё десяток сообщений.

«Это неправильно, — думал он. — Общение должно быть свободным. Доступным».

Его взгляд упал на записку на столе: «Время тоже стоит денег».

«Да, — согласился он мысленно. — Но я могу помочь им сэкономить это время. И деньги».

Он открыл новую вкладку, начал составлять список шагов для подключения к ICQ: простые инструкции, понятные объяснения, скриншоты — чтобы даже тот, кто никогда не видел компьютера, смог разобраться. Он понимал, что они тоже захотят купить компьютеры, чтобы установить на них «Аську».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.