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Из окна автобуса наскальный рисунок фонарей, видимый
в профиль сквозь осенний веер блестящих от дождя, голых
ветвей, видится вечным, неподвижным, навечно вросшим в
воздух. По ночам, сквозь голые кроны, словно смущаясь сво-
ей близости к людям, просвечивают искры белого электри-
ческого света, сохраняя стройные ряды вдоль дорожек и сби-
ваются в кучу ближе к центру парка, складываясь в созвез-
дия, отличные от небесных. Как прячут листья в лесу, так
фонари прячут среди густых крон деревьев в городском пар-
ке. Как открывается Земной ландшафт при удалении от Зем-
ли, как открывается ландшафт Небесный при углублении в
Небеса, так открывается лабиринт дорожек, обозначенный
вешками фонарей, замерших вдоль бордюров, открывается,
словно будущее сквозь замутнённый вещами рассудок. Как
легки причины, поворачивающие жизнь, словно царапины
трав на пролетающем ветре, так тяжелы и потливы годы жиз-
ни, скручивающиеся для броска.

Контролёрша быстрой, тонкой лапкой схватила деньги,



 
 
 

отточенными, уверенными движениями вырвала из сумки
пачку билетов, оторвала один картонный кусок, словно про-
пуск в моё же личное, маленькое открытие, надорвала, суну-
ла в мою раскрытую ладонь и устало замерла, облокотилась
спиной о стойку поручня. Стояла, опустив голову, сложила
руки с раскинутыми пальцами на чёрной сумке с деньгами
и пропусками в неведомые миры. Невесомая прядь, почти
невидимая в тусклом автобусном освещении, выбившая из-
под волос, стянутых на затылке, касалась моего плеча, холод-
ной, обветренной ткани куртки, не желающей превращать-
ся в чувствительную, нервную, тёплую кожу. Вздрагиваю-
щей, голой веточкой прядь конролёрших волос притрагива-
лась к жёлтому блику на куртке. Внутренности наших отра-
жений на стекле автобусного окна, словно во сне, не стесня-
лись переплетаться мокрыми ветвями, обнимающими белы-
ми складками спрятанные фонари.

Между отражениями на стекле и парком, сопротивляясь
внешнему ландшафту, и проявилась композиция фотогра-
фии, которая выиграет конкурс, больше похожий на между-
собойчик, устроенный одним московским банком для мало-
тиражных, специализированных журналов.

Нет. Понятна стала не композиция фотографии, а роди-
лась фраза, унёсшая с собой муть, открывшая понимание
композиции. Курица не птица, баба не человек.

Дочь, моя дочь, то же женщина.
Лошадь то же будда. Будда не лошадь.



 
 
 

Моя дочь от моей любовницы обращается ко мне на «вы»
и называет меня вторым именем. Её мать, моя бывшая фото-
модель, беременна третьим ребёнком от директора фирмы,
в которой работает.

Мы шли с дочкой из школы, разговаривали не о чём.
Смотрел на неё сверху вниз. Она поднимала ко мне лицо,
когда рассказывала о подругах, мальчишках, у которых на
уме только интернет, девчонки и сигареты.

Будда знает-не знает, что он Будда. Ты не лошадь.
Гудели автомобили, воздух то застывал, то улетал, люди

отбросили терпение и пробегали мимо, задевали нас пола-
ми пальто, куртками, руками, сумками. Звёзды то прыгали
вверх, то прятали свои отражение на дне наших глаз, то за
прозрачными облаками. Весь мир бросился к ногам дочери,
завертелся вокруг неё преданным псом, выталкивая меня на
край, где безраздельно властвует центробежная сила.

Остановились, я присел на корточки, взял её ладошку в
свои ладони.

- Ксана, дочка, идём завтра на выставку. «Современная
мода в фотографии».

Ксана смотрела на меня сверху вниз, медленно подняла
брови.

- Ден, почему Вы всегда называете меня дочкой? Она на-
гнулась, упёрлась лбом в мой лоб, её глаза съехали к пере-
носице. - Вы что, спали с моей мамой? И выпрямилась. - Я
недавно видела фотографии моей мамы, которые вы с ней



 
 
 

делали. На Ваших фотографиях мама самая красивая.
Смотрел в её глаза снизу вверх. За её спиной, навалив-

шись избитым ветрами и дождями, закалённым телом на
тонкое стекло витрины двух магазинов: одежды и книж-
ного, вытянулась серая стена дома. Громыхал по мостовой
сквозь гул неостывшей пешеходной лавы поток вулканиче-
ских бомб. Порывы ветра выбивали из скал мелкие камни,
камни хрустели под ногами прохожих. Звёзды и фонари вы-
талкивали своими лучами из глубины сознания на поверх-
ность глаз наши тайны.

Обхватил дочь левой рукой за ноги, встал. От резкой под-
сечки Ксана отклонилась назад, схватила руками молнию на
куртке, ойкнула, обняла руками за шею. Холодная щека при-
жалась к моему уху, её дыхание проваливалась за воротник,
внутрь моего существа.

Ксанина голова уткнулась в звёзды, из глаз брызнули
звёздные лучи, жёлтые отсветы лавы, прорвавшиеся сквозь
оконные проёмы, застыли на ресницах.

- Я тоже люблю мою маму,- шептала Ксана мне в ухо. – Я
не скажу папе, что Вы её любите.

Я осторожно обнял Ксану за талию правой рукой. Дочь
отпрянула назад, упёрлась левым коленом в мой живот, пра-
вым в бок. Смотрела внимательно, прямо в глаза. Её руки
схватили, сжали молнию моей куртки на груди.

- Отпусти, - сказала дочь глухим голосом. – Я уже взрос-
лая.



 
 
 

Мы подошли к первому подъезду древней многоподъезд-
ной, кирпичной девятиэтажки, остановились. Ксана встала
передо мной. Её пальцы нежно сжали мою руку, розовые
кончики пальцев смешно шевелились, щекотали. Ксана по-
тянула мою руку к себе, я наклонился. Дочь поцеловала ме-
ня в щёку, смотрела строго, пока вытаскивала свою ладошку
из моих пальцев.

- До свидания, Ден. Я протянул ей ранец. Ксана закинула
ранец на одно плечо, не оглядываясь, шла по тротуару вдоль
палисадника, задевала ранцем ветки разросшегося шипов-
ника, отражалась в окнах иномарок, построенных вдоль тро-
туара. Я достал мобильник, набрал номер.

- Здравствуй, Рита, мы во дворе, Ксана подходит к подъ-
езду.

- Я видела, как вы целовались.
- Глаха...
- Не называй меня Глахой! ...
-... наша дочь видела наши фотографии... Ты что, не мо-

жешь закодировать свой сайт? А, если она увидит то, что мы
делали для испанцев?

- Не увидит. СД с ними лежит у меня в офисе.
- Теперь понятно, почему твой шеф не выдержал.
- Не хами.
- Сколько мы с тобой не виделись?
- Два года.
- Шефский зародыш большой?



 
 
 

- Тыковка.
- У меня есть идея. Надо встретиться. Приходи. Поболта-

ем.
Ритка промолчала.
- Я тебе простила твою морковку. Дыхание её сорвалось,

повисло у мобильника прозрачным мотыльком, забилось, за-
шуршало, зашептало в трубку...

Она лежала на спине, закрыв глаза, сложила руки на жи-
воте. Пёрышком из подушки щекотал Риткино ухо и шеп-
тал о том, что чувствую, когда он елозит в её мокрой, поте-
рявшей рассудок... Риткино лицо натягивалось, заострялось.
Я замолчал. Несколько мгновений смотрел на её профиль,
ожидая, когда в мою пустую, после траха, голову ударятся
новые мысли, заполнят безцветную ёмкость чем-то новым.

Она меня опередила. Отстранилась, отодвинулась на кро-
вати, повернулась на бок, легла в позу спящего Будды. Её
сиськи с тёмными, схватившимися сосками свесились в мою
сторону. Она смотрела мне в глаза твёрдо, оценивающе, без
интереса.

- Ты что, дурак?
Стало холодно. Что-то упругое исчезло из моего нутра

вместе с ней. Понятно. Либо её кто-то трахает, либо она ра-
ботает ещё с кем-то и ей предложили больше. Я встал, по-
шёл на кухню. Яйца возмущённо бились в ляжки, рассвире-
певший друг, словно улитка, съёживался и прятался внутрь
себя. На кухне открыл холодильник, выбрал морковку по-



 
 
 

тоньше, самую скрюченную, с прилипшими кусочками сухой
земли, вернулся в комнату. Ритка лежала на спине, сложив
руки на животе. Моя-не моя голая красавица, моя-не моя
фотомодель, мой-не мой напарник, мой кровный друг, мать
моей дочери. Не открывая глаз, и не поворачивая головы в
мою сторону:

- Извини. Я не хотела тебя обидеть. – Тусклым голосом.
Я подошёл к кровати, стоял перед Риткой со сморщенным

от холода другом и смотрел на Риткино замкнувшееся лицо,
тёмно-каштановые волосы перепутались на подушке, на Рит-
кины сиськи, на маленькие квадратные кисти Риткиных рук,
на коротковатые, сильные Риткины пальцы, на бритый Рит-
кин лобок, на точёные, самую малость располневшие Ритки-
ны ноги, на Риткины пальцы ног, живущие своей, независи-
мой жизнью.

Морковка ударилась о вздрогнувший Риткин живот, ком-
ки земли разлетелись по простыни. Веки с её глаз исчезли, и
на меня смотрели огромные, испуганные, карие оленьи гла-
за.

- На, Глах. Извини, не хотел тебя обидеть.
Больше мы с Риткой не трахались. Даже не прикасались

друг к другу, пока заканчивали последнюю серию работ.
Мы договорились встретиться послезавтра.
На следующий день я приготовил реквизит и ушёл гу-

лять в парк с пугливыми фонарями, смирившимися со своей
неподвижностью. Фонари, чувствуя свою доступность, при-



 
 
 

таились между голых ветвей, но только ещё откровеннее
проявляли своё присутствие в вечернем воздухе. Фонари,
члены сомножества с навсегда заданными координатами, жа-
лись друг к другу, разлетались, осторожно поглядывали за
ограду, вытянувшись у дорожек парка. Над облаками жили,
не обращая не на кого внимания, созревшие фонари. Они
светят своим, нутряным, личным светом и потому никого
не замечают. Каждая звезда, - отдельная Вселенная, каждая
звезда, - Бог Фонарей.

Ритка открыла дверь своим ключом. В распахнутой белой
песцовой шубе, семимесячный живот натягивал белую, шер-
стяную кофту, концы развязанного, белого, вязанного шер-
стяного платка лежали на животе. Чёрная юбка, белые колго-
ты, светло-серые сапоги, розовые щёки, натуральный блеск
на губах, тёплые тени на веках, Риткины глаза. Она хлопну-
ла входной дверью моей квартиры, оттолкнула внутрь стен
тёплый воздух, освобождая для себя, заполняя собой ком-
наты. Я включил освещение. Ритка бросила на вешалку шу-
бу, кофту, платок, белую, кожаную сумочку. Ритка вдавила
воздух в комнате, замерла на мгновение в дверях. Чёрный,
тонкий свитер на голое тело, на белый бюстгальтер, на взле-
тающий живот, что-то вихрастое на голове из длинных, до
плеч, тёмно-каштановых волос.

- Здравствуй, Ден. Ритка проверила стойкость натураль-
ного блеска на моей щеке.

- Здравствуй, Рита. Я ткнул носом в Риткино ухо. Фото-



 
 
 

аппарат прошепелявил Ритке приветствие своими костями.
Она прошла в комнату, занесла живот на высокий барный

стул, левая нога прямая под задранной юбкой, ляжка и тон-
кие белые панталоны. Фотоаппарат хрипло вдохнул. Ритка
сидела неподвижно, ноздри в разлёт, глаза горят.

- Раздевайся, - я ждал за фотоаппаратом и был готов к
любому выпаду.

Ритка сидела неподвижно, смотрела мне в глаза и что-то
ждала. Я промолчал. Она медленно слезла со стула... и на-
чала раздеваться. Медленно, наощупь. Раздевалась, подыг-
рывала фотоаппарату всем телом, старательно изгибалась в
нужных моментах. Но живот мешал, и получалась изуми-
тельная комедия. Фотоаппарат вздыхал и охал, наблюдая
Риткин спектакль.

Через несколько минут Ритка осталась в одних сапогах.
Стояла голая, защищённая огромным животом и, впервые
за всё время нашего знакомства, не знала, куда деть руки. Я
снимал тройными сериями. Ритка стояла, терялась и что-то
ждала от меня. Ведь это был зародыш её шефа. Её шефа. Но
и её то же. Но не мой. Ритка не лощадь, зародыш не шеф.
Я люблю её. И зародыша её люблю. Пока только Риткину
половину. А её шефа не люблю. Молчал. Она спрятала руки
за спину и начала злиться. Я сделал последние кадры.

- Сядь. Я начал подготавливать реквизит. Ритка прошла
за спину к моему письменному столу и села в моё рабочее
кресло. Я собрал с пола её одежду. От её одежды пахло духа-



 
 
 

ми. Я стоял к Ритке спиной и мял в руках риткины шмотки.
- Ден, ты меня любишь, сволочь,- её шёпот сорвался с

губ в начале слова «сволочь», предлагая губы для поцелуя.
Дрогнувшие, искривившиеся от ожидания, словно у ребён-
ка, а яростно горящие глаза не предлагали ничего. Следили
за каждым моим движением. Её шефа я не люблю.

Я подошёл к Ритке. Она старалась сохранить спокойствие,
но ноги чуть-чуть, только колени, разошлись в стороны. Или
она играла. Я высыпал на неё, сидящую в моём рабочем
кресле, её одежду.

- Сиди так. Развернул стойку освещения и с рук фотогра-
фировал Ритку: горящие глаза над напряжёнными плечами,
над круглым животом, над ворохом её шмоток, над расслаб-
ленными, раскисшими ногами, над коленями, разъехавши-
мися в стороны. У Ритки вкусная, ароматная, сводящая с
ума своим запахом. Подглядывала розовым, сырым глазом
сквозь рукава, из-под выпирающего живота. Ритка сбросила
шмотки на пол.

- Я хочу в туалет. Пока она сидела в туалете, подмывалась,
я подготовил реквизит. Мы работали ещё минут сорок.

Ритка, голая, уставшая, с глазами, потерявшими ярость
и разъехавшимися к ушам, сидела на табурете, сплела ру-
ки за спиной, подняла подбородок, выставила голую шею,
сиськи разъехались по сторонам живота, таращились соска-
ми из подлобья. Мокрые, разбухшие, выползшие наружу гу-
бы открывали наполненную беловатым соком... Фотоаппарат



 
 
 

хрипнул.
- Ден, ну же... Ритка шевелила заплетающимся языком. -

Ден... Ты всегда был сволочью... Ден... Ритка сползла с табу-
рета, подошла, схватила меня за майку на боках, тянула к
себе, уткнулась торчащим пупком мне в живот. Что-то тёп-
лое полилось внутрь меня. Снизу вверх мне в лицо смотре-
ли Риткины глаза, мокрые, теряющие себя от неисполнен-
ного желания. В меня упирался Риткин семимесячный жи-
вот, начинающийся от самых сисек с расплывшимися соска-
ми, в розовых растяжках и просвечивающими сквозь белую
кожу синими венами. Живот, приобретающий свою непо-
вторимость, упругую боевитость, становящийся огромным,
мудрым, бездонным.

- Я могу не думать о твоём муже, но я никогда не разделю
тебя с твоим шефом. Я ушёл за фотоаппарат и сказал самым
безстрастным тоном, на который оказался способен. - Оде-
вайся. Я приготовлю ужин. Твой любимый салат.

За весь день Ритка не проронила и двадцати слов, а за
ужином её прорвало. Она лопала свой салат, заедала салат
толстым ломтём белого хлеба с маслом и сыром, и трепалась.
Говорила откусывая бутерброд, говорила, засовывая ложку с
салатом в рот, говорила прожёвывая, говорила глотая, гово-
рила, булькая в кружке с чаем с молоком. Я сидел и слушал
тёплый комок, который остался у меня в животе, который я
не пускал глубже кожи, в котором оставался след от генов её
шефа. Наконец комок сдался и выскочил наружу. Я вздох-



 
 
 

нул. Ритка замерла с ложкой в руке, посмотрела на меня. И
рассказала о люстре в кабинете своего шефа. Её рассказ я
пропустил мимо ушей, решил, что очередная подмазка.

Я проводил Ритку до остановки. Она прижималась ко мне
плечом, держалась под руку, сжав в кулак рукав моей куртки.
Ритка смотрела на свой живот.

Фонари не знают секса. Из их фригидных тел, через ме-
таллические дверцы, сквозь которые, словно сквозь живот,
видны жилы, вываливается всё, что залезает за ночь внутрь
столба. Окурки, бумажки, иногда мёртвые воробьи или мы-
ши. Фонари стоят, равнодушные к зиме, к городу, к людям,
к электричеству, к мотылькам и бабочкам, которые вьются
летними ночами вокруг их ламп. Фонари стараются зама-
нить в своё пустое, холодное тело проезжающие машины,
царапают по полированным крышам блёклым, бело-бело-бе-
ло-зелёным электрическим светом. Облака прячут звёздное
небо от посягательств несозревших городских фонарей.

- Что ты говоришь?
- Фонари напоминают пальцы с ногтями, накрашенными

фосфорицирующим лаком, притягивающие к себе звёздное
небо. В отличие от звёзд, у фонарей никогда не бывает де-
тей, фонари никогда не превратятся в звёзды. Они об этом
знают, но всё равно стараются найти способ любить. Хотя бы
пауков, заползающих в их столбы.

Мы стояли на остановке, пропустили вторую маршрутку и
второй автобус. Ритка держала меня за куртку на боках. Она



 
 
 

что-то говорила о своей фигуре, о своих сиськах, о своей ко-
же на животе. А я думал о нашей дочери и о парке с фона-
рями, испуганными прозрачностью парка и разбегающими-
ся вдоль дорожек. Я чувствовал, что вдоль ограды парка кто-
то гуляет, кто понимает фонари, замершие внутри и между
крон деревьев, смеющихся над ними. И он откликается на
мои чувства, давая понять, что понимает меня.

- Что ты сказал?
- Я не могу тебя трахать, пока между нами зародыш твоего

шефа. Ритка растерянно моргала, раскрыв рот.
- Ты что-то сказал о нашей дочери.
- У неё уже сиськи выросли, и она знает, откуда берутся

дети. Ритка раскрыла рот и ещё сильнее прижалась ко мне
своим животом.

От остановки отъехала маршрутка. Фонари равнодушно
наблюдали за нами, ждали, когда хоть немного человеческо-
го тепла поднимется вверх по проводам и сорвётся с нити
накаливания, чтобы привлечь к фонарям автомобили.

- Ксана знает, от кого у тебя ребёнок?
- Ты что, дурак?
- Значит знает. Твой шеф отличается от твоего мужа, как

фонарь от беременной женщины.
Ритка стояла, смотрела на меня и сжигала яростным ог-

нём карих глаз овечек и барашков, всплывающих из глубины
её беременного существа.

- Ты знаешь, шеф говорит, что у него от люстры едет кры-



 
 
 

ша. Ритка погрустнела. Вероятно, сожгла всех овечек и ба-
рашков. – Он говорил, что люстра наблюдает за ним. Пово-
рачивает в его сторону лампы, а его собака дружит с люст-
рой. Встаёт под неё, радостно лает, часами стоит, задрав го-
лову к люстре, спит под ней и приносит ей кости.

Я не мог понять, что Ритка хотела. Помощи, сочувствия,
прикалывалась? Я знал, что Ритка никогда не полюбит сво-
его шефа по-настоящему, как далёкого школьного друга, о
котором всё время рассказывала, что это всего лишь сочув-
ствие бабы, в животе которой шефский зародыш.

- Рита, я люблю твоего зародыша. Люблю твою полови-
ну. Надеюсь, что половина, доставшаяся ему от твоего ше-
фа, будет здоровой. Ритка, ты расскажешь нашей дочери ис-
торию её рождения? Она на твоего мужа не похожа. Ты мо-
жешь упустить инициативу... У тебя течёт из носа.

На остановке стояли какие-то люди. Высокий парень в
длинном, чёрном пальто с поднятым воротником, разгова-
ривал по мобильнику. Его тень, старательно выпестованную
электрическим светом, поддел с асфальта бомбила на «Жи-
гулях». Тень вспорхнула на переднее крыло, поизвивалась
на дверцах, соскользнула с заднего крыла и снова уткнулась
в асфальт, пошептаться с тенями комковатого снега.

- Ты же любишь меня, Ден. Любишь. Почему же ты такая
сволочь? Ритка рукавицей вытерла с верхней губы два бес-
цветных ручейка.

Я тормознул иномарку. Ритка села, неуклюже задирая но-



 
 
 

ги, упираясь коленями в семимесячного зародыша. Фонари
таращились в тёмное стекло иномарки, старались разглядеть
внутри салона так и не обломившейся им кусочек челове-
ческого тепла. Я не предполагал, что так приятно выгули-
вать любовницу, даже беременную от другого. Наверное, я
Ритку действительно люблю. Иномарка разгонялась по бе-
ло-бело-бело-зелёной трассе, и старались схватить автомо-
биль своими согнутыми отражениями, вскрыть, абортиро-
вать, вынуть из тёмного, нагретого салона непонятную им
причину жизни. Уличные фонари не боятся открытости и
никогда не шарахаются от людей.

Готовые фотографии, три больших отпечатка, я отвёз на
следующей неделе. Фотографии приняли сразу, без претен-
зий.

До Нового Года оставалось две недели. Я стоял у метро
и ждал Ритку. Автомобили давили мокрый снег. Снег цеп-
лялся за холодный асфальт, таял, но не молил о пощаде. До
Нового Года две недели, а температура ни разу не опуска-
лась ниже пяти градусов. Небо сбрасывало новые жидкие,
недолгие снегопады. Ритка не любила, когда я называл её
Глафирой. Она называли себя при знакомстве Фёклой, Са-
шей, Яной или любым другим именем, пришедшим в её го-
лову. Мне она представилась Ритой и только в роддоме, ко-
гда Ритка рожала Ксану, я узнал её настоящее имя. Ленин-
градский проспект гудел моторами, бубнил голосами прохо-
жих, выдыхал табачный дым, дым с запахом жаренной дох-



 
 
 

лятины, угарный газ и предлагал на все вопросы два ответа.
В эти стороны шли и ехали люди. Дома в ответ просвечива-
ли полузакрытыми окнами и открывали в улыбке витрины,
забитые шмотками и манекенами.

А снег осыпался сверху большими снежинками.
Риткин автомобиль выделялся из общего потока нарисо-

ванной на капоте огромной, полураспустившейся розой. Бу-
тон откровенно напоминал залупу. Над бутоном яркие ко-
шачьи глаза. В Лианозовском парке фонари испуганно ша-
рахались от ограды. У её шефа едет крыша от какой-то люст-
ры. Москва освещает по ночам облака оранжевым светом.
Вдоль ограды Лианозовского парка гуляет какой-то человек,
понимающий меня. Сегодня этот неизвестный идёт по горо-
ду и смотрит на витрины. Ритка притормозила у остановки.
Я сел в её «Жигули», щелкнул фотоаппаратом.

- Здравствуй, Ритка! Ритка отвернулась, смотрела в зер-
кало заднего вида, и я её не поцеловал. Снял с рычага ско-
ростей Риткину руку и укусил за мякоть у большого пальца.
Я вдыхал запах её ладони, смотрел на её живот, на раздви-
нутые для автомобиля ноги, лежащие на педалях, словно на
акушерском столе.

- Я тебе всё равно не дала бы. Ритка вынула руку, вложила
в ладонь рычаг скоростей.

- Даже не отсосу.
Тщательно выставленные из-под платка голые пряди и от-

дельные волосы вздрагивали, вырываясь наружу, расталки-



 
 
 

вали друг друга. Сзади просигналил автобус, щелкнул за-
твор, Ритка переключила скорость и надавила на газ.

Для маленького, незаметного междусобойчика, устроен-
ного банком, лучшего места для выставки, чем ближайшее
кафе, не придумать. Обстановка от центрального офиса,
уютная компания своих людей, несколько чужаков с новыми
идеями, неожиданными приёмами, независимыми характе-
рами. Свежая кровь. Небольшая доза, прививка самоуверен-
ности и наглости, надежды и упорства.

Риткин шеф пашет сутками и не устаёт. Работоспособ-
ность у него выросла, за год тренировок стал мастером спор-
та по бодибилдингу. Нет, не дрочит. У него две постоянные
любовницы на стороне и две в фирме. Нет, кого попало шеф
не трахает, избирательный. Три девчонки уволились из то-
го, что шеф их не трахал, а они впадали в истерику после
каждого отказа. Не хами. Одна на восьмом месяце, вторая
на четвёртом. Отчего она так заботится о своём шефе? Из-за
зародыша, наверное. Чего только не наплетёшь бабе, чтобы
дала. Крыша у него едет от люстры... Нет, он никого к люст-
ре не подпускает. Его собака всё время лежит под люстрой.
В кафе будет Риткина знакомая, редакторша какого-то жур-
нала, финалистка чемпионатов по бодибилдингу. За год ти-
раж журнала вырос почти до восьми тысяч, почти семь ты-
сяч подписчиков и больше тысячи экземпляров в розничной
продаже. Редакторша хочет напечатать нашу испанскую се-
рию. Истёк срок запрета на публикацию.



 
 
 

Ритка переключила скорость, свернула в боковую улицу.
Она переключала скорости, переставляла ноги с педали на
педаль, словно не было у неё огромного живота в розовых
растяжках с шефским зародышем внутри. С правой сторо-
ны к нам подъехало ничем не привлекательное двухэтажное
кирпичное здание. В таких обычно бывают ЖЭКи, строи-
тельные конторы, ателье. На первом этаже было кафе, на вто-
ром частная галерея. Редкие, большие, медленные снежинке
обозначили дистанцию между нами и кафе. Ритка останови-
ла «Жигули» у подъезда соседнего дома, за иномаркой, за-
сыпанной снегом. Мы вышли из автомобиля. Ритка, в левой
руке сумочка и пакет, взяла меня под руку. Мы шли, осыпа-
емые снегом. Ритка смотрела на свой живот.

В витрине кафе, на красном бархате, перед красной, бар-
хатной, тяжёлой занавеской, россыпь стекла и мельхиора. В
стекле витрины кафе отражались фонари, деревья, растоп-
танный снег, снег, не замечающий воздуха, не различающий,
где наши головы, где плечи, а где Риткин живот. И я сно-
ва почувствовал присутствие Того, Кто Гулял Вдоль Ограды
Лианозовского парка, вдоль витрин.

Открыл перед Риткой дверь. Ритка доставала из сумочки
десятку для швейцара, я держал в руке пригласительный на
двоих.

- Ксана! ... У меня перехватило дыхание. Ксана ударила
меня кулаком в живот.

- Мама! Я вчера подслушала ваш разговор и хочу с вами!



 
 
 

Ритка развернулась всем животом к Ксане. С плеч, с плат-
ка, обрамляющего лицо, с шубы на животе слетели белыми
крыльями хлопья снега. Ритка покраснела, глаза яростно го-
рели, выставленный вперёд живот размахивал сверкающим
снегом, словно копьями и саблями.

- Паршивая девчонка! Ах ты, маленькая, дерзкая девчон-
ка! Ты посмела подслушивать разговоры взрослых! Ты по-
смела следить за нами! Ритка шагнула на Ксану. Ксана не
шевелилась.

- Мне надо учиться жизни! Книги этому не учат, учителя
в школе берегут собственное спокойствие и благополучие,
друзья сопляки, отец с братом препарируют в гараже свою
дохлятину, а родная мамочка гуляет со своим фотографом!
Я видела твои фотографии. Ты самая красивая из всех фо-
томоделей, а Ден понимает тебя лучше всех.

Ритка смотрела на меня глазами, налившимися слезами,
и кусала нижнюю губу. В кафе пришли посетители, и нам
пришлось отодвинуться от двери.

- Для тебя не забронировано место.
- Я и на столе могу.
- Дерзкая девчонка.
- Мама, мы же ходили с тобой в баню и на пляж...
- Здесь другое дело.
- А мне нравиться думать, что люди хотят посмотреть, ка-

кая ты красивая. Мне нравиться думать, что ты самая кра-
сивая. Ден, - Ксана взяла меня за руку, смотрела снизу вверх



 
 
 

в лицо сквозь снег. – Попросите маму!
- Рита! Наша...- я поперхнулся, чуть не сказал «наша

дочь»,- Ксана взрослая, у неё растут сиськи.
У Ксаны отвалилась нижняя челюсть, её смеющие глаза

расталкивали снежинки, мешающие нашим взглядам. Ритка
старательно сжигала в глазах всплывающих овечек и бараш-
ков, кусала нижнюю губу, сжала горячими пальцами мою ру-
ку.

- Это будет тайной нашей маленькой семьи. Я сгрёб в ла-
донь дочкины пальцы.

- Об этом должны знать только мы. В Риткиных глазах
мелькнули радуги, зажаренные живьём овечки с барашками
были посланы на помощь тающему снегу.

Ксана взглянула Ритке в лицо, закусила нижнюю губу, све-
ла зрачки к переносице.

- У меня самая обалденная мамуля во Вселенной! Ксана
смахнула снег с шубы, раздираемой Риткиным животом, и
прошла в кафе. Ритка взглянула на меня огромными глазами
плачущей оленихи и всхлипнула.

Вместо швейцара нас встретил молодой плечистый охран-
ник с ледяными, широко расставленными голубыми глазами
на живом, скуластом лице. Он проверил пригласительный,
сверил фамилии в пригласительном со списком, сверил на-
ши лица с фотографиями в списке, провёл вдоль наших тел
ручным металлоискателем. Внимательно посмотрел на нашу
Ксану, провёл взглядом по нашим лицам.



 
 
 

- Для посетителей отдельные столики, отдельное меню и
прейскурант.

- Окей. Ксана свела зрачки к переносице.
Ритка подняла к животу сумочку в одной руке и десятку в

другой, пошуршала банкнотой. Охранник замер, выпрямил-
ся во весь рост, сложил руки внизу, смотрел на Ритку холод-
но, сверху вниз. Ритка спрятала глаза, опустили лицо к су-
мочке, повернулась к мужику боком. В кафе зашли посети-
тели. Охранник повернулся к ним. Мы прошли в гардероб.
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