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Аннотация
Вошедшие в данное издание повесть «Кадеты» («На

переломе») и роман «Юнкера» объединяет автобиографическая
тема – в молодости Александр Куприн провел десять лет в
кадетском корпусе и военном училище и на всю жизнь сохранил
в памяти воспоминания об этом времени.

Повесть «Кадеты» посвящена нелегкой судьбе доброго и
доверчивого Миши Буланина, столкнувшегося с равнодушием
учителей и издевательствами старших «товарищей». А в романе
«Юнкера» главный герой Алексей Александров попадает в совсем
иной мир, в котором вчерашним кадетам предстоит превратиться
в образцовых офицеров.
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Кадеты

 
 
I
 

Первые впечатления. – Старички. – Прочная пуговица. –
Что такое маслянка. – Грузов. – Ночь

– Эй, как тебя!.. Новичок… как твоя фамилия?
Буланин даже и не подозревал, что этот окрик относится

к нему – до того он был оглушен новыми впечатлениями. Он
только что пришел из приемной комнаты, где его мать упра-
шивала какого-то высокого военного в бакенбардах быть по-
снисходительнее на первых порах к ее Мишеньке. «Уж вы,
пожалуйста, с ним не по всей строгости, – говорила она, гла-
дя в то же время бессознательно голову сына, – он у меня та-
кой нежный… такой впечатлительный… он совсем на дру-
гих мальчиков не похож». При этом у нее было такое жалкое,
просящее, совсем непривычное для Буланина лицо, а высо-
кий военный только кланялся и призвякивал шпорами. По-
видимому, он торопился уйти, но, в силу давнишней при-
вычки, продолжал выслушивать с равнодушным и вежливым
терпением эти излияния материнской заботливости…

Две длинные рекреационные залы младшего возраста бы-
ли полны народа. Новички робко жались вдоль стен и сидели



 
 
 

на подоконниках, одетые в самые разнообразные костюмы:
тут были желтые, голубые и красные косоворотки-рубашки,
матросские курточки с золотыми якорями, высокие, до ко-
лен, чулки и сапожки с лаковыми отворотами, пояса широ-
кие кожаные и узкие позументные. Старички в серых коло-
мянковых блузах, подпоясанных ремнями, и таких же пан-
талонах сразу бросались в глаза и своим однообразным ко-
стюмом и в особенности развязными манерами. Они ходили
по двое и по трое по зале, обнявшись, заломив истрепанные
кепи на затылок; некоторые перекликались через всю залу,
иные с криком гонялись друг за другом. Густая пыль подни-
малась с натертого мастикой паркета. Можно было подумать,
что вся эта топочащая, кричащая и свистящая толпа нароч-
но старалась кого-то ошеломить своей возней и гамом.

– Ты оглох, что ли? Как твоя фамилия, я тебя спрашиваю?
Буланин вздрогнул и поднял глаза. Перед ним, заложив

руки в карманы панталон, стоял рослый воспитанник и рас-
сматривал его сонным, скучающим взглядом.

– Моя фамилия Буланин, – ответил новичок.
– Очень рад. А у тебя гостинцы есть, Буланин?
– Нет…
– Это, братец, скверно, что у тебя нет гостинцев. Пойдешь

в отпуск – принеси.
– Хорошо, я принесу.
– И со мной поделись… Ладно?..
– Хорошо, с удовольствием.



 
 
 

Но старичок не уходил. Он, по-видимому, скучал и искал
развлечения. Внимание его привлекли большие металличе-
ские пуговицы, пришитые в два ряда на курточке Буланина.

– Ишь ты, какие пуговицы у тебя ловкие, – сказал он, тро-
гая одну из них пальцем.

– О, это такие пуговицы… – суетливо обрадовался Була-
нин. – Их ни за что оторвать нельзя. Вот попробуй-ка!

Старичок захватил между своими двумя грязными паль-
цами пуговицу и начал вертеть ее. Но пуговица не поддава-
лась. Курточка шилась дома, шилась на рост, в расчете наря-
дить в нее Васеньку, когда Мишеньке она станет мала. А пу-
говицы пришивала сама мать двойной провощенной ниткой.

Воспитанник оставил пуговицу, поглядел на свои пальцы,
где от нажима острых краев остались синие рубцы, и сказал:

– Крепкая пуговица!.. Эй, Базутка, – крикнул он пробе-
гавшему мимо маленькому белокурому, розовому толстя-
ку, – посмотри, какая у новичка пуговица здоровая!

Скоро вокруг Буланина, в углу между печкой и дверью,
образовалась довольно густая толпа. Тотчас же установилась
очередь. «Чур, я за Базуткой!» – крикнул чей-то голос, и тот-
час же остальные загалдели: «А я за Миллером! А я за Ут-
коносом! А я за тобой!» – и покамест один вертел пуговицу,
другие уже протягивали руки и даже пощелкивали от нетер-
пения пальцами.

Но пуговица держалась по-прежнему крепко.
– Позовите Грузова! – сказал кто-то из толпы.



 
 
 

Тотчас же другие закричали: «Грузов! Грузов!» Двое по-
бежали его разыскивать.

Пришел Грузов, малый лет пятнадцати, с желтым, испи-
тым, арестантским лицом, сидевший в первых двух классах
уже четыре года, – один из первых силачей возраста. Он, соб-
ственно, не шел, а влачился, не поднимая ног от земли и при
каждом шаге падая туловищем то в одну, то в другую сторо-
ну, точно плыл или катился на коньках. При этом он поми-
нутно сплевывал сквозь зубы с какой-то особенной кучер-
ской лихостью. Расталкивая кучку плечом, он спросил сип-
лым басом:

– Что у вас тут, ребята?
Ему рассказали, в чем дело. Но, чувствуя себя героем ми-

нуты, он не торопился. Оглядев внимательно новичка с ног
до головы, он буркнул:

– Фамилия?..
– Что? – спросил робко Буланин.
– Дурак, как твоя фамилия?
– Бу… Буланин…
– А почему же не Савраскин? Ишь ты, фамилия-то ка-

кая… лошадиная.
Кругом услужливо рассмеялись. Грузов продолжал:
– А ты, Буланка, пробовал когда-нибудь маслянки?
– Н… нет… не пробовал.
– Как? Ни разу не пробовал?
– Ни разу…



 
 
 

– Вот так штука! Хочешь, я тебя угощу?
И, не дожидаясь ответа Буланина, Грузов нагнул его го-

лову вниз и очень больно и быстро ударил по ней сначала
концом большого пальца, а потом дробно костяшками всех
остальных, сжатых в кулак.

– Вот тебе маслянка, и другая, и третья!.. Ну что, Буланка,
вкусно? Может быть, еще хочешь?

Старички радостно гоготали: «Уж этот Грузов! Отчаян-
ный!.. Здорово новичка маслянками накормил».

Буланин тоже силился улыбнуться, хотя от трех маслянок
ему было так больно, что невольно слезы выступили на гла-
зах. Грузову объяснили, зачем его звали. Он самоуверенно
взялся за пуговицу и стал ее с ожесточением крутить. Однако
несмотря на то, что он прилагал все большие и большие уси-
лия, пуговица продолжала упорно держаться на своем месте.
Тогда, из боязни уронить свой авторитет перед «малыша-
ми», весь красный от натуги, он уперся одной рукой в грудь
Буланина, а другой изо всех сил рванул пуговицу к себе. Пу-
говица отлетела с мясом, но толчок был так быстр и внеза-
пен, что Буланин сразу сел на пол. На этот раз никто не рас-
смеялся. Может быть, у каждого мелькнула в это мгновение
мысль, что и он когда-то был новичком, в такой же курточке,
сшитой дома любимыми руками.

Буланин поднялся на ноги. Как он ни старался удержать-
ся, слезы все-таки же покатились из его глаз, и он, закрыв
лицо руками, прижался к печке.



 
 
 

– Эх ты, рева-корова! – произнес Грузов презрительно,
стукнул новичка ладонью по затылку, бросил ему пуговицу
в лицо и ушел своей разгильдяйской походкой.

Скоро Буланин остался один. Он продолжал плакать. Кро-
ме боли и незаслуженной обиды, какое-то странное, сложное
чувство терзало его маленькое сердце – чувство, похожее на
то, как будто бы он сам только что совершил какой-то нехо-
роший, непоправимый, глупый поступок. Но в этом чувстве
он покамест разобраться не мог.

Страшно медленно, скучно и тяжело, точно длинный сон,
тянулся для Буланина этот первый день гимназической жиз-
ни. Были минуты, когда ему начинало казаться, что не пять
или шесть часов, а по крайней мере полмесяца прошло с то-
го грустного момента, как он вместе с матерью взбирался по
широким каменным ступеням парадного крыльца и с трепе-
том вступил в огромные стеклянные двери, на которых медь
блестела с холодной и внушительной яркостью…

Одинокий, точно забытый всем светом, мальчик рассмат-
ривал окружавшую его казенную обстановку. Две длинные
залы – рекреационная и чайная (они разделялись аркой) –
были выкрашены снизу до высоты человеческого роста ко-
ричневой масляной краской, а выше – розовой известкой.
По левую сторону рекреационной залы тянулись окна, по-
лузаделанные решетками, а по правую – стеклянные двери,
ведущие в классы; простенки между дверьми и окнами бы-
ли заняты раскрашенными картинами из отечественной ис-



 
 
 

тории и рисунками разных зверей, а в дальнем углу лампа-
да теплилась перед огромным образом св. Александра Нев-
ского, к которому вели три обитые красным сукном ступень-
ки. Вокруг стен чайной залы стояли черные столы и скамей-
ки; их сдвигали в один общий стол к чаю и завтраку. По сте-
нам тоже висели картины, изображавшие геройские подви-
ги русских воинов, но висели настолько высоко, что, даже
ставши на стол, нельзя было рассмотреть, что под ними под-
писано… Вдоль обеих зал, как раз посреди их, висел длин-
ный ряд опускных ламп с абажурами и медными шарами для
противовеса…

Наскучив бродить вдоль этих бесконечно длинных зал,
Буланин вышел на плац – большую квадратную лужайку,
окруженную с двух сторон валом, а с двух других – сплош-
ной стеной желтой акации. На плацу старички играли в лап-
ту, другие ходили обнявшись, третьи с вала бросали камни в
зеленый от тины пруд, лежавший глаголем шагах в пятиде-
сяти за линией валов; к пруду гимназистам ходить не позво-
лялось, и чтобы следить за этим – на валу во время прогулки
торчал дежурный дядька.

Все эти впечатления резкими, неизгладимыми чертами
запали в память Буланина. Сколько раз потом, за все семь
лет гимназической жизни, видел он и эти коричневые с ро-
зовым стены, и плац с чахлой травой, вытоптанной много-
численными ногами, и длинные, узкие коридоры, и чугун-
ную лестницу, – и так привык к ним, что они сделались как



 
 
 

бы частью его самого… Но впечатления первого дня все-та-
ки не умирали в его душе, и он всегда мог вызвать чрезвы-
чайно живо перед своими глазами тогдашний вид всех этих
предметов – вид, совсем отличный от их настоящего вида,
гораздо более яркий, свежий и как будто бы наивный.

Вечером Буланину, вместе с прочими новичками, дали в
каменной кружке мутного сладкого чаю и половину фран-
цузской булки. Но булка оказалась кислой на вкус, а чай от-
давал рыбой. После чая дядька показал Буланину его кро-
вать.

Спальня младшего возраста долго не могла угомониться.
Старички в одних рубашках перебегали с кровати на кро-
вать, слышался хохот, шум возни, звонкие удары ладонью по
голому телу. Только через час стал затихать этот кавардак
и умолк сердитый голос воспитателя, окликавшего шалунов
по фамилиям.

Когда же шум совершенно прекратился, когда отовсюду
послышалось глубокое дыхание спящих, прерываемое из-
редка сонным бредом, Буланину сделалось невыразимо тя-
жело. Все, что на время забылось им, что заволоклось но-
выми впечатлениями, – все это вдруг припомнилось ему с
беспощадной ясностью: дом, сестры, брат, друг детских игр
– кухаркин племянник Савка и, наконец, это дорогое, близ-
кое лицо, которое сегодня в приемной казалось таким про-
сящим. Тонкая, глубокая нежность и какая-то болезненная
жалость к матери переполнили сердце Буланина. Ему при-



 
 
 

помнились все те случаи, когда он бывал с нею недостаточно
нежен, непочтителен, порою даже груб. И ему представля-
лось, что если бы теперь, каким-нибудь волшебством, уви-
делся он с матерью, то он сумел бы собрать в своей душе
такой запас любви, благодарности и ласки, что его хватило
бы на многие и многие годы одиночества. В его разгорячен-
ном, взволнованном и подавленном уме лицо матери пред-
ставлялось таким бледным и болезненным, гимназия таким
неуютным и суровым местом, а он сам таким несчастным
заброшенным мальчиком, что Буланин, прижавшись крепко
ртом к подушке, заплакал жгучими, отчаянными слезами, от
которых вздрагивала его узкая железная кровать, а в горле
стоял какой-то сухой колючий клубок… Он вспомнил также
сегодняшнюю историю с пуговицей и покраснел, несмотря
на темноту: «Бедная мама! Как старательно пришивала она
эти пуговицы, откусывая концы нитки зубами. С какою гор-
достью во время примерки любовалась она этой курточкой,
обдергивая ее со всех сторон…» Буланин почувствовал, что
он совершил сегодня утром против нее нехороший, низкий
и трусливый поступок, когда предлагал старичкам оторвать
пуговицу.

Он плакал до тех пор, пока сон не охватил его своими ши-
рокими объятиями… Но и во сне Буланин долго еще взды-
хал прерывисто и глубоко, как вздыхают после слез очень ма-
ленькие дети. Впрочем, не он один в эту ночь плакал, спря-
тавшись лицом в подушку, при тусклом свете висячих ламп



 
 
 

с контрабажурами.



 
 
 

 
II

 
Заря. – Умывалка. – Петух и его речь. – Учитель русского

языка и его странности. – Четуха. – Одежда. – Цыпки

Тра-та-та, тра-та-та, та, та, та, та…
Буланин только что собирался с новенькой сетью и с вер-

ным Савкою идти на перепелов… Внезапно разбуженный
этими пронзительными звуками, он испуганно вскочил на
кровати и раскрыл глаза. Над самой его головой стоял огром-
ный, рыжий, веснушчатый солдат и, приложив к губам бле-
стящую медную трубу, весь красный от натуги, с раздутыми
щеками и напряженной шеей, играл какой-то оглушитель-
ный и однообразный мотив.

Было шесть часов ненастного августовского утра. По стек-
лам сбегали зигзагами капли дождя. В окна виднелось хму-
рое серое небо и желтая, чахлая зелень акаций. Казалось, что
однообразно резкие звуки трубы еще сильнее и неприятнее
заставляют чувствовать холод и тоску этого утра.

В первые минуты Буланин никак не мог сообразить, где
он и как мог он очутиться среди этой казарменной обстанов-
ки с длинной анфиладой розовых арок и с правильными ря-
дами кроватей, на которых под серыми байковыми одеялами
ежились спящие фигуры.

Потрубив добрых пять минут, солдат отвинтил у своей



 
 
 

трубы мундштук, вытряхнул из нее слюну и ушел.
Дрожа от холода, воспитанники бежали в умывалку, об-

вязавшись вокруг пояса полотенцем. Всю умывалку занимал
длинный узкий ящик из красной меди с двадцатью подъем-
ными стержнями снизу. Вокруг него уже толпились воспи-
танники, нетерпеливо дожидаясь очереди, толкаясь, фыркая
и обливая друг друга. Все не выспались; старички были злы и
ругались хриплыми, сонными голосами. Несколько раз, ко-
гда Буланин, улучив минутку, становился под кран, кто-ни-
будь сзади брал его за ворот рубашки и грубо отталкивал.
Умыться ему удалось только в самой последней очереди.

После чая пришли воспитатели, разделили всех новичков
на два отделения и тотчас же развели их по классам.

Во втором отделении, куда попал Буланин, было двое
второгодников: Бринкен – длинный, худой остзеец с упря-
мыми водянистыми глазами и висячим немецким носом, и
Сельский – маленький веселый гимназист, хорошенький, но
немного кривоногий. Бринкен, едва войдя в класс, тотчас же
объявил, что он занимает «камчатку». Новички нерешитель-
но толпились вокруг парт.

Вскоре появился воспитатель. Его приход был возвещен
Сельским, закричавшим: «Тс… Петух идет!..» Петухом ока-
зался тот самый военный в баках, которого вчера видел Була-
нин в приемной; его звали Яков Яковлевич фон Шеппе. Это
был очень чистенький, добродушный немец. От него всегда
пахло немного табаком, немного одеколоном и еще тем осо-



 
 
 

бенным не неприятным запахом, который издают мебель и
вещи в зажиточных немецких семействах. Заложив правую
руку в задний карман сюртука, а левой перебирая цепочку,
висящую вдоль борта, и в то же время то поднимаясь быстро
на цыпочки, то опускаясь на каблуки, Петух сказал неболь-
шую, но прочувствованную речь:

– Ну, так вот, господа… э… э… как бы сказать… я на-
значен вашим воспитателем. Да было бы вам известно, что
я им и останусь все… весь… э… как бы сказать… все семь
лет вашего пребывания в гимназии. Поэтому смею думать и
надеяться, что на вас со стороны учителей или, как бы ска-
зать… преподавателей – да, вот именно: преподавателей…
не будет… э… не будет поступать неудовольствий и… как
бы сказать… жалоб… Помните, что преподаватели суть те
же ваши начальники и, кроме доброго… э… э… как бы ска-
зать… кроме добра, вам ничего не желают…

Он помолчал немного и несколько раз подряд то подни-
мался, то опускался на цыпочках, точно собираясь улететь
(его за эту привычку, вероятно, и прозвали Петухом), и про-
должал:

–  Да-с! Так-то-с. Нам с вами придется прожить вместе
очень и очень долгое время… потому и постараемся… э…
как бы сказать… не ссориться, не браниться, не драться-с.

Бринкен и Сельский первые поняли, что в этом фами-
льярно-ласковом месте речи надо засмеяться. Следом за ни-
ми захихикали и новички.



 
 
 

Бедный Петух вовсе не обладал красноречием. Кроме по-
стоянных: «э…», слово-ериков и «как бы сказать», у него
была несчастная привычка говорить рифмами и в одних и
тех же случаях употреблять одни и те же выражения. И маль-
чишки, с их острой переимчивостью и наблюдательностью,
очень быстро подхватили эти особенности Петуха. Бывало,
по утрам, будя разоспавшихся воспитанников, Яков Яковле-
вич кричит: «Не копаться, не валяться, не высиживать!», а
целый хор из-за угла, зная заранее, какая реплика следует
далее, орет, подражая его интонациям: «Кто там высижива-
ет?»

Окончив свою речь, Петух сделал всему отделению пере-
кличку. Каждый раз, встретив более или менее громкую фа-
милию, он, подпрыгивая, по своему обыкновению, спраши-
вал:

– А вы не родственник такому-то?
И, получив большею частью отрицательный ответ, качал

головою сверху вниз и говорил мягким голосом:
– Прекрасно-с. Садитесь-с.
Затем он разместил всех воспитанников на парты по двое,

причем извлек Бринкена из «камчатки» на первую скамейку,
и ушел из класса.

– Как тебя зовут? – спросил Буланин своего соседа, тол-
стощекого румяного мальчика в черной куртке с желтыми
пуговицами.

– Кривцов. А тебя как?



 
 
 

– Меня – Буланин. Хочешь, будем дружиться?
– Давай. У тебя родные где живут?
– В Москве. А у тебя?
– В Жиздре. У нас там сад большой, и озеро, и лебеди

плавают.
При этом воспоминании Кривцов не мог удержать глубо-

кого, прерывистого вздоха.
– А у меня есть собственная верховая лошадь. Муцик зо-

вут. Страсть какая быстрая, точно иноходец. И два кролика,
ручные совсем, капусту прямо из рук берут.

Петух опять пришел, на этот раз в сопровождении дядь-
ки, несшего на плечах большую корзину с книгами, тетрадя-
ми, перьями, карандашами, резинками и линейками. Книги
уже были давно знакомы Буланину: задачник Евтушевско-
го, французский учебник Марго, хрестоматия Поливанова и
священная история Смирнова. Все эти источники премуд-
рости оказались сильно истрепанными руками предшеству-
ющих поколений, черпавших из них свои знания. Под за-
черкнутыми фамилиями прежних владельцев на холщовых
переплетах писались новые фамилии, которые, в свою оче-
редь, давали место новейшим. На многих книгах красова-
лись бессмертные изречения вроде: «Читаю книгу, а вижу
фигу», или:

Сия книга принадлежит, Никуда не убежит, Кто возьмет
ее без спросу, Тот останется без носу, —

или наконец: «Если ты хочешь узнать мою фамилию, см.



 
 
 

стр. 45». На 45 странице стоит: «См. стр. 118», а 118 стра-
ница своим чередом отсылает любопытного на дальнейшие
поиски, пока он не приходит к той же самой странице, откуда
начал искать незнакомца. Попадались также нередко обид-
ные и насмешливые выражения по адресу учителя того пред-
мета, который трактовался учебником.

– Берегите ваши руководства, – сказал Петух, когда раз-
дача кончилась, – не делайте на них различных… э… как
бы сказать… различных неприличных надписей… За уте-
рянный или попорченный учебник будет наложено взыска-
ние-с и будут удержаны… э… как бы сказать… деньги-с… с
виновного-с… Затем назначаю старшим в классе Сельского.
Он – второгодник и все знает-с, всякие… как бы сказать…
порядки-с и распорядки-с… Если вам будет что-либо непо-
нятно или… как бы сказать… желательно-с, извольте обра-
щаться ко мне через него. Затем-с…

Кто-то отворил двери. Петух быстро обернулся и приба-
вил полушепотом:

– А вот и преподаватель русского языка.
Вошел с классным журналом под мышкой длинноволо-

сый блондин иконописного облика, в поношенном сюртуке,
такой высокий и худой, что ему приходилось невольно гор-
биться. Сельский закричал: «Встать! Смирно!» – и подошел
к нему с рапортом: «Господин преподаватель, во втором от-
делении первого класса Н-ской военной гимназии все обсто-
ит благополучно. По списку воспитанников тридцать, один в



 
 
 

лазарете, налицо двадцать девять». Преподаватель (его зва-
ли Иваном Архиповичем Сахаровым) выслушал это, изобра-
зивши всей своей нескладной фигурой вопросительный знак
над маленьким Сельским, который поневоле должен был за-
дирать голову кверху, чтобы видеть лицо Сахарова. Затем
Иван Архипович мотнул головой на образ и буркнул: «Мо-
литву!» Сельский совершенно тем же тоном, каким сейчас
рапортовал, прочел «Преблагий Господи».

–  Садитесь!  – приказал Иван Архипович и сам влез на
кафедру (нечто вроде ящика без задней стенки, поставлен-
ного на широкую платформу. Сзади ящика помещался стул
для преподавателя, ног которого, таким образом, класс не
видел).

Поведение Ивана Архиповича показалось Буланину более
чем странным. Прежде всего он с треском развернул жур-
нал, хлопнул по нему ладонью и, выпятив вперед нижнюю
челюсть, сделал на класс страшные глаза. «Точь-в-точь,  –
подумалось Буланину, – как великан в сапогах-скороходах,
прежде чем съесть одного за другим всех мальчиков». Потом
он широко расставил локти на кафедре, подпер подбородок
ладонями и, запустив ногти в рот, начал нараспев и сквозь
зубы:

– Ну-с, орлы заморские… ученички развращенные… Что
вы знаете? (Иван Архипович неожиданно качнулся вперед
и икнул.) Ничего вы не знаете. Ррровно ничего. И з-знать
ничего не будете. Вы дома небось только в бабки играли да



 
 
 

голубей гоняли по крышам? И прекра-а-асно! Чуд-десно! И
занимались бы этим делом до сих пор. Да и зачем вам гра-
моте-то знать? Не дворянское дело-с. Учитесь не учитесь, а
все равно корову через «ѣ» изображать будете, потому… по-
тому… (Иван Архипович опять качнулся, на этот раз силь-
нее прежнего, но опять справился с собою), потому что ваше
призвание быть вечными Ми-тро-фа-ну-шка-ми.

Поговорив в этом духе минут пять, а может быть, и более
того, Сахаров вдруг закрыл глаза и потерял равновесие. Лок-
ти его расскользнулись, голова беспомощно и грузно упала
на раскрытый журнал, и в классе явственно раздался храп.
Преподаватель был безнадежно пьян.

Это случалось с ним почти каждый день. Раза два или три
в месяц он, правда, являлся трезвым, но эти дни считались
роковыми в гимназической1 среде: тогда журнал украшал-
ся бесчисленными «колами» и нулями. Сам Сахаров бывал
мрачен и молчалив и за всякое резкое движение высылал из
класса. В каждом его слове, в каждой гримасе его опухше-
го и красного от водки лица чувствовалась глубокая, острая,
отчаянная ненависть и к учительскому делу, и к тому верто-
граду, который он должен был насаждать.

Зато воспитанники безнаказанно пользовались теми ми-
нутами, когда тяжелый сон похмелья овладевал больной го-

1 Конечно, в настоящее время нравы кадетских корпусов переменились. Наш
рассказ относится к той переходной эпохе, когда военные гимназии реформиро-
вались в корпуса. – Примеч. авт.



 
 
 

ловой Ивана Архиповича. Тотчас же кто-нибудь из «сла-
беньких» посылался «стеречь» у дверей, наиболее предпри-
имчивые забирались на кафедру, переставляли в журнале
баллы и ставили по своему усмотрению новые, вытаскивали
из кармана преподавателя часы и рассматривали их, мазали
ему мелом спину. Впрочем, к чести их надо сказать, едва
только «сторож», заслышав издали тяжелые шаги инспекто-
ра, пускал условное: «Тс… Толкач идет!..» – немедленно де-
сятки услужливых, хотя и бесцеремонных рук принимались
тормошить Ивана Архиповича.

Проспав довольно долгое время, Сахаров вдруг, точно от
внезапного толчка, поднял голову, обвел класс мутными гла-
зами и строго проговорил:

– Откройте ваши хрестомѣатии на тридцать шестой стра-
нице.

Все открыли книги с преувеличенным шумом. Сахаров
указал кивком головы на соседа Буланина.

– Вот вы… господинчик… как вас? Да, да, вы самый… –
прибавил он и замотал головой, видя, что Кривцов нереши-
тельно приподнимается, ища вокруг глазами,  – тот, что с
желтыми пуговицами и с бородавочкой… Как ваше загла-
вие? Что-с? Ничего не слышу. Да встаньте же, когда с вами
говорят. Заглавие ваше как, я спрашиваю?

– Фамилию говори, – шепнул сзади Сельский.
– Кривцов.
– Так и запишем. Что у вас там изображено на тридцать



 
 
 

шестой странице, милостивый мой государь, господин Крив-
цов?

– «Чиж и голубь», – прочел Кривцов.
– Возглашайте-с.
Почти все преподаватели отличались какими-нибудь

странностями, к которым Буланин не только привык очень
быстро, но даже научился их копировать, так как всегда от-
личался наблюдательностью и бойкостью. Покамест в про-
должение первых дней он разбирался в своих впечатлениях,
два человека поневоле стали центральными фигурами в его
мировоззрении: Яков Яковлевич фон Шеппе – иначе Петух
– и отделенный дядька Томаш Циотух, родом литвин, ко-
торого воспитанники называли просто Четухой. Четуха слу-
жил, кажется, чуть ли не с основания прежнего кадетского
корпуса, но на вид казался еще очень бодрым и красивым
мужчиной, с веселыми черными глазами и черными кудря-
выми волосами. Он свободно втаскивал каждое утро на тре-
тий этаж громадную вязанку дров, и в глазах гимназистов его
сила превосходила всякие человеческие пределы. Он носил,
как и все дядьки, куртку из толстого серого сукна, сшитую
на манер рубахи. Буланин долгое время думал, что эти курт-
ки, от которых всегда пахло щами, махоркой и какой-то ед-
кой кислятиной, выделываются из конского волоса, и пото-
му мысленно называл их власяницами. Изредка Четуха на-
пивался. Тогда он шел в спальню, забирался под одну из са-
мых дальних кроватей (всем воспитанникам было известно,



 
 
 

что он страшно боялся своей жены, которая его била) и спал
там часа три, подложив под голову полено. Впрочем, Четуха
не был лишен своеобразного добродушия старого солдата.
Стоило послушать, как он, будя по утрам спящих воспитан-
ников и делая вид, будто сдергивает одеяло, приговаривал
с напускной угрозой: «Уставайтя! Уставайтя!.. А то я ваши
булки зъем! Уставайтя!»

Первые дни Яков Яковлевич и Четуха только и делали, что
«пригоняли» новичкам одежду. Пригонка оказалась делом
очень простым: построили весь младший возраст по росту,
дали каждому воспитаннику номер, начиная с правого флан-
га до левого, а потом одели в прошлогоднее платье того же
номера. Таким образом, Буланину достался очень широкий
пиджак, достигавший ему чуть ли не до колен, и необыкно-
венно короткие панталоны.

В буднее время, осенью и зимой, гимназисты носили чер-
ные суконные курточки (они назывались пиджаками), без
поясов, с синими погонами, восемью медными пуговицами в
один ряд и красными петлицами на воротниках. Празднич-
ные мундиры носились с кожаными лакированными пояса-
ми и отличались от пиджаков золотыми галунами на петли-
цах и рукавах. Прослужив свой срок, мундир переделывал-
ся на пиджак и в таком виде служил уже до нетления. Ши-
нели с несколько укороченными полами выдавались гимна-
зистам для ежедневного употребления под именем тужурок,
или «дежурок», как их называл Четуха. В общем в обыкно-



 
 
 

венное время младшие воспитанники имели вид чрезвычай-
но растерзанный и грязный, и нельзя сказать, чтобы началь-
ство принимало против этого решительные меры. Зимою по-
чти у всех «малышей» образовались на руках «цыпки», то
есть кожа на наружной стороне кисти шершавела, лупилась и
давала трещины, которые в скором времени сливались в од-
ну общую грязную рану. Чесотка тоже была явлением неред-
ким. Против этих болезней, как против всех остальных, при-
нималось одно универсальное средство – касторовое масло.



 
 
 

 
III

 
Суббота. – Волшебный фонарь. – Бринкен торгуется. –

Мена. – Покупка. – Козел. – Дальнейшая история фонаря. –
Отпуск

С поступления Буланина в гимназию прошло уже шесть
дней. Настала суббота. Этого дня Буланин дожидался с
нетерпением, потому что по субботам, после уроков, воспи-
танники отпускались домой до восьми с половиной часов ве-
чера воскресенья. Показаться дома в мундире с золотыми га-
лунами и в кепи, надетом набекрень, отдавать на улице честь
офицерам и видеть, как они в ответ, точно знакомому, бу-
дут прикладывать руку к козырьку, вызвать удивленно-по-
чтительные взгляды сестер и младшего брата – все эти удо-
вольствия казались такими заманчивыми, что предвкушение
их даже несколько стушевывало, оттирало на задний план
предстоящее свидание с матерью.

«А вдруг мама не приедет за мной? – беспокойно, в сотый
раз, спрашивал сам себя Буланин. – Может быть, она не зна-
ет, что нас распускают по субботам? Или вдруг ей помешает
что-нибудь? Пусть уж тогда бы прислала горничную Глашу.
Оно, правда, неловко как-то воспитаннику военной гимна-
зии ехать по улице с горничной, ну, да что уж делать, если
без провожатого нельзя…»



 
 
 

Первый урок в субботу был Закон Божий, но батюшка еще
не приходил.

В классе стоял густой, протяжный, неумолкающий гул,
напоминавший жужжание пчелиного роя. Тридцать молодых
глоток одновременно пело, смеялось, читало вслух, разгова-
ривало…

Вдруг, покрывая все голоса, в дверях раздался сиплый
окрик:

– Эй, малыши! Продаю волшебный фонарь! Совсем но-
вый! Кто хочет купить? А? Продается по случаю очень де-
шево! Зам-мечательная парижская вещь!

Это предложение сделал Грузов, вошедший в класс с
небольшим ящичком в руках. Все сразу затихли и повернули
к нему головы. Грузов вертел ящик перед глазами сидевших
в первом ряду и продолжал кричать тоном аукциониста:

– Ну, кто же хочет, ребята? По случаю, по случаю… Ей-
богу, если бы не нужны были деньги, не продал бы. А то весь
табак вышел, не на что купить нового. Волшебный фонарь
с лампочкой и с двенадцатью зам-мечательными картинка-
ми… Новый стоил восемь рублей… Ну? Кто же покупает,
братцы?

Долговязый Бринкен поднялся с своего места и потянулся
к фонарю:

– Покажи-ка…
– Чего покажи? Смотри из рук.
– Ну хоть из рук… а то в ящике-то не видно… Может



 
 
 

быть, что-нибудь сломано…
Грузов снял крышку. Бринкен стал осматривать фонарь

настолько внимательно, насколько это ему позволяли руки
Грузова, крепко державшие ящик.

– Трубка-то… треснула, – заметил немец деловитым то-
ном.

– Треснула, треснула! Много ты понимаешь, немец, перец,
колбаса, купил лошадь без хвоста. Просто распаялась чуть-
чуть по шву. Отдай слесарю – за пятачок поправит.

Бринкен заботливо постучал грязным ногтем по жестяной
стенке фонаря и спросил:

– А сколько?
– Три.
– Рубля?
– А ты, может быть, думал – копейки? Ишь, ловкий, кол-

басник!
– Н-нет, я не думал… я так просто… Больно дорого. Да-

вай лучше меняться. Хочешь?
Мена вообще была актом весьма распространенным в

гимназической среде, особенно в младших классах.
Менялись вещами, книжками, гостинцами, причем от-

носительная стоимость предметов мены определялась по-
любовно обеими сторонами. Нередко меновыми единицами
служили металлические пуговицы, но не простые, гимнази-
ческие, а тяжелые, накладные – буховские, первого и вто-
рого сорта, причем пуговицы с орлами ценились вдвое, или



 
 
 

стальные перышки (и те и другие употреблялись для игры).
Также меняли вещи – кроме казенных – на булки, на котле-
ты и на третье блюдо обеда. Между прочим, мена требовала
соблюдения некоторых «обрядностей». Нужно было, чтобы
договаривающиеся стороны непременно взялись за руки, а
третье специально для этого приглашенное лицо разнимало
их, произнося обычную фразу, освященную многими деся-
тилетиями:

Чур, мена Без размена, Чур, с разъемщика не брать, А
разъемщику давать.

Своеобразный опыт показывал, что присутствие при мене
одних простых свидетелей иногда оказывалось недостаточ-
ным, если при ней не было разъемщика. Недобросовестный
всегда мог отговориться:

– А нас разнимал кто-нибудь?
– Нет, но были свидетели, – возражал другой менявшийся.
– Свидетели не считаются, – отрезывал первый, и его до-

вод совершенно исчерпывал вопрос – дальше уже следовала
рукопашная схватка.

– Ну что ж? Будешь меняться? – приставал Бринкен.
Пальцы Грузова сложились в символический знак и при-

близились вплоть к длинному носу остзейца.
– На-ка-сь, выкуси.
– Я тебе дам банку килек и перочинный ножичек, – тор-

говался Бринкен, отворачивая в то же время голову от гру-
зовского кукиша и отводя его от себя рукой.



 
 
 

– Проваливай!
– И три десятка пуговиц. Все накладные и из них четыр-

надцать гербовых.
– А ну тебя к черту, перец. Отвяжись.
– И шесть булок.
– Пошел к черту…
– Утренних булок. Ведь не вечерних, а утренних.
– Полезь еще, пока я тебе в морду не дал! – вдруг свире-

по обернулся к нему Грузов. – Брысь, колбасник!.. Ну, моло-
дежь, кто покупает? За два с полтиной отдаю, так и быть…

Новички молчали, но по их горящим глазам видно было,
каким высоким счастьем казалось им обладание редкой иг-
рушкой.

– Ну, последнее слово, ребята, – два целковых! – крикнул
Грузов, подымая высоко над головой футляр и вертя им. –
Самому дороже… Ну – раз! два!..

В это время его глаза встретились с напряженным взгля-
дом Буланина.

– А-а! Буланка! – кивнул ему головой Грузов. – Покупай
фонарь, Буланушка.

Буланин смутился:
– Я бы с радостью… только…
– Что только? Денег нет? Да я сейчас и не требую. В отпуск

пойдешь?
– Да.
– Вот и возьми у родных. Эки деньги – два рубля! Небось



 
 
 

два-то рубля тебе дадут? А? Дадут два рубля, Буланка?
Буланин и сам не мог бы сказать, дадут ему дома два рубля

или нет. Но соблазн приобрести фонарь был так велик, что
ему показалось, будто достать два рубля самое пустое дело.
«Ну, у сестер добуду, что ли, если мама не даст… Вывернусь
как-нибудь», – успокаивал он последние сомнения.

– Дома дадут. Дома мне непременно дадут, только…
– Ну вот и покупай, и прекрасно, – сунул ему Грузов в

руки ящик. – Твой фонарь, владей, Фаддей, моей Маланьей!
Дешево отдаю, да уж очень ты мне, Буланка, понравился. А
вы, братцы, – обратился он к новичкам, – вы, братцы, смот-
рите, будьте свидетелями, что Буланка мне должен два руб-
ля. Ну, чур, мена без размена… Слышите? Ты, гляди, не
вздумай надуть, – нагнулся он внушительно к Буланину. –
Отдашь деньги-то?

– Ну вот. Конечно отдам.
– Забожись.
– Вот, ей-богу, отдам, честное слово…
– Ладно… А то у нас знаешь как!..
И, поднеся к лицу Буланина кулак, Грузов повернулся на

каблуках и выплыл из отделения своей шатающейся поход-
кой.

Нового хозяина фонаря тотчас же окружили товарищи. Со
всех сторон потянулись жадные руки.

– А ну-ка покажи фонарь, Буланка. Чего же ты его пря-
чешь? Буланушка, дай посмотреть.



 
 
 

Фонарь стал переходить из рук в руки, вызывая то завист-
ливые, то деловые, то восторженные, то критические заме-
чания. В общем, однако, игрушка большинству очень понра-
вилась: она обещала в будущем всему отделению много за-
бавных минут. Но сам Буланин, следивший ревнивыми гла-
зами за фонарем, находившимся в чужих руках, в то же вре-
мя не ощущал в себе ожидаемой радости, – в руках Грузова,
издали, фонарь казался гораздо заманчивее и красивее.

– Ты смотри, Буланка, – посоветовал Сельский, разгляды-
вая на свет картинку, нарисованную на стеклянной пластин-
ке, – смотри, деньги-то непременно принеси.

– Конечно, конечно, принесу.
– Смотри же… а то…
– А то что? – спросил шепотом Буланин, и его сердце сжа-

лось от неясного предчувствия.
– Бить будет, – сказал Сельский также шепотом. – Ты его

не знаешь… Он отчаянный. Если не надеешься достать де-
нег, лучше уж поди к нему в переменку и отдай назад фонарь.

– Нет, нет… зачем же? Я отдам… Что ж… – залепетал
Буланин упавшим голосом.

После слов Сельского он сразу и окончательно охладел к
своей покупке.

«И зачем мне было покупать этот фонарь? – думал он с
бесполезной досадой. – Ну, пересмотрю я все картинки, а
дальше что же? Во второй раз даже и неинтересно будет. Да
и даст ли мама два рубля? Два рубля! Целых два рубля! А



 
 
 

вдруг она рассердится, да и скажет: “Знать ничего не знаю,
разделывайся сам, как хочешь”. Эх, дернуло же меня сунуть-
ся!»

Пришел батюшка. В обоих отделениях первого класса
учил не свой, гимназический, священник, а из посторонней
церкви, по фамилии Пещерский. А настоятелем гимназиче-
ской церкви был отец Михаил, маленький, седенький, голу-
боглазый старичок, похожий на Николая-угодника, человек
отменной доброты и душевной нежности, заступник и хода-
тай перед директором за провинившихся – почти единствен-
ное лицо, о котором Буланин вынес из стен корпуса светлое
воспоминание.

Пещерский, собственно, даже и не был священником, а
только дьяконом, но его все равно величали «батюшкой».
Это был гигант, весь ушедший в гриву черных волос и в гу-
стую, огромную бородищу, причем капризная судьба, точно
насмех, дала ему вместо крепкого баса тоненький, гнусавый
и дребезжащий дискант. Вокруг его темных глаз – больших,
красивых, влажных и бессмысленных – всегда лежали мас-
ляничные коричневые круги, что придавало его лицу подо-
зрительный оттенок не то елейности, не то разврата. Про си-
лу Пещерского в гимназии ходило множество легенд. Гово-
рили, что очень часто массивные дубовые стулья не выдер-
живали тяжести его огромного тела и ломались под ним. Рас-
сказывали также, что в старших классах, говоря о различных
дарах, ниспосылаемых небом человеку, он прибавлял: «Вни-



 
 
 

майте, юноши, с усердием слову Божию, и вы будете так же
щедро взысканы, как и я». И будто бы при этих словах Пе-
щерский вытаскивал из кармана медный пятак и тут же, на
глазах изумленной аудитории, свертывал его в трубочку.

Но чем уж действительно его Господь не взыскал, так это
красноречием. Объяснял он свой предмет медленно, тягуче,
скучно, с бесконечными «гм» и «эге», с повторениями одно-
го и того же слова. Под его монотонное пиликанье неволь-
но слипались глаза и голова сама собой опускалась на грудь,
особенно если урок происходил после завтрака. Воспитан-
ники его не любили, несмотря даже на его легендарную си-
лу, которая в гимназии ценилась выше всех даров, ниспосы-
лаемых Небом человеку. В нем чувствовался лицемер. Он
ставил хорошие отметки, но часто жаловался на воспитан-
ников инспектору. Кроме того, он «за всякую малость» за-
писывал провинившихся в классный журнал, что исполнял
каллиграфическим почерком, очень многословно и витиева-
то. Однажды он записал Буланина за «кощунство, свинопо-
добие и строптивость». Свиноподобие заключалось в невы-
чищенных сапогах, строптивость – в незнании урока, а ко-
щунство – в том, что кто-то из отделения назвал Пещерского
«Козлом», – кто именно, осталось неизвестным.

На этот раз урок казался Буланину особенно длинным.
Только что приобретенный фонарь не давал ему покоя.

«А что будет, если мама не даст двух рублей? Тогда уже
наверное одними маслянками не отделаешься, – размышлял



 
 
 

Буланин. – Да наконец, как я решусь сказать ей о своей по-
купке? Конечно, она огорчится. Она и без того часто гово-
рит, что средства у нас уменьшаются, что имение ничего не
приносит, что одной пенсии не хватает на такую большую
семью, что надо беречь каждую копейку и так далее. Нет, уж
лучше послушаться совета Сельского и отвязаться от этого
проклятого фонаря».

Но вдруг, точно искра, блеснуло в голове Буланина тре-
вожное опасение, и даже сердце у него заекало от испуга…
А что, если его испортили, передавая из рук в руки? Вдруг
растащили картинки или погнули что-нибудь? Тогда Грузов
обратно ни за что уже не примет…

Он поспешно, дрожащими руками поднял крышку свое-
го столика и, поддерживая ее головой, стал осматривать фо-
нарь.

Нет, все в порядке… Трубка немного расходится по спаю,
но это так и было… все слышали, на все отделение можно
сослаться… И картинки все в целости – двенадцать штук…
Вот еще лампочку надо осмотреть.

– Что это вы там у себя в столике делаете? – вдруг услы-
шал Буланин тоненький голос Пещерского.

Он вздрогнул и быстро опустил крышку. Козел медленно
подходил к нему с самым ласковым выражением лица, то со-
бирая в кулак свою густую бороду, то распуская ее веером.

– Я… я… ничего… Я ничего не делаю… право, ничего, –
залепетал Буланин.



 
 
 

– Что у вас там?.. Покажите, – сказал Козел, делая вне-
запно строгие и мутные глаза и кивком головы указывая на
парту.

– Право же, ничего, батюшка! Ей-богу, ничего… Я про-
сто… я книжку искал.

Бормоча эти несвязные слова, Буланин крепко держался
за края крышки, но Козел с настойчивым, хотя и мягким уси-
лием потянул ее вверх и вытащил волшебный фонарь.

– Так это вы говорите – ничего? А еще божитесь! Божить-
ся вообще нехорошо, а для прикрытия лжи и подавно… Я
вам здесь слово Божие объясняю, а вы в игрушечки играе-
тесь. Нехорошо. Очень нехорошо… Очень, очень нехорошо.

– Батюшка, позвольте… отдайте… Батюшка, я никогда не
буду больше… Отдайте, пожалуйста, – взмолился Буланин.

–  Сын мой,  – произнес Козел, делая вдруг свой голос
необыкновенно нежным, и его влажные глаза опять стали
кроткими, – сын мой, я с удовольствием отдал бы вам ва-
шу… вашу штуку… она мне ни на что не нужна, но… – на
этом «но» Козел повысил голос и прижал ладони к груди, –
но, подумайте сами, имею ли я право это сделать? Могу ли
я скрывать ваши дурные поступки от лиц, коим непосред-
ственно вверено ваше воспитание? Нет! – Он широким же-
стом развел руки и с негодованием затряс бородой. – Я не
могу принять этого на свою совесть, положительно не мо-
гу… нет, нет, и не просите… не могу-с…



 
 
 

В зале резко и весело прозвучала труба, играющая отбой2.
Воспитанники высыпали из всех четырех отделений шум-
ной, беспорядочной гурьбой. В течение десяти минут «пе-
ременки», полагавшейся между двумя уроками, надо было
успеть и напиться, и покурить, и сыграть целую партию в пу-
говки, и подзубрить урок. Густая толпа обступила большую
медную, с тремя кранами вазу, наполненную водой. Около
этой вазы всегда была привязана на цепи тяжелая оловян-
ная кружка, но ею обыкновенно никто не пользовался. Каж-
дый нагибался к одному из кранов, брал его в рот и, на-
пившись таким образом, уступал свое место следующему.
Второклассники, наполнив «капернаум» и разбившись там
на кучки, курили под прикрытием сторожа, поставленного у
дверей.

Буланин не выходил из отделения. Он стоял у окна, заде-
ланного решеткой, и рассеянно, с стесненным сердцем гля-
дел на огромное военное поле, едва покрытое скудной жел-
той травой, и на дальнюю рощу, видневшуюся неясной по-
лосой сквозь серую пелену августовского дождя. Вдруг кто-
то закричал в дверях:

– Буланин! Здесь нет Буланина?
– Здесь. Что нужно? – обернулся тот.
– Ступай скорее в дежурную. Петух зовет.
– Батюшка нажаловался?

2 Перед каждым уроком горнист или барабанщик играл сбор, а после урока
отбой. – Примеч. авт.



 
 
 

– Не знаю. Должно быть. Они между собой что-то разго-
варивают. Иди скорее!

Когда Буланин явился в дежурную, то Петух и Козел од-
новременно встретили его, покачивая головами: Петух ки-
вал головой сверху вниз и довольно быстро, что придавало
его жестам укоризненный и недовольный оттенок, а Козел
покачивал слева направо и очень медленно, с выражением
грустного сожаления. Эта мимическая сцена продолжалась
минуты две или три. Буланин стоял, переводя глаза с одного
на другого.

– Стыдно-с… совестно… Мне за вас совестно, – загово-
рил наконец Петух. – Так-то вы начинаете учение? На уро-
ке Закона Божия вы… как бы сказать… развлекаетесь… иг-
рушечками занимаетесь. Вместо того чтобы ловить каждое
слово и… как бы сказать… запечатлевать его в уме, вы пре-
даетесь пагубным забавам… Что же будет с вами дальше, ес-
ли вы уже теперь… э… как бы сказать… так небрежно от-
носитесь к вашим обязанностям?

– Нехорошо… Очень нехорошо, – подтвердил Козел, упи-
рая на «о».

«Не пустит в отпуск», – решил в уме Буланин, и Петух,
как бы угадывая его мысль, продолжал:

– Собственно говоря, я вас должен без отпуска оставить…
– Господи-ин капитан! – жалобно протянул Буланин.
– То-то вот – господин капитан. На первый раз я уж, так

и быть, не стану лишать вас отпуска… Но если еще раз что-



 
 
 

либо подобное, помните, в журнал запишу-с, взыскание на-
ложу-с, под арест посажу-с… Ступайте!..

– Господи-ин капитан, позвольте мой фонарь.
– Нет-с. Фонаря вы более не получите. Сейчас же я при-

кажу дядьке его сломать и бросить в помойную яму. Идите.
– Я-к Як-лич, пожалуйста… – просил Буланин со слезами

в голосе.
– Нет-с и нет-с. Идите. Или вы желаете (тут Петух сде-

лал голос строже), чтобы я действительно… как бы сказать…
оставил вас на праздник в гимназии? Ступайте-с.

Буланин ушел. Справедливость требует сказать, что Петух
не сдержал своего слова относительно фонаря. Четыре года
спустя Буланину по какому-то делу пришлось зайти на квар-
тиру Якова Яковлевича. Там, в углу гостиной, была свалена
целая горка игрушек, принадлежащих маленькому Карлуше
– единственному чаду Петуха,  – и среди них Буланин без
труда узнал свой злополучный фонарь. Он содержался в об-
разцовом порядке и, по-видимому, мог рассчитывать на по-
чтенную долговечность в бережливом немецком семействе.
Но сколько горьких, ужасных впечатлений вызвал тогда в от-
роческой памяти Буланина вид этого невинного предмета!..

Шестой урок в этот день был настоящей пыткой для но-
вичков. Они совершенно не могли усидеть на месте, поми-
нутно вертелись и то и дело с страстным ожиданием огляды-
вались на дверь. Глаза взволнованно блестели, пальцы одной
руки нервно мяли пальцы другой, ноги под столом выбивали



 
 
 

нетерпеливую дробь. Со всех сторон вопрошающие лица об-
ращались к лопоухому Страхову, сидевшему на задней ска-
мейке (у него одного во всем отделении были часы, вообще
запрещенные в гимназии), и Страхов, подымая вверх расто-
пыренные пятерни и махая ими, показывал, сколько еще ми-
нут осталось до трех часов.

Общее волнение до такой степени сообщилось Буланину,
что он даже позабыл о несчастном фонаре и о связанных с
ним грядущих неприятностях. Он, так же как и другие, су-
етливо болтал ногами, тискал ладонями лицо и судорожно
ерошил на голове волосы, чувствуя, как у него в груди зами-
рает что-то такое сладкое и немного жуткое, от чего хочется
потянуться или запеть во все горло.

Но вот раздаются звуки отбоя, и все вскакивают с мест,
точно подброшенные электрическим током. Как бы ни был
строг и педантичен преподаватель, как бы ни был важен
объясняемый им урок, у него не хватит духу испытывать в
эту минуту выдержку учеников. «Благодарим тебе, Создате-
лю», – читает на ходу, с трудом пробираясь между скамейка-
ми, Сельский, но никому даже и в голову не придет перекре-
ститься… С хлопаньем открываются и закрываются пюпит-
ры, увязываются веревками книги и тетради, которые нужно
взять с собою, а ненужные как попало швыряются и втиски-
ваются в ящик.

Молитва кончена. Двадцать человек летят сломя голову к
дверям, едва не сбивая с ног преподавателя, который с снис-



 
 
 

ходительной, но несколько боязливой улыбкой жмется к сте-
не. Из всех четырех отделений одновременно вырываются
эти живые, неудержимые потоки, сливаются, перемешива-
ются, и сотня мальчишек мчится, как стадо молодых здоро-
вых животных, выпущенных из тесных клеток на волю…

Прибежать в спальню, надеть мундир, шинель и кепи, раз-
ложенные Четухою заранее по кроватям отпускных, – дело
одной минуты. Теперь остается пойти в «дежурную», где уже
сидят все четыре воспитателя, и «явиться» Петуху.

– Господин капитан, честь имею…
– А почему у вас пуговицы не почищены?
Ах, эти проклятые пуговицы! Опять нужно бежать в

спальню, оттуда в умывалку. Там на доске всегда лежат два
больших красных кирпича.

Буланин быстро и крепко трет их один о другой, потом об-
макивает мякоть ладони в порошок и так торопливо чистит
пуговицы, что обжигает на руке кожу. Большой палец дела-
ется черным от меди и кирпича, но мыться некогда, можно
и после успеть…

– Господин капитан, честь имею явиться… Воспитанник
первого класса, второго отделения, Бу…

– А-а! Почистились? Хорошо-с. А за вами пришли или
прислали кого-нибудь?

О господи, опять ожидания – вот мука!
В чайную залу, примыкающую к дежурной, то и дело вы-

ходят снизу из приемной дядьки и громогласно вызывают



 
 
 

воспитанников:
– Свергин, Егоров, пожалуйте, за вами приехали; Бахтин-

ский – в приемную!
«Неужели обо мне забыли дома? – шепчет в тревоге Бу-

ланин, но тотчас же пугается своей мысли. – Нет, нет, этого
быть не может: мама знает, мама сама соскучилась… Ну вот,
идет снова дядька… Теперь уж наверно меня».

Сердце Буланина от ожидания бьется в груди до боли.
–  За Лампарёвым приехали,  – возвещает дядька рав-

нодушным голосом, и это равнодушие кажется Буланину
оскорбительным, почти умышленным.

«Это он нарочно так… видит ведь, как мне неприятно, и
нарочно делает».

Наконец нервное напряжение начинает ослабевать. Его
заменяют усталость и скука. В шинели становится жарко, во-
ротник давит шею, крючки режут горло… Хочется сесть и
сидеть, не поворачивая головы, точно на вокзале.

«Все кончено, все кончено, – с горечью думает Буланин, –
я самый несчастный мальчик в мире, всеми забытый и нико-
му не нужный…»

Досадные слезы просятся на глаза. Дядька выкликивает
все новые и новые фамилии, но появление его уже не вызы-
вает нетерпеливого подъема всех чувств: Буланин смотрит
на него мутными, неподвижными и злобными глазами.

И вот – как это всегда бывает, если ждешь чего-нибудь
особенно страстно, – в ту самую минуту, когда Буланин уже



 
 
 

собирается идти в спальню, чтобы снять отпускную форму,
когда в его душе подымается тяжелая, удручающая злость
против всего мира: против Петуха, против Грузова, против
батюшки, даже против матери, – в эту самую минуту дядька,
от которого Буланин нарочно отворачивается, кричит на всю
залу:

– За Буланиным приехали! Просят поскорее одеваться!
И уж на этот раз голос дядьки кажется Буланину не умыш-

ленно равнодушным, а веселым, сочувственным, даже ра-
достным.



 
 
 

 
IV

 
Триумф Буланина. – Герои гимназии. – Пари. – Мальчиш-

ка-сапожник.  – Честь.  – Опять герои.  – Фотография.  –
Уныние. – Несколько нежных сцен. – На шарап! – Куча ма-
ла! – «Возмездие». – Попрошайки

Отпуск был великолепен. Кепи, надетое набекрень, и чер-
ная военная шинель внакидку привлекали на улице всеоб-
щее внимание. Все, положительно все: и  те, что ехали на
извозчиках, и пешеходы, и пассажиры конок – с почтитель-
ным любопытством и радостным изумлением глядели на Бу-
ланина (во всяком случае, ему так казалось). В их взглядах
он каждый раз читал безмолвное восклицание: «Посмотри-
те, посмотрите – военный гимназист!.. Удивительно, такой
молодой и уже носит военный мундир. Ведь у них, говорят,
ужасная строгость, и даже учат маршировать с настоящими
ружьями».

Дома, перед младшей сестрой, а в  особенности перед
восьмилетним Васенькой, Буланин старательно выдерживал
внешнее достоинство и несколько суровый тон молодчини-
щи-старичка.

Когда Васенька, прельщенный видом золотых галунов, хо-
тел их потрогать немного пальцем, старший брат заметил
ему недовольным басом:



 
 
 

– Отстань! Чего лезешь? Испортишь мундир, а мне после
достанется. «Каптенармус» нового ни за что не выдаст.

Эти новые технические слова, вроде как «каптенармус»,
«ранжир», «правый фланг», «горнист» и тому подобные, он
особенно часто, иной раз без всякого повода, но с очень
небрежным видом вставлял в свой разговор, чем Зина и
Васенька были окончательно подавлены. Он рассказал им
также и про Грузова, и про его изумительную силу (ведь ве-
чер воскресенья был еще так далеко!), и понятно, что в до-
верчивых, порабощенных умах слушателей фигура Грузова
приняла размеры какого-то мифического чудовища, чего-то
вроде Соловья-разбойника, с «такими вот» – чуть ли не с че-
ловеческую голову величиной – кулаками.

– Это что еще! – продолжал Буланин удивлять свою ма-
ленькую аудиторию, и без того вытаращившую глазенки и
разинувшую рты. – Это еще что-о! А вот у нас есть воспитан-
ник Солянка, – его, собственно, фамилия Красногорский, но
у нас его прозвали Солянка, – так он однажды на пари съел
десять булок. Понимаете ли, малыши: десять французских
булок! И ничем не запивал! А?

– Десять булок! – повторили шепотом малыши и перегля-
нулись почти в ужасе.

– Да, и выиграл пари. А другой – Трофимов – поспорил на
двадцать завтраков, что он три недели ничего не будет есть…
И не ел… Ни одного кусочка не ел.

Буланин, в сущности, только лишь слегка преувеличивал



 
 
 

цифры в своих поразительных рассказах. Подобные пари бы-
ли в гимназической жизни явлением обычным и предприни-
мались исключительно из молодечества. Один спорил, что
он в течение двух дней напишет все числа от 1 до 1 000 000,
другой брался выкурить подряд, и непременно затягиваясь
всей грудью, пятнадцать папирос, третий ел сырую рыбу или
улиток и пил чернила, четвертый хвастал, что продержит ру-
ку над лампой, пока досчитают до тридцати… Порождались
эти пари мертвящей скукой будничных дней, отсутствием
книг и развлечений, а также полнейшим равнодушием вос-
питателей к тому, чем заняты вверенные их надзору молодые
умы. Спорили обыкновенно на десятки, иногда даже на сот-
ни утренних и вечерних булок, на котлеты, на третье блюдо,
реже на гостинцы и деньги. За исходом такого пари весь воз-
раст следил с живейшим интересом и не позволял мошен-
ничать.

Мать Буланина была в полном упоении – в том святом
и эгоистическом упоении, которое овладевает всякой мате-
рью, когда она впервые видит своего сына в какой бы то ни
было форме, и к которому примешивается доля горделивого
и недоверчивого удивления. «Как? Это мой сын? – говорит
каждый их красноречивый взгляд. – Это-то и есть то самое
странное существо, что когда-то жадно сосало мою грудь и
прыгало босыми ножонками на моих коленях? И неужели
именно его я вижу теперь одетым в форму, почти членом об-
щества, почти мужчиной?»



 
 
 

– Ах ты, мой кадет! Ах ты, кадетик мой милый! – поми-
нутно говорила Аглая Федоровна, крепко прижимая голову
сына к своей груди.

При этом она даже закрывала глаза и стискивала зубы,
охваченная той самой внезапной, порывистой страстью, ко-
торая неудержимо заставляет молодых матерей так ожесто-
ченно целовать, тискать, душить, почти кусать своих ново-
рожденных ребят.

А Буланин сурово мотал головой и отпихивался.
В воскресенье утром она повезла его в институт, где учи-

лись ее старшие дочери, потом к теткам на Дворянскую ули-
цу, потом к своей пансионской подруге, m-me Гирчич. Була-
нина называли «его превосходительством», «воином», «ге-
роем» и «будущим Скобелевым». Он же краснел от удоволь-
ствия и стыда и с грубой поспешностью вырывался из род-
ственных объятий.

Точно так же, как и вчера, все, кого только Буланин ни
встречал на улицах, были приятно поражены видом новоис-
печенного гимназиста. Буланин ни на секунду не усомнился
в том, что весь мир занят теперь исключительно ликованием
по поводу его поступления в гимназию. И только однажды
это триумфаторское шествие было несколько смущено, ко-
гда на повороте в какую-то улицу из ворот большого дома
выскочил перепачканный сажей мальчишка-сапожник с ко-
лодками под мышкой и, промчавшись стрелой между Була-
ниным и его матерью, заорал на всю улицу:



 
 
 

– Кадет, кадет, на палочку надет!..
Погнаться за ним было невозможно – гимназисту на ули-

це приличествует «солидность» и серьезные манеры, – ина-
че дерзкий, без сомнения, получил бы жестокое возмездие.
Впрочем, самолюбие Буланина тотчас же получило приятное
удовлетворение, потому что мимо проезжал генерал. Этого
случая Буланин жаждал всей душой: ему еще ни разу до сих
пор не довелось стать во фрунт.

Он с истинным наслаждением занимался отдаванием че-
сти. Не за четыре законных, а по крайней мере за пятна-
дцать шагов он прикладывал руку к козырьку, высоко зади-
рая кверху локоть, и таращил на офицера сияющие глаза, в
которых ясно можно было прочесть испуг, радость и нетер-
пеливое ожидание. Каждый раз, проделав эту церемонию и
получив в ответ от улыбающегося офицера масонский знак,
Буланин слегка лишь косился на мать, а сам принимал такой
деловой, озабоченный, даже как будто бы усталый вид, точ-
но он только что окончил весьма трудную и сложную, хотя и
привычную обязанность, не понятную для посторонних, но
требующую от исполнителя особенных глубоких знаний. И
так как он был совсем еще неопытен в разбирании погонов
и петличек, то с одинаковым удовольствием отдавал честь
и фельдфебелям, и акцизным чиновникам, а один раз даже
козырнул казачьему денщику, несшему судки с офицерским
обедом, на что денщик тотчас же ответил без малейшего зна-
ка смущения, но чрезвычайно вежливо, переложив судки из



 
 
 

правой руки в левую.
Случилось так, что мать дернула его за рукав и тревожно

шепнула:
– Миша, Миша, смотри, ты прозевал офицера (она испы-

тывала при этих встречах совершенно те же наивные, гордые
и приятные ощущения, как и ее сын).

Буланин отозвался презрительным басом:
– Ну вот! Стоит о всяком офицеришке заботиться. Навер-

но, только что произведенный.
Он, конечно, слегка важничал перед матерью, бравируя

своей смелостью и просто-напросто повторяя грубоватое вы-
ражение, слышанное им от старых гимназистов. У старич-
ков, особенно у «отчаянных», считалось особенным шиком
не отдать офицеру чести, даже, если можно, сопроводить
этот поступок какой-нибудь дикой выходкой.

– Как я его здорово надул! – рассказывал часто какой-ни-
будь Грузов или Балкашин. – Прохожу мимо – нуль внима-
ния и фунт презрения. Он мне кричит: «Господин гимна-
зист, пожалуйте сюда». А я думаю себе: «На-ка-сь, выкуси».
Ходу! Он за мной. Я от него. Он вскакивает на извозчика.
«Ну, думаю: дело мое – табак, поймает». Вдруг вижу сквоз-
ные ворота, моментально – шмыг! и калитку на запор… По-
камест он стоял там да ругался, да дворника звал, я давно
уж удрать успел.

В тот же день Аглая Федоровна повела сына в фотогра-
фию. Нечего и говорить о том, что фотограф был несказан-



 
 
 

но поражен и обрадован честью сделать снимок с такого ве-
ликолепного гимназиста. После долгих совещаний решили
снять Буланина во весь рост: правой рукой он должен опи-
раться на колонну, а в левой, опущенной вниз, держать ке-
пи. Во все время сеанса Буланин был полон неподражаемой
важности, хотя справедливость требует отметить тот факт,
что впоследствии, когда фотография была окончательно го-
това, то все двенадцать карточек могли служить наглядным
доказательством того, что великолепный гимназист и буду-
щий Скобелев не умел еще как следует застегнуть своих пан-
талон.

За обедом были исключительно блюда, любимые Ми-
шенькой, но виновник торжества, казалось, навеки потерял
свой доселе непобедимый аппетит… Он уже чувствовал, что
мало-помалу приближается конец отпуска, и перед ним вста-
вало арестантское лицо Грузова – клыкастое, желтое и гру-
бое, его энергично сжатый кулак и зловещая угроза, произ-
несенная сиплым голосом:

– А то… у нас знаешь как!..
По мере того как стрелка стенных часов приближалась к

семи, возрастала тоска Буланина, прямо какая-то животная
тоска – неопределенная, боязливая, низменная и томитель-
ная. После обеда Зина села за рояль, разучивать свои экзер-
сисы. Из-под ее неуверенных пальчиков потянулись, беско-
нечно повторяясь все снова и снова, скучные гаммы. Мутные
сумерки вползли в окна и сгустились по дальним углам…



 
 
 

Нервы Буланина не выдержали, и он, забыв все свое утреннее
мужество, горько заплакал, уткнувшись лицом в жесткую и
холодную спинку кожаного дивана.

– Миша, отчего ты? Что с тобой, Мишенька? – спросила,
подбежав к нему, встревоженная Аглая Федоровна.

Момент был очень благоприятный, и Буланин это чув-
ствовал. Теперь бы и следовало рассказать откровенно все
приключения с волшебным фонарем, но странная стыдли-
вая робость сковала его язык, и он только пробормотал, возя
носом:

– Так себе… мне тебя жалко, мамочка…
В половине седьмого он и Аглая Федоровна стали соби-

раться. В старую салфетку были завязаны гостинцы: десяток
яблоков, несколько домашних сдобных лепешек и банка ма-
линового варенья.

– Смотри, Миша, – внушала мать, – варенье понемножку
кушай… с чаем… вот тебе и хватит на целую неделю… То-
варищам дай по ложечке, пусть и они попробуют…

Затем она вписала в готовом тексте отпускного билета,
что «кадет… Буланин… в течение отпуска находился… у ме-
ня и вел себя… очень хорошо… Подпись родителей или лиц,
их заменяющих… А. Буланина».

Ехать пришлось через весь город. И мать, и сын дорогой
молчали, охваченные одним и тем же чувством уныния. Чем
ближе они подъезжали к гимназии, тем пустыннее станови-
лась местность… Уже совершенно стемнело, когда они пере-



 
 
 

ехали через каменный мост, под которым узкой лентой изви-
валась зловонная речка; в ней дрожали, расплываясь, отра-
жения уличных фонарей. Потом по обеим сторонам мосто-
вой потянулись длинные, низкие, однообразные казармы с
неосвещенными окнами. Вот наконец и огромное трехэтаж-
ное здание гимназии, бывший кадетский корпус, а еще рань-
ше – дворец екатерининского вельможи. Дальше уже нет ни
одной городской постройки, кроме военной тюрьмы; ее огни
едва мерцают далеко-далеко на краю военного поля, которое
теперь кажется чернее ночи.

У крыльца Аглая Федоровна долго крестила и целовала
сына. Но так как к тому же подъезду ежеминутно подъезжали
и подходили отпускные гимназисты, то в Буланине вдруг за-
говорил ложный стыд: сцена могла показаться чересчур неж-
ной, может быть, даже смешной, во всяком случае не в ду-
хе гимназического молодечества. Весь проникнутый жалост-
ливой любовью к матери и болью своего близкого одиноче-
ства, он тем не менее сурово, почти грубо освободил шею
от ее рук. Когда же она вдогонку ему крикнула, чтобы он
был прилежней, слушался воспитателей и «в случае чего-ни-
будь» немедленно писал (на что ему были уже даны конвер-
ты с заранее написанными адресами и с приклеенными мар-
ками), он, скрываясь в дверях, буркнул:

– Хорошо… Ладно, ладно…
Но он все-таки успел заметить, как мать крестила его

вслед мелкими, частыми крестами.



 
 
 

Он медленно взбирался на третий этаж по грязной чугун-
ной сквозной лестнице, слабо освещенной стенными лампа-
ми, и ему казалось, что он вдруг осиротел, сделался снова
маленьким, беспомощным мальчиком. Все его мысли были
там, внизу, около покинутой им матери.

«Вот она села в пролетку, вот извозчик круто заворачи-
вает лошадь назад, вот, подъезжая к углу, мама бросает по-
следний взгляд на подъезд», – думал Буланин, глотая слезы,
и все-таки ступенька за ступенькой подымался вверх.

Но на верхней площадке его тоска возросла до такой
нестерпимой боли, что он вдруг, сам не сознавая, что дела-
ет, опрометью побежал вниз. В одну минуту он уже был на
крыльце. Он ни на что не надеялся, ни о чем не думал, но
он вовсе не удивился, а только странно обрадовался, когда
увидел свою мать на том же самом месте, где за несколько
минут ее оставил. И на этот раз мать должна была первой
освободиться из лихорадочных объятий сына.
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