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* * *

 
Я посвящаю эту книгу своей маме, Яковлевой Ларисе Витальевне,

в знак благодарности за то, что, несмотря ни на что, она отпустила
меня и позволила мне выбрать свой путь
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Обо мне и об этой книге

 

Я родилась в небольшом городе на Волге. Название этого города знакомо каждому на
постсоветском пространстве благодаря мультфильмам о Чебурашке. Да-да, то самое, извест-
ное: «Чай, Чемодан, Чебуреки, Чебоксары…»

Чебоксары – столица Чувашской Республики. Многие отчего-то думают, что наш город
находится на Кавказе. Кто-то даже полагает, что не в России. Поэтому, во избежание недо-
разумений, расскажу: Чебоксары располагаются между двумя крупными городами – Нижним
Новгородом и Казанью, в средней полосе России, ее европейской части, на середине великой
русской реки Волги.

По национальности, как указано в моем свидетельстве о рождении, я чувашка. Внеш-
ность моя весьма неоднозначная. В Испании меня принимали за испанку, в Италии – за ита-
льянку, во Франции – чаще за испанку. В Армении, как правило, во мне видят армянку со
всеми вытекающими отсюда последствиями. Насколько я знаю, армянских корней у меня нет.
Генетический тест я не сдавала, но всегда говорю, что, если стану очень знаменитой, армяне
сами обязательно найдут мои армянские корни. Я этому факту не удивлюсь, потому что, в
конце концов, мы все армяне. Как так получается – узнаете из этой книги.

Когда мне было 5 лет, мы переехали из Чебоксар в еще более маленький и молодой город
на Волге – Новочебоксарск. В советское время он возник из двух строек союзного значения –
химкомбината и ГЭС. В Новочебоксарске я пошла в школу.

На уроках культуры родного края нас учили, что чувашский народ сформировался на
стыке финно-угорских и тюркских народностей. Мол, чуваши – самые тюрки из всех европей-
цев и самые европейцы из всех тюрков. Корни обоих языков встречаются в чувашском.

Чувашский язык и литературу мы изучали вплоть до 11-го класса. Но этого, конечно,
мало, чтобы считать себя полноценной частью народа. Так сложилось, что в моей семье не
говорили на чувашском, мы не готовили какие-либо особенные национальные блюда, не слу-
шали народную музыку… Почти все мои бабушки и дедушки скончались до моего рождения,
так что лето в деревне у бабушки тоже не стало частью моей биографии. В итоге я не могу
назвать себя чувашкой в полном смысле этого слова. Скорее человеком – воплощением рус-
ской культуры. У меня даже в речи никогда не было характерного для чувашей акцента. Но что
я точно унаследовала от своего народа, в истории которого нет богатых природных ресурсов,
великих выигранных битв и прочего, так это его природную черту – скромность.

Мои школьные учителя от чувашской культуры тоже были далеки. Они переехали в
Новочебоксарск по распределению из разных уголков СССР. Классный руководитель, учитель-
ница географии Ефимова Галина Борисовна, была родом из Великого Новгорода, учительница
математики Фоменко Алевтина Федоровна – из Сибири, а учительница литературы – несрав-
ненная Горшкова Зоя Семеновна – из Татарстана.

Как школьная активистка, я принимала участие в огромном количестве республиканских
и всероссийских съездов, конференций, игр КВН, где подружилась с ребятами из других реги-
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онов и городов: Карелия, Подмосковье, Москва, Кемерово, Челябинск, Архангельск, Татар-
стан, Новосибирск, Ямало-Ненецкий автономный округ, Омск, Орёл, Тула и др. Все это спо-
собствовало тому, что к окончанию школы я хорошо представляла масштабы нашей страны и
осознавала разнообразие народов и культур, которые в ней сосуществуют.

Вдобавок я смотрела и играла в КВН, чьи игры Высшей лиги в те времена собирали
целые семьи у экрана телевизора. Вы же помните, кто там играл? Команды из регионов Рос-
сии, а также из стран постсоветского пространства: «Уральские пельмени», «БГУ из Минска»,
«Новые армяне», «Нарты из Абхазии», «Сборная РУДН», «Астана. KZ», «Сборная Пятигор-
ска», «Утомленные солнцем»… Благодаря, пусть и часто утрированным, стереотипным шут-
кам о народах я раскладывала у себя в голове общее и похожее, разное и уникальное, что у
них есть. И удивлялась тому, что не только внутри России, но и за ее пределами живут люди,
с которыми нам смешно одно и то же.

Я всегда мечтала жить в Москве. Грезила ритмом мегаполиса, бесконечным потоком
машин, огней, событий, стильных людей. По окончании школы я не рассматривала других
вариантов, кроме как поступить в вуз в Москве. У меня были высокие баллы ЕГЭ, золотая
медаль и уверенность окружающих, что двери любого института передо мной открыты.

Но в 2005 году, когда я выпускалась из школы, ЕГЭ имел статус эксперимента, и многие
московские вузы не засчитывали его в качестве вступительных экзаменов. Легких путей я не
искала, верила в свою счастливую звезду и выбирала будущую профессию исключительно по
душе. Мой выбор пал на PR и рекламу, журналистику, социально-культурный сервис и туризм.
ЕГЭ не принимали ни на одну из этих специальностей, и я сдавала вступительные экзамены
в вузах. Сдать – сдала, но бюджетные места были сильно ограничены, до проходного балла я
не дотянула. Пришлось вернуться в Новочебоксарск с целью в следующем году обязательно
поступить в Москве. В родном городе я время даром не теряла, весь учебный год работала в
школе вожатой и готовилась к экзаменам. Здесь меня жизнь впервые лоб в лоб столкнула с
армянами, но об этом позже.

В 2006 году я подошла к поступлению более прагматично. В справочниках вузов Москвы
наткнулась на факультет, где обещали взять на бюджет аж 320 человек! И я подумала: «Уж в
320 я попаду!» Тем более в качестве вступительных нужно было сдавать предметы, в которых
я была уверена: литература, обществознание, история России. Я действительно успешно их
сдала и стала студенткой Юридического факультета Московского государственного универси-
тета имени М. В. Ломоносова. В августе 2006 года сбылась моя мечта: я переехала в Москву.

Поступая на юридический, полностью доверилась судьбе. Я никогда не представляла себя
юристом. Не видела себя адвокатом, судьей, прокурором и так далее. В итоге учиться мне
понравилось, и я полюбила юриспруденцию. На четвертом курсе начала работать по специаль-
ности, окончила университет с красным дипломом, прошла конкурс в аспирантуру. Моя жизнь
стала складываться по проверенной многими предсказуемой траектории: университет, аспи-
рантура, ученая степень, работа в юридическом консалтинге, затем должна была быть квартира
в ипотеку, карьерный рост из года в год. Сытая и понятная жизнь хорошего юриста. Казалось
бы, что еще нужно для счастья?

А для полного счастья чего-то не хватало. Как будто бы чувствуя это, желая подогреть
сомнения, в мою жизнь пришла Армения. Пришла, мягко и ненавязчиво перевернув ее с ног
на голову. Чем больше в моей жизни становилось Армении, тем сильнее я ощущала себя не
на своем месте.

В 2014 году, оставив аспирантуру, я приступила к модным в те годы поискам себя.
Вспомнив, что мне нравилось работать с детьми, поступила в магистратуру Московского

государственного педагогического университета на новую специальность: тьютор. Это чело-
век-проводник, помогающий другому человеку путем применения специальных техник сфор-
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мулировать свои истинные желания и цели. С 2015 по 2017 год я училась в магистратуре, рабо-
тала в юридической компании и параллельно активно изучала армянский язык и культуру.

Магистратуру я тоже окончила с красным дипломом, тут же получила предложение о
поступлении в педагогическую аспирантуру. Благо тогда я уже научилась отличать свои истин-
ные желания от навязанных и от предложения отказалась. Через полгода, продолжая слушать
себя, я приняла важнейшее решение – оставить Москву и переехать в страну, жить без которой
я больше не могла.

В канун своего 30-летия в двух чемоданах я перевезла в Армению свою жизнь. А дальше
– сама собой, без моего направленного участия – в мою жизнь вошла журналистика в виде
блога о стране. Для его развития мне потребовалось погружаться в технологии PR и рекламы.
Чуть позже к блогу подтянулась работа в туристической сфере. Получается, после переезда в
совокупности я стала заниматься тем, чем планировала, когда оканчивала школу!

Нисколько не умаляю значение юридического образования в своей жизни. Без него не
было бы меня, моих друзей, моего круга общения, знаний, образа мышления, умения рабо-
тать с информацией и выстраивать отношения с партнерами. Я, конечно, горжусь своей альма-
матер. Но в профессии я себя не видела, поэтому оставила ее с легкой грустью и огромным
чувством благодарности.

Название книги «Армения изнутри» было предложено издательством. Оно мне сразу
понравилось, поскольку точно описывает состояние моей души, когда я начала открывать для
себя эту потрясающую страну: мою жажду узнать ее настоящую, нестереотипную, не из анек-
дотов про армянское радио и красные мокасины. Узнать изнутри.

К изучению армян и Армении я приступила в 2014 году. Жизненный опыт научил меня
наблюдать за другими, сравнивать, искать различия и общее, искать причины того, что мне
кажется непонятным или неразумным в поведении, привычках, образе жизни других, и с ува-
жением к этому относиться. Будучи юристом, я неплохо понимаю ход истории, закономерности
развития общества и государства, анализирую, сопоставляю факты. Мое исследование Арме-
нии не прекращается и по сей день.

В 2016 году я впервые приехала в страну и в первый же день поняла, что люблю ее
всем своим существом и хочу здесь жить. Следующие два года я провела в метаниях и пере-
летах между Москвой и Ереваном. Мне нужно было увидеть Армению во все сезоны, в раз-
ную погоду, чтобы убедиться, что я действительно полюбила, что я не заблуждаюсь и это не
мимолетное очарование.

И моя любовь к Армении только крепла. Если у меня долго не получалось приехать в Ере-
ван, я болела. Кроме привычных ОРВИ со знакомыми симптомами – температурой, кашлем
и насморком, – у меня появлялась аллергия на глазах. Веки краснели, опухали, кожа на них
шелушилась и чесалась. Сначала я грешила на питание, общее падение иммунитета. Но потом
оказалось, что стоит самолету приземлиться в аэропорту Еревана – аллергия исчезает, а само-
чувствие резко улучшается. Возвращаюсь в Москву и на следующий же день иду на работу
с красными опухшими веками. Причинно-следственная связь была настолько очевидной, что
я поверила в психосоматику. Мое тело выражало то, что я не произносила вслух: «Я не хочу
видеть то, что вижу! Я хочу видеть горы!»

Девизом двух лет метаний стала песня: «Отпусти меня, мама, отпусти в Ереван!»1 И в
2018 году мама отпустила. Я переехала.

Отношения с любимым городом и любимой страной выстраиваются так же, как отноше-
ния с любимым человеком. Однажды эйфория влюбленности проходит, и наступает быт, кото-
рый в Армении необычайно тяжелый, смириться с его особенностями непросто. Но я прошла
проверку и уверенно могу сказать, что люблю Армению со всей ее необъятной душой, дол-

1 Песня в исполнении Ангелины Каплан «Ереван», автор музыки и слов Арсен Касиев.
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гой историей, незаживающими ранами, непроходящими потерями, маленьким и очень гордым,
очень сильным народом. Люблю ее во всем противоречии и контрастах. Такая уж она – южная,
горная, непокорная, как настоящая восточная женщина или настоящий армянский мужчина.
Тут кому как нравится.
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