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Аннотация
Выполнение боевого задания оборвало мою жизнь. Долгая и

насыщенная служба офицера спецназа, полная взлетов и падений
закончена. Однако судьба распорядилась иначе и дала мне второй
шанс.

СССР, весна 1988 года. Война в Афганистане закончена,
Михаил Горбачев убит в госпитале. Развал Советского Союза
практически предотвращен... Но это не значит, что коварный
враг успокоился. Неожиданно, мне вновь предстоит заняться
оперативной работой, правда, теперь совсем в других условиях!
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Глава 1. Мы из будущего
 

От таких мыслей, я замер, чувствуя, как ледяная волна
прокатывается по спине. Подобного я от Савельева совер-
шенно не ожидал.

– Тихо! – прошипел лейтенант, крепко удерживая меня за
запястье. Все его внимание было обращено туда, в палату.

А тем временем неизвестный человек у кровати с бесчув-
ственным генеральным секретарем, действуя с отвратитель-
ной, выверенной уверенностью делал то, что задумал. Он
ловко и быстро проткнул тонкой иглой пузырь капельницы,
медленно ввел прозрачную жидкость внутрь. Затем так же
спокойно, неторопливо извлек шприц обратно, обернул его
в салфетку, убрал его обратно в дипломат. Закрыл, затем аб-
солютно бесцеремонно поправил свой галстук.

Его движения были практически лишены суеты случай-
ного убийцы – скорее, это была выверенная работа челове-
ка, хорошо соображающего в таких тонких вопросах. Зачем
ему пистолет или нож? У него другие методы, и хрен потом



 
 
 

докажешь, что произошло на самом деле. Время не то.
Все выглядело так, будто бы он в очередной раз выпол-

нял рутинную, но вместе с тем важную процедуру. Он даже
не взглянул на бледное лицо Михаила Сергеевича, уже по-
вернувшись к стойке с медицинской аппаратурой – явно им-
портной и очень дорогой. Оттуда по-прежнему раздавался
мерный писк и гудение.

Его пальцы скользнули по кнопкам, он что-то отключил.
Аппарат, отслеживавший биение сердца, замер на мгнове-
ние, затем вновь замигал, но уже с другим, замедленным
ритмом. Через минуту мужчина кивнул про себя, взял свое
пальто и шарф, подхватил дипломат и направился к выходу.

Весь этот процесс я наблюдал, удерживая дыхание. В то,
что только что произошло, было сложно поверить.

Но я думал не об убийце, куда больше меня пугал сам Са-
вельев. Он стоял рядом, чуть позади меня. Его лицо в по-
лумраке подсобки было абсолютно спокойным, даже удовле-
творенным. Его жесткая хватка на моей руке говорила сама
за себя.

Откуда эта выдержанная уверенность? Откуда эти зна-
ния? Он вел себя не как офицер КГБ, предотвращающий
преступление высшего уровня, а как сторонний наблюда-
тель, убежденный в правильности происходящего. В его гла-
зах, мелькнувших в отблеске света из палаты, читалось нечто
большее – знание последствий. Знание, которого в 1988 го-
ду просто не могло быть ни у кого. Слишком много подозри-



 
 
 

тельных моментов было с его стороны! Подобная выходка не
могла остаться без ответа.

– Потом поговорим! – прошипел Алексей, словно прочи-
тав мои мысли. Впрочем, его реакция была вполне ожидае-
ма. У нас и так отношения были нейтрально-натянутыми, а
теперь обострились ещё больше. До предела.

Неизвестный уже направился к двери, но вдруг остано-
вился и посмотрел в сторону подсобки, где мы прятались. Во
взгляде, даже с такого расстояния, читалось смутное подо-
зрение. Неужели что-то услышал?

Он медленно поставил свой дипломат на пол. Рука по-
тянулась куда-то к груди – подозрительный и агрессивный
жест.

И в этот момент Савельев резко рванулся вперед. Он ре-
шительно выбил ее плечом, вывалившись в освещенное про-
странство и одновременно вскидывая свой пистолет.

– Руки! – требовательно крикнул он. Его голос прозвучал
неожиданно громко, нарушив больничную тишину. – Руки,
чтобы я их видел!

Но убийца, не проронив ни звука, как-то неожиданно лег-
ко и ловко скользнул в сторону. Мгновенно выхватил писто-
лет.

Пропустив несколько секунд, я рванул вслед за Савелье-
вым, сразу же уходя влево, за большую тумбу, на которой
лежала какая-то медицинская утварь. Пистолет был готов к
стрельбе.



 
 
 

Я не видел убийцу, но точно знал, что он у выхода. Раз-
дался выстрел. Затем, почти сразу второй. Третий. А после
короткой паузы, послышался уже иной, глухой хлопок – это
стрелял Савельев. Снова хлопок.

Выстрел в ответ.
Вдруг Алексей вскрикнул, отшатнулся, хватаясь за левое

плечо.
Практически не думая, действуя на автомате, я решитель-

но вскинул свой «Макаров».
Мозг, заточенный годами на мгновенные решения, вы-

дал единственный верный вариант – остановить угрозу. Не в
грудь, где мог быть бронежилет, не в голову – потому что он
нужен живым. Лучше всего в плечо, руку с оружием или же
ногу, чтобы не смог сбежать. Тот как раз показался в прице-
ле, пытаясь добить Савельева.

Я выжал спусковой крючок. Но в последний момент убий-
ца вдруг дернулся, и выпущенная мной пуля вошла ему точ-
но под кадык. Неизвестный выронил пистолет, громко за-
хрипел, держась за окровавленное горло, неестественно от-
шатнулся, глухо стукнулся спиной о дверной косяк, и мед-
ленно, почти аккуратно, сполз на пол. Закашлялся. Из ра-
ны хлынула темная струя, растекаясь по белому кафелю.
Опрокинутый дипломат валялся посреди комнаты. Вот она
– неопровержимая улика. Внутри прямое доказательство то-
го, что генерального секретаря хотели убить, действуя чисто,
аккуратно и профессионально. Жаль только, его теперь не



 
 
 

допросить – откинет копыта за пару минут…
Да только и нам радоваться рано! Да, противник обезвре-

жен, но слишком много шума получилось. Услышав стрель-
бу, сейчас сюда нагрянет вся здешняя охрана, а они не будут
разбираться, кто прав, а кто виноват. Сразу откроют огонь
на поражение, поскольку никаких посторонних тут быть в
принципе не должно. Счет пошел на секунды.

– Вот хрень! – выругался я, глядя на раненого напарника.
Впрочем, даже беглого взгляда хватило, чтобы понять – того
лишь слегка зацепило. Жить будет, однозначно. Ну, наложат
пару швов ‒ у меня таких ранений было пару десятков. Ре-
шительно схватив Савельева за воротник, я потащил его к
выходу из палаты. – Ноги в руки и валим отсюда!

Кровь сочилась сквозь его пальцы, сжимавшие рану. Ка-
пала на пол. А здесь, в палате, где все и произошло, следов
оставлять никак нельзя – вычислят быстро. К обоим появят-
ся крайне неприятные вопросы, ответить на которые будет
очень непросто. Если убийца ‒ сотрудник КГБ под прикры-
тием, доказать что-либо будет сложно, ведь это мы его уби-
ли. Его версию уже никто не услышит.

– Согласен! – скрипнув зубами, произнес тот. – Погоди,
кровь вытру!

Здоровой рукой он схватил со столика белоснежное мах-
ровое полотенце и быстро стер им с кафельной плитки
несколько капель своей крови. Этого было достаточно.

Затем подобрал свой пистолет. Пару гильз.



 
 
 

Я тоже отыскал свою и сунул в карман.
Адреналин заглушил боль в его глазах. Мы выскочили в

коридор. Откуда-то сверху, со стороны лестницы, уже доно-
сились крики, топот бегущих людей. Мерный свет дежурно-
го освещения нарушали красные вспышки других ламп – это
говорило о том, что кто-то поднял тревогу. Уйти с закрытого
объекта незаметно будет непросто.

Мы метнулись обратно, в тот же самый коридор, через ко-
торый и вошли. Савельев впереди, я за ним. Перегородил за
нами проход старыми каталками. Если кто и увяжется, быст-
ро через них не пробьется. Даст нам время. Сердце колоти-
лось так, будто хотело вырваться наружу.

– Живее, живее! – негромко крикнул я.
Один коридор, второй. Подвал с коробками. Вновь запах

сырости и хлорки.
Наверх по лестнице, хруст снега под ногами. Снова лай

собаки.
Мы бегом, почти не замечая ничего вокруг, выскочили за

бетонную ограду, прямо через калитку. Прикрыть ее я при-
крыл, но о том, чтобы запирать на засов, не было и речи.

Машина Савельева была впереди, в прямой видимости.
Мы намеренно оставили ее так, чтобы со стороны дороги и
поста охраны она не была видна. Конечно, автомобиль ‒ это
наиболее быстрое средство унести отсюда ноги. Но если где-
то здесь есть видеокамера, а они на таком объекте вполне
могли быть, то уже потом, при просмотре записей, все станет



 
 
 

понятно. Случилось чрезвычайное происшествие, добили и
без того дважды раненного генерального секретаря, а потом
двое неизвестных, бегом, внезапно сели в машину и укати-
ли. Ну, разве это не подозрительно? По машине и номерам
быстро сообразят, чья она и кто водитель. А учитывая время
суток, найдутся и свидетели. Так выйдут на моего напарни-
ка, а там и на меня. И хрен что кому потом докажешь.

– Стой! Нельзя к машине!
Он обернулся, его бледное лицо исказила гримаса боли и

немого вопроса. Он не сразу понял, почему я его остановил,
но пары секунд хватило для того, чтобы провести аналогию.

– Согласен! – кивнул тот. – Ее можно забрать и потом! Но
куда?

– А ты что, пути отхода не придумал? – язвительно заме-
тил я. – У тебя же все было схвачено!

Тот болезненно хмыкнул. Посмотрел на белое полотенце
у него в руке с явными следами крови.

– Я же не думал, что нам самим придется в дикой спешке
уносить оттуда ноги! Я на другой исход надеялся!

– Ага, ну тогда ясно… давай туда, в сторону моста! Там
такси поймаем. Что там у тебя с рукой, все плохо?

– Да ничего, жить буду. Сам себя залатаю, есть опыт! –
отозвался тот.

– Интересно, откуда?
– Было время.
Я вновь удивился, но уже в меньшей степени. Сам моло-



 
 
 

дой, с погонами лейтенанта, а уже и повоевать успел. Инте-
ресно, где? Как я, в Афганистане?! Маловероятно, что в та-
ком возрасте он вообще на что-то дельное способен! Сам хо-
тя и в неплохой физической форме, но черт возьми… Ладно
я, старый воин, в молодом теле. Знания и опыта выше кры-
ши. Грамотно применяя его, я буквально прогрызаюсь впе-
ред. Без меня у группы «Зет» результаты работы были бы
куда скромнее. А у этого-то опыт откуда?

Я невольно поймал себя на мысли, что уже знаю ответ на
этот вопрос. Откуда опыт? Да оттуда же, откуда и знания, что
всем будет лучше, если «меченого» убрать. Тем более, шанс
и впрямь был идеальным.

– В такси не сядем. Возможные следы, водитель – свиде-
тель. Лучше уйдем дворами, туда, где потише. Остановим
тебе кровь, а что делать дальше – решим! – я потянул его в
сторону, в глухую тень между огромным сугробом и кирпич-
ной стеной какого-то здания. На открытую улицу и на про-
езжую часть мы выбегать не стали.

Бежали небыстро, но оба все равно тяжело дышали. Мо-
розный воздух обжигал легкие, наружу вырывался хрип и
клубы пара. Отойдя на достаточное расстояние, я замедлил-
ся, а затем резко остановился. Развернулся, вскинул писто-
лет, направив его точно в лоб лейтенанту.

У того расширились глаза, но это длилось буквально пару
секунд. Это он тоже предвидел. Уже в следующее мгновение,
лицо лейтенанта приобрело свое обычное выражение.



 
 
 

– Кто ты, мать твою, такой?! – голос мой даже не дрог-
нул. Он стал низким, сиплым, как скрежет железа по льду. –
Больше спрашивать не буду! И не смей врать. Я видел твои
глаза, видел уверенность и стойкость, с которой ты допустил
все это. Ты намеренно не стал предотвращать убийство, хотя
у нас были все шансы взять убийцу до того, как он вколол
ему яд. Признавайся, это и была твоя истинная цель? Откуда
ты знал, что это произойдет? Почему ты не помешал, ты же
офицер Комитета Государственной Безопасности?!

Савельев прикрыл глаза на секунду, собираясь с силами.
Когда он открыл их, в них не было ни боли, ни страха перед
дулом направленного на него оружия. В них была только ка-
кая-то обреченная усталость. Бесконечная, как у человека,
несущего неподъемный груз одному ему известной правды.

– Я лейтенант Комитета… – начал он автоматом, и сам же
запнулся. Эта ширма больше не работала. Здесь, в темном
и холодном переулке, под далекий вой сирен «девятки», все
игры в звания и должности рассыпались в прах. Особенно
после того, что произошло в той медицинской палате.

– Откуда ты знаешь, что смерть Горбачева принесет всем
благо? – продолжил напор я, шагнув ближе. Снег хрустел под
сапогом, словно сам намеревался поскорее узнать правду. –
Ты говорил это не абы как, а с такой уверенностью, будто чи-
тал учебник истории. Последние главы. Откуда?! Откуда ты
знаешь про никому не известных агентов влияния, про ме-
тоды, которые начнут применять только через десятилетия?



 
 
 

Как ты, черт возьми, не допустил аварии на ЧАЭС, а? Кто
тебя научил такому поведению? Эта непоколебимая уверен-
ность, всезнание и невозмутимость, которая меня просто бе-
сит… Бляха-муха, откуда, я тебя спрашиваю?

Я видел, как каждое мое слово било в него, как молот. Он
морщился, но не от болевых ощущений в ране. От правды,
которую слышал. Он еще пытался как-то собрать маску об-
ратно, но она не клеилась.

– Анализ… Думаешь, только один человек кроется за тем,
что я… Опыт раскрытия ячейки Калугина… – пробормотал
он, но это прозвучало совсем неубедительно.

– Врешь! – я яростно прошипел я, ударив кулаком по кир-
пичу рядом с его головой. Осколки льда посыпались ему на
плечо. – Ты вел себя в палате так, как будто знал результат
заранее! Твои слова – «Так для народа будет лучше». Луч-
ше чего? Лучше какой альтернативы? Что сделает Горбачев,
Алексей?! Что он сделает такого, что его смерть от руки ка-
кого-то убийцы показалась тебе благом? Он развяжет войну?
Устроит голод? Откуда ты знаешь, что он своей бездарной
политикой развалит СССР?

Эти слова буквально повисли в воздухе. Тяжелое, непро-
износимое, государственное преступление в одном слове.
«Развалит». Не «ослабит», не «подведет». Именно – разва-
лит. Как великую страну, как союз нескольких государств.

Я позволил себе лишнее. Даже не заметил этого. А вот он
не просто заметил. Он поменялся в лице. Ушла эта наглая



 
 
 

самоуверенность, ушло самодовольство, ушло то выражение
лица, будто у него все под контролем. Даже сейчас.

И я увидел. Увидел то, чего ждал и боялся одновременно.
Его маска – окончательно треснула. Глаза, эти всезнающие,
холодные глаза, вдруг округлились. В них вспыхнул не ис-
пуг, а шок чистого, неподдельного узнавания. Глаза расши-
рились, рот открылся в изумлении. Он смотрел на меня так,
будто только что увидел призрака.

Он медленно, с трудом, оттолкнулся от стены, выпрямля-
ясь во весь рост. Игнорируя боль в плече, игнорируя всё.

– Я… – его голос был шепотом, который перекрывал вой
сирен. – Я ничего не говорил про развал СССР! Никогда, не
говорил! Это твои слова!

Он сделал паузу, глотая ледяной воздух.
– Откуда? – теперь уже он начал задавать вопросы. И они

звучали не так, как все наши предыдущие беседы. Теперь
уже у него в голосе была та же самая, леденящая душу по-
требность в ответе, что горела и во мне. – Откуда такая фор-
мулировка? Ты сказал – развалит! Как будто ты уже зна-
ешь…

Последние слова он произнес с непередаваемой интона-
цией. Не «слышал», не «предполагаешь». Именно – знаешь!

Время остановилось. Шум ночного города, движения ма-
шин с проезжей части, звуки далекой сирены – всё раство-
рилось в невероятном напряжении между нами. Мы стояли в
двух шагах друг от друга, два раненых зверя в человеческом



 
 
 

облике, и между нами зияла пропасть длиною…
Я опустил руку с зажатым в нем пистолетом. Что-то во

мне изменилось, резко стало легче. Я понял, что Савельев
не враг ни в каком смысле. Да, у него все еще оставался пи-
столет в кармане, но он не собирался им пользоваться! Была
только тяжелая правда, нависшая над нами.

– Когда… – начал я, и голос сорвался. Я сглотнул ком в
горле. – Ты не отсюда, да? Не из этого времени!

Он замер. Снежинки таяли на его ресницах, как слезы. Он
медленно покачал головой, не в отрицание, а в немом изум-
лении перед масштабом того, что между нами происходило.

– Я из будущего… – выдохнул он, и это было похоже на
признание, вырванное под пыткой.

Мир перевернулся. Кровь отхлынула от лица. Я почув-
ствовал, как подкашиваются ноги.

– Я тоже, – прошептал я. И этого было достаточно.
– Охренеть! Еще один! – выдохнул тот, нервно рассмеяв-

шись. – Ну прямо, попаданцы всех лет, объединяйтесь! Из
какого года?

– Из две тысячи двадцать четвертого.
– А я из двадцать второго. Подполковник войск РХБЗ, по-

гиб в Сирии. Был застрелен продажным офицером, из-за от-
чета об использовании боевиками ядерных отходов для про-
изводства грязной бомбы. А ты?

– Тоже в Сирии. Спас гражданских заложников ценой сво-
ей жизни. Был майором, командир группы специального на-



 
 
 

значения.
– Ну, тогда понятно, откуда такие навыки в афганской

войне! – криво улыбнулся лейтенант. – И все эти удачные
операции, что в Пакистане, что в Иране, что в той же Сирии.
Да-а, такого я совершенно не ожидал.

– Я тоже. Думал, я один такой здесь.
– Нет, точно не один. Есть еще один. Капитан Петров,

из МВД. Оперативник, вроде. Точную должность не помню.
Это с ним мы аварию на ЧАЭС остановили. А потом еще и
диверсию с использованием ЗРК С-75, которой собирались
раздолбать ЗГРЛС «Дуга» предотвратили. Слышал про та-
кую?

– Слышал… – кивнул я. – И Петрова я тоже знаю. Видел
его в Припяти. Больше года назад. Вместе какого-то урода
задержали. И потом я его у Черненко тоже видел. Получает-
ся, он тоже того? Переродился в нашем времени?

– Ага… Он был первым, из двадцать первого. А попал в
семьдесят восьмой. Псевдоним – Курсант. Ментом был, мен-
том и остался. Лучший следователь в Союзе. Хотя, вряд ли
ты слышал о его громких делах.

Вот же история… как ни крути, а судьба – коварная и со-
вершенно непредсказуемая штука. Оба из будущего, один в
теле старшего лейтенанта ГРУ. Другой – в теле лейтенанта
КГБ. Два анахронизма. Два свидетеля того, что Союз не веч-
ный и у его точки падения есть конкретная дата. И оба уже
оставили отпечатки в истории. Вот только мое вмешатель-



 
 
 

ство серьезно этот процесс поменяло, повернуло чуть ли не
в другую сторону. И хотя очень многое было еще неизвест-
но, скрыто туманом неопределенности, у меня как будто бы
гора с плеч упала.

А еще до меня дошло самое страшное. Мы пришли сюда
с разными целями, возможно, неосознанно. Я – чтобы изме-
нить прошлое, спасти страну, пусть даже ценой жизни одно-
го человека, ставшего для меня символом краха. Он… он
пришел с теми же целями, но другими, более изворотливы-
ми путями. Для чего? Да для того, чтобы убедиться – крах
не состоится. Его не будет. Что Горбачев умрет, и история
теперь-то уж точно не пойдет по знакомому, прогнившему
руслу. Вот почему он потащил меня туда, чтобы и я увидел,
и он сам убедился, что все, история будет переписана. Время
еще есть.

Мы были по разные стороны баррикады времени. И те-
перь стояли лицом к лицу.

Где-то неподалеку затормозила машина, захлопали две-
ри. Послышались голоса, команды. Неужели нас все еще ис-
кали? Сейчас весь район на уши перевернут! Черт возьми,
нужно поскорее уносить ноги!



 
 
 

 
Глава 2. Экстренный выпуск

 
– Так… – выдохнул я, и голос прозвучал хрипло, будто

кто-то сжал горло. Воздух между нами всё ещё был густым
от невысказанного. – Сейчас лучше отойти подальше, пока
мы кого-нибудь не заинтересовали!

И действительно, учитывая серьезность ситуации, коли-
чество сотрудников «Девятки» в этом районе в короткие
сроки стало кратно больше, чем до того, как мы спустились
в цоколь! А может, и не только их! Если нас тут случайно
обнаружат – будет странно. Двое непонятных молодых лю-
дей, один ранен. Оба с оружием. Поводов для задержания
предостаточно.

Савельев дернул головой, словно стряхивая оцепенение.
Его пальцы впились в пропитавшееся кровью полотенце на
плече, но по его взгляду стало ясно – он готов двигаться
дальше.

– Дворами, – бросил он отрывисто. – До реки. Пересечем
мост, попадем на Якиманскую набережную. Там разойдемся
в разные стороны.

– Добро. Только не бегом, а скорым шагом. Чуть что ‒ в
тень.

Мы рванули, прижимаясь к кирпичным стенам спящих
домов. Снег хрустел под подошвами, заглушая наши шаги, а
сзади, со стороны дороги уже слышались голоса, звук сирен.



 
 
 

Скорее всего, еще и милицию привлекли. Тревога, густая и
липкая, висела над тёмными переулками.

Повалил свежий снег, отчего упала видимость.
Мы бежали, не разговаривая, экономя дыхание. Ныряли

в чёрные арки, перелезали через заборы, шли по замёрзшим
задворкам, где пахло кошачьей мочой, сыростью и дымом.
Я давно уже заметил странную тенденцию, чуть отошел от
более-менее широких улиц и углубился во дворы – как сразу
же накатывает чувство, что это и не Москва вовсе.

Сердце колотилось о рёбра, отдаваясь гулом в ушах. В го-
лове, поверх усталости, периодически крутилась одна и та
же мысль: «Он тоже из будущего. Но почему?»

На Якиманской набережной было пустынно. Широкую за-
снеженную полосу резали лишь редкие следы машин. Фона-
ри отбрасывали длинные, дрожащие тени. Вдалеке, со сто-
роны Болотной, всё ещё мигали синие «маячки». Да-а, там
сейчас черт знает что творится. Интересно, как охрана будет
все это разгребать и к какому итогу они придут?!

Савельев остановился, прислонившись к чугунной решёт-
ке. Дышал тяжело, пар клубился изо рта белым облаком.

– Всё. Дальше сам, – сказал он, глядя на меня испытующе.
Снежинки таяли на его ресницах. – У меня есть знакомый
врач. Работает на дому, без протоколов и лишних глаз. За-
шивает и не спрашивает. И деньги любит.

– Даже так? Это что, девяностые уже наступают? – хмык-
нул я, сжимая и разжимая онемевшие от холода пальцы. Мо-



 
 
 

роз пробирал до костей.
– Коммерция! – бросил тот, беззвучно усмехнувшись. –

Такое всегда было, просто не афишировалось.
– Держим язык за зубами! Оба!
– Думаешь, я дожил до лейтенанта КГБ, не научившись

молчать? Я тут, между прочим, раньше тебя оказался! – он
оттолкнулся от ограды. – И ты держись, Громов. И, главное,
семью береги. Теперь ветер поменяется, и не факт, что в луч-
шую сторону.

Конечно, со смертью Михаила Сергеевича многое в стра-
не изменится. Еще неизвестно, кто возьмет бразды правле-
ния в свои руки. Я в политике не разбираюсь, даже и не знаю
толком, кто может достойно встать у руля. Но однозначно,
человек должен быть сильным, крепким и умным лидером,
который не попадется на гнилые уловки коварных американ-
цев.

– Стой! Один вопрос. А Черненко знает, кто ты?
– Конечно, нет! Иначе я бы сейчас гнил в подвалах Лу-

бянки. Все, бывай. Я найду способ, как с тобой связаться.
Алексей затолкал полотенце в карман, затем развернулся

и зашагал прочь, быстро растворившись в серой пелене па-
дающего снега. Я несколько секунд смотрел ему вслед, пока
тень не слилась с темнотой. Затем повернулся и направил-
ся к ближайшей станции метро. В кармане куртки болтался
«Макаров». На спине, под свитером, холодный пот смеши-
вался с ледяной испариной. Черт возьми, да я весь взмок!



 
 
 

Нужно двигать домой и поскорее!
До дома я добрался почти в десять часов вечера. В подъ-

езде пахло какими-то мокрыми валенками. Ключ дважды за-
стрял в замке – дрожали руки. Наконец щёлкнуло.

В прихожей горел свет. Тусклый, из кухни. Лена сидела за
столом, обхватив руками кружку с остывшим чаем. На ней
был мой старый свитер, волосы спадали на плечи беспоря-
дочными прядями. Услышав шаги, она вздрогнула и подня-
ла голову. В её глазах – не упрёк, а такой животный, немой
страх, что у меня сердце ёкнуло.

– Максим… боже, где ты был? Я звонила в дежурную
часть, они сказали – «убыл по служебной необходимости».
Я себе уже напредставляла всяких ужасов. Ты в порядке?

– Да, со мной все нормально. С Хоревым весь вечер по
делам мотались. С этой аналитикой у всех одно на уме, как
бы это все быстрее закончилось, – пробормотал я и наткнул-
ся на ее испытывающий взгляд. Она видела, чувствовала –
что-то не так.

Встала, подошла близко, не решаясь обнять. Взяла мою
ледяную руку в свои тёплые ладони.

– Что случилось? Я же вижу, что ты от меня что-то скры-
ваешь.

Я несколько секунд молчал. Думал, как все объяснить.
Врать не хотелось, но и правду говорить было нельзя.

– И почему у тебя пистолет в кармане?
– Лен… – мой голос сорвался. Я видел её лицо – бледное,



 
 
 

с тёмными кругами под глазами. Она меня ждала, хотя могла
ложиться спать. – Прости. Не мог позвонить. Случилось…
случилось то, о чём пока нельзя говорить. Но я не могу мол-
чать.

– Так… – решительно сказала она. – Пошли на кухню!
Там все и расскажешь!

Она отвела меня в соседнюю комнату, заставила сесть.
Быстро налила в кружку кипяток из постоянно кипящего на
плите чайника, сунула в руки. Пальцы постепенно оттаива-
ли, приходила в себя жгучая боль.

– Кушать будешь? – спросила она тихо, уже двигаясь к
плите. – Я котлет нажарила. Вкусных.

– Я бы с радостью, от голода скоро сам урчать начну… но,
не сейчас. Сядь, пожалуйста. Я должен тебе рассказать.

Я потянул её за руку, усадил рядом с собой. Пил крепкий
и вкусный чай, чувствуя, как жар растекается по всему телу.
А внутри по-прежнему был ледяной ком. Правду нужно бы-
ло выговорить. Иначе она сойдёт с ума от самых невероят-
ных догадок.

– Лена, – начал я, глядя прямо в её расширившиеся глаза,
– то, что я скажу… если хоть одно слово уйдёт за эти стены
раньше времени, то у меня будут серьезные проблемы. И у
тебя, возможно, тоже.

Она молча кивнула, не моргая. Пальцы её вцепились в
край стола.

– Сегодня скончался товарищ Горбачёв!



 
 
 

Она не ахнула. Не вскрикнула. Просто побледнела ещё
больше, глаза расширились от изумления.

Губы беззвучно прошептали:
– Генеральный секретарь? Но как? Почему?
– Этого я не знаю. Все произошло в специальном закры-

том госпитале, без посторонних. Наверняка объявят о бо-
лезни. Официально. Но нас все равно гоняют с проверками,
чтобы исключить иные возможные версии произошедшего.
Вдруг что?

Я не собирался пугать жену, поэтому сообщал ей лишь
крупицы верной информации, разбавляя мусором общую
суть. Да и зачем ей знать то, что знаю я?! Это не пойдет на
пользу никому.

– А чем он болел? Никто же ничего не знал!
– Никто и впрямь не знал, а оно вон как получилось, –

я сделал очередной глоток чая. – Помнишь, я рассказывал
про Калугина? Про его делишки и про то, как ему пришлось
бежать? Хорев считает, что он мог иметь к этому отношение,
хотя доказательств, естественно, никаких нет.

Лена медленно покачала головой. В её глазах плескалось
непонимание, ужас, а где-то в глубине – горькая, пронзитель-
ная догадка.

– Но… он же генсек! Как можно было допустить подоб-
ное? А охрана?

– Когда охрана куплена, а врачи следуют приказу… когда
не заботишься о собственном здоровье… случаются такие



 
 
 

вот вещи! – негромко перебил я. – Понимаешь теперь, поче-
му я задержался? Вся служба на ушах стоит!

– Но почему ничего не сообщили ни по радио, ни по те-
левизору?

– Рано еще. Но это будет, скорее всего, уже завтра. Думаю,
до полудня доведут до всей страны.

Она вдруг разрыдалась. Тихо, беззвучно, слёзы просто
текли по щекам, оставляя блестящие дорожки. Я притянул
её к себе, прижал голову к плечу. Она дрожала, как в лихо-
радке.

– Максим… я так боюсь…
– Родная, не нужно ничего бояться. Все хорошо. Просто

у Союза появился шанс, что все изменится. Шанс, что вся
наша огромная страна начнет развиваться другим, куда бо-
лее широким курсом, что многие ошибки будут исправлены.
Что наши будущие дети, – я запнулся, впервые вслух произ-
неся эти слова, – будут жить в сильной и уважаемой во всем
мире стране!

Мы сидели так минут десять. Пока её дрожь не утихла, а
слёзы не высохли.

– Для нас ничего и не изменится. Будем так же жить, ра-
ботать. Радоваться тому, что мы вместе. Только пообещай
мне, что пока эту новость не объявят на всю страну, ты ни-
кому ничего не скажешь! Хорошо?

– Обещаю, – она сказала это твёрдо, и в её глазах появи-
лась та самая уверенность, которую я впервые увидел, вы-



 
 
 

таскивая их с места падения вертолета, там, в Афганистане.
Еще в восемьдесят пятом году.

Затем она меня покормила картофельным пюре с восхи-
тительными домашними котлетами. Допил чай. Мы немного
посмотрели телевизор, а затем легли спать. Я не сразу заснул,
мысли носились в голове бешеной каруселью. Но усталость
и напряжение все-таки взяли свое, и я провалился в сон.

Утро ворвалось в нашу комнату резким, неумолимым
звонком телефона. Я сорвался с кровати, сердце тут же ушло
в пятки. Лена лишь что-то пробурчала и накрылась подуш-
кой.

Пластиковая трубка телефонного аппарата была холод-
ной.

– Максим, извини, что разбудил! – оттуда раздался голос
майора Игнатьева. Судя по интонации, ничего хорошего он
сообщать не будет. – В восемь тридцать чтобы был на служ-
бе. В десять ровно запланирован экстренный эфир. Ну и…
Михаил Сергеевич скончался ночью. Не приходя в сознание.
Вот и все.

Я сделал паузу, заставляя лёгкие вдохнуть воздух. Так, ну
вот и подтверждение по официальным каналам.

– Как? От чего? – сухо спросил я.
– Официально – от внезапного осложнения. Ранение, мол,

дало о себе знать, – В голосе Кэпа сквозил ледяной, беспо-
щадный скепсис. – Но я тебе вот что скажу, Макс… Пациен-
ты от пулевых не умирают тихо в стерильной палате, когда



 
 
 

за ними следят лучшие врачи страны. Чую, что-то там про-
изошло. Ладно, об этом потом. Встречаемся в «Секторе», до
встречи.

Он бросил трубку. Я стоял, прислушиваясь к гудкам в ухе,
потом медленно положил аппарат на рычаги. Лена отодви-
нула подушку в сторону, высунула голову.

– Ну, что там? – зевнув, пробормотала она.
– Всё, – кивнул я. – Подтвердили. Теперь начинается са-

мое сложное. В десять объявят по всем каналам.
Я одевался быстро, автоматически. Лена молча готовила

завтрак – яичницу с сосисками, хлеб с маслом и чай. Я ел,
почти не чувствуя вкуса, наскоро запивая еду горячим пи-
тьём. Потом быстро оделся, поцеловал ее и покинул кварти-
ру.

– На всякий случай, не выходи лишний раз сегодня. Ма-
ло ли, как эту новость воспримут. Если что – звони Татьяне
Игнатьевой.

– Буду ждать, – сказала она просто.
Решил ехать на метро. Нужно было время, чтобы прийти

в себя, отдышаться. Утренняя станция метро «Площадь Но-
гина», несмотря на праздничные дни, была похожа на мура-
вейник. Все куда-то спешили, жили своей жизнью, не подо-
зревая, что страна за ночь осиротела.

И вдруг глаза случайно выхватили знакомый профиль.
Невысокая, в сером добротном пальто, с небольшой кожа-
ной сумкой через плечо. Так это же Ниночка. Та самая мед-



 
 
 

сестра, что следила за моим состоянием в госпитале, когда
мы вернулись с первого боевого задания. Из Пакистана. Она
стояла у колонны, листая свежую «Правду», но взгляд её был
отсутствующим.

Наши глаза случайно встретились. Сначала в её взгля-
де мелькнуло недоумение, потом – вспышка узнавания. И
что-то ещё… Что-то тёплое, давно забытое. Она неуверенно
улыбнулась.

Я подошёл. Нельзя было не подойти.
– Привет вам, товарищ медсестра. С Новым годом!
– Ой, Максим, – её голос звучал тихо, почти нежно. –

Здравствуй. Как ты?
Но взгляд ее уже скользнул вниз, к моей руке, машиналь-

но поправлявшей воротник. И задержался на золотом обод-
ке на безымянном пальце. Улыбка замерла, стала натянутой,
официальной. – Я слышала… ты женился. Поздравляю.

– Спасибо, – сказал я, и почувствовал странную, призрач-
ную вину. Ведь после проведенной вместе ночи, мы так боль-
ше нормально и не поговорили. Меня выписали, а она так
и осталась ухаживать за другими ранеными. – Как ты? Как
работа?

– Я все-таки уехала оттуда! Теперь живу в Воронеже, а
здесь… учусь на врача, скоро стану хирургом, – она отвела
взгляд, снова уткнувшись в газету. Потом подняла глаза – и в
них я увидел какое-то унылое одиночество. – Ты выглядишь
взволнованным.



 
 
 

– А, просто не выспался, – соврал я. – Работы много, а я
один. Даже в праздники приходится суетиться.

Между нами повисло молчание. Громкое, неловкое, на-
полненное всем, что могло бы быть после того госпиталя, но
не случилось. То был другой мир, другая жизнь – где не было
ни Лены, ни этой давящей тяжести на душе.

Подъехал поезд. Резко стало шумно, в лицо ударили по-
токи воздуха.

– Максим, мне, наверное, пора, – наконец сказала Нина,
складывая газету. Голос её дрогнул. – Счастливо, Максим.
Будь… будь счастлив.

Она быстро повернулась и затерялась в толпе. Я посмот-
рел ей вслед, потом вздохнул и пошёл к эскалатору.

В «Секторе» царила гробовая тишина. Не слышно было
даже привычного скрипа стульев, шелеста бумаг. Люди си-
дели за столами, уставившись в пустоту. Лица – серые, за-
мкнутые. Все уже знали. Воздух был густым от немого во-
проса: «Что теперь будет?»

Я прошёл к своему кабинету, но не успел снять пальто,
как дверь резко открылась. На пороге стоял генерал-майор
Хорев. Его лицо было словно высечено из гранита, но в гла-
зах бушевал настоящий шторм – ярость, бессилие и холод-
ная, беспощадная решимость.

– Громов, за мной.
Мы молча прошли в его кабинет. Он захлопнул дверь с

такой силой, что задрожали стёкла в книжном шкафу. Не са-



 
 
 

дясь, подошёл к большому телевизору «Рубин», на нем был
видеопроигрыватель. Он включил его. На экране тихо заиг-
рала знакомая до боли музыка из выпуска новостей. Сразу
же появилась картинка.

– Это только запись, – бросил Хорев через плечо. Его спи-
на была напряжена, как тетива. – Оригинал будет выпущен
в эфир ровно в десять. Сейчас будем делать вид, что верим.

На экране появился диктор – немолодой, с идеально уло-
женной сединой и лицом, словно вылитым из воска. Его го-
лос, поставленный, глубокий, звучал как погребальный ко-
локол.

– Дорогие товарищи! Срочный выпуск! Сегодня утром,
после тяжёлой, продолжительной и скрытой болезни, на
пятьдесят седьмом году жизни скончался Генеральный сек-
ретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного
Совета СССР, Михаил Сергеевич Горбачёв…

Я слушал, стиснув зубы до боли. Лгали красиво, складно.
Про редкое заболевание, про многолетнюю борьбу, про то,
что время было упущено и наша советская медицина оказа-
лась бессильна. Каждое слово было отполировано, каждое
предложение – словно гвоздь в крышу официальной версии!

Хорев выключил телевизор одним резким щелчком. В ти-
шине, наступившей после голоса диктора, звенело в ушах.

– Болезнь, – как-то отстраненно прошипел генерал, не
оборачиваясь. Он стоял спиной ко мне, уставившись в чёр-
ный экран, и его плечи слегка подрагивали. – Нет, не было



 
 
 

там никакой болезни. Я знаю, что его просто добили, Гро-
мов! Добили, как подранка, в закрытой палате! Достали и
там. И теперь эти… эти пиджаки в ЦК заливают всем гла-
за этой сладкой патокой! Чтобы народ вздохнул, поплакал и
пошёл дальше строить и копать картошку!

Ну да, его можно было понять. А еще можно было понять
народ – за последние десять лет слишком много генеральных
секретарей вдруг пополнили списки ушедших в мир иной.
Людям не привыкать.

Он резко повернулся. Его глаза горели таким чистым,
неприкрытым гневом, что мне стало почти физически жар-
ко.

– Это наверняка были люди Калугина, Максим. Они почу-
яли, что Горбачёв начинает выдергивать ниточки, ведущие
к ним. Что он становится не тем, кем его пытались сделать
ЦРУ и конкуренты. Поняли, что все меняется, и что скоро
доберутся и до них. И они нанесли коварный удар первыми.
А мы… мы должны были это предвидеть! Столько времени
было упущено впустую.

В его голосе прозвучала не только ярость, но и горечь. Го-
речь старого солдата, который проиграл битву, даже не успев
вступить в бой. И это его сильно пошатнуло.

– Товарищ генерал-майор… – начал я осторожно. – Раз-
решите мне…

– Молчи, – вдруг оборвал он. – Мы все уже обсудили рань-
ше… и, знаешь… те, кто это сделал, теперь будут заметать



 
 
 

следы! А мы, если помнишь, на один из таких следов как раз
и вышли…

Он махнул рукой, отпуская. Я кивнул и молча вышел.
Немного погулял по тихим коридорам. Затем вернулся в

свой рабочий кабинет, вытащил служебную «вертушку». На-
брал номер, от которого многое зависело. И оттуда же я мог
узнать то, чего не знали другие!

– Алексей Владимирович? – произнес я, вздохнув. – Это
Громов. Нам бы встретиться…

В трубке послышалось короткое, тяжёлое дыхание. Потом
голос Черненко, на удивление спокойный, даже усталый:

– Я ждал твоего звонка. Через час. Столовая на Ленин-
ском, у метро «Октябрьская». Приходи один.

– Буду, – сказал я и разорвал связь.
За окном медленно, неотвратимо падал снег. Он укрывал

город, стирая следы, скрывая грязь. Мне нужно было знать,
что они намерены делать дальше и чем закончилась история
в госпитале…



 
 
 

 
Глава 3. Это не мое поле боя

 
Столовая на Ленинском проспекте оказалась не столовой,

а скорее, кафе. Она встретила меня тонким, но знакомым
запахом тушеного мяса, свежей выпечки и нотками сигарет-
ного дыма. Несмотря на то, что уже настало время обеда, за
рядами столиков практически никого не было. Ну еще бы –
новогодние праздники пока еще не завершились, и некото-
рые гуляли по улицам. Во всем зале были только пару чело-
век – видимо, те, кто не хотели сидеть дома и предпочитали
бродить по морозу.

Само собой, тот факт, что на всю страну объявили о тра-
гической и неожиданной смерти Горбачева, стал главной те-
мой обсуждения во всех слоях советского общества. Об этом
говорили буквально повсюду. Войдя в общий зал, я сразу же
снял куртку, шапку и шарф, повесил их на вешалку и быстро
огляделся. В дальнем углу, у окна, заставленного цветами,
в строгом костюме сидел Алексей Владимирович Черненко.
Перед ним – нетронутая кружка чая, а рядом лежала свер-
нутая в трубку газета.

Я подошел, кивнул. Он ответил тем же, жестом приглашая
сесть.

– Садись, Максим. Уже время обеда, а я даже и не завтра-
кал толком. Вот, решил начать с чая, чтобы немного согреть-
ся. На улице так холодно, на термометре практически минус



 
 
 

пятнадцать, – произнес он, а в его глазах читалась усталая
собранность. – Сам что-нибудь будешь? Здесь, кстати, очень
хорошо готовят, бываю тут пару раз в неделю.

– Спасибо, не буду. А вот чаю можно.
Черненко махнул официантке, пожилой женщине в белом

переднике. Та молча принесла еще одну кружку и чайник.
Разлили. Запахло ароматным напитком с нотками бергамо-
та.

– Ну что, – начал я, осторожно пробуя обжигающий чай,
– вы наверняка уже в курсе всего?

Прозвучало двусмысленно, но тот понял правильно.
– В курсе, – отозвался Черненко, посмотрев на меня быст-

рым, но проницательным взглядом. Его пальцы медленно
вращали кружку. – Савельев все доложил рапортом. Без по-
дробностей, но суть ясна. Тот, кто за всем этим стоял… из-
вестна фамилия – Лавров. Подполковник КГБ, один из ру-
ководителей, из технического управления. Пока еще связь
между ним и Калугиным не выявили, но я думаю, следы най-
дутся. А по совместительству, он еще и один из дежурных
офицеров на новогодние праздники. Пропуск имеется, до-
ступ есть. Идеальный исполнитель.

– Он один был? – спросил я, хотя уже догадывался.
– Точно не один. Расследование только началось, но уже

есть любопытные результаты. Их трое. Сам Лавров, его води-
тель – младший офицер и сотрудник отдела, который обес-
печивал логистику. И еще один, в центральном аппарате. Как



 
 
 

связное звено. Его разговор был перехвачен сегодня утром,
когда он попытался выйти на связь со своим куратором че-
рез незашифрованный канал. Само собой, в спешке. По глу-
пости, под влиянием паники. Наделал ошибок, но не думал,
что его успеют схватить.

– Куратор? Внешний? Из ЦРУ?
Черненко выдержал паузу. В его глазах была тяжелая, ка-

менная усталость.
– Внешний, внутренний – сейчас неважно. Выйти на него

не удалось. Цепочка оборвалась. Лавров мертв, водитель да-
ет показания, а третий – в изоляторе. В этом месте можно
расколоть кого угодно. Тебе лучше не знать, что там бывает.
А тот, кто давал приказ… тот остался в тени. И, скорее всего,
им и останется. Умные люди не лезут в такую грязь лично.

– Так все-таки, им мог быть Калугин?
– Скорее да, чем нет. Но пока доказательств нет.
Я помолчал, давая его словам осесть. За окном медленно

ползли разноцветные машины. Москва продолжала жить, не
подозревая, что часовой механизм в стране дал серьезный
сбой. И теперь нужно было этот сбой как можно скорее ис-
править. И не только исправить, но и исключить возможные
вмешательства со стороны США. Если бы это произошло,
все развалилось бы само собой, никто и не понял бы, как так
получилось.

– А что же Савельев? – подумав, спросил я. – Что с ним?
– Ранение легкое. Пуля прошла навылет, разорвав кожу,



 
 
 

немного задела мышцу. Уже перевязан, отдыхает на конспи-
ративной квартире. Некоторое время побудет в тени. И тебе,
кстати, рекомендую сделать то же самое. Твоя пуля в горле
Лаврова – это слишком заметный след. Конечно, с ней тоже
не все так просто. Но ее никто не будет идентифицировать,
сам понимаешь, почему… Хорошо, что в той суматохе ни-
кто… ну, неважно. Скоро дело объявят закрытым, ведь ис-
полнители найдены, версия правдоподобна. Покушение бы-
ло на самом деле, но генсек умер от ран, несмотря на все
усилия врачей. Трагическая случайность. Про яд ни слова.
Нигде. А народу сообщили про болезнь, граждане такую вер-
сию проглотят. Кстати, яд в крови уже идентифицировали.
Это наша разработка.

В его голосе звучала горькая, знакомая мне по Хореву го-
речь. Горечь человека, который вынужден играть по грязным
правилам, потому что иначе игра проиграна совсем.

– Только мне другое непонятно… – вдруг произнес он, по-
смотрев на меня точно таким же взглядом, как тогда, в гос-
питале, когда мы встретились с ним в первый раз. Тогда, ко-
гда меня пытался припугнуть Кикоть. – Как же так у вас по-
лучилось, что убийцу вы ликвидировали, но предотвратить
гибель Михаила Сергеевича не смогли?

Вопрос был провокационный. Скорее всего, этот же во-
прос был задан и лейтенанту Савельеву, и что тот отве-
тил, можно было только догадываться. Черт возьми, Алексей
Владимирович, может, таким образом пытаться проверить



 
 
 

меня, чтобы понять, по каким правилам я с ним играю. Он
же не в курсе и даже допустить не может, что мы с Савелье-
вым намеренно дали убийце возможность завершить дело,
для благо будущего Советского Союза.

– Не успели. Всего несколько минут… у него в диплома-
те был шприц… – невозмутимо начал я, продумывая ответ
буквально на ходу. – Когда мы случайно его застали прямо
на выходе из палаты Горбачева, скорее всего, тот уже что-то
ему вколол. Лавров выхватил пистолет, открыл хаотичный
огонь. Ну а там получилось, как получилось. Савельев шел
первым, первым же пулю и получил. Время было упущено,
стрельба привлекла охрану, а нам нужно было срочно уно-
сить ноги, а то и нас бы расстреляли к чертям. Они бы не ста-
ли сюсюкаться, учитывая, что мы оба с огнестрельным ору-
жием, на закрытом объекте, где посторонних вообще быть
не должно. И на полу, в палате уже лежал смертельно ранен-
ный дежурный офицер… Вы бы как поступили?

Черненко медленно, но удовлетворенно закивал головой,
а черты его лица заметно расслабились. Кажется, я попал в
рамки допустимого. Неужели Савельев сказал примерно то
же самое?

– Да, наверное, сделал бы так же.
– И что дальше? – спросил я прямо. – Я имею в виду, ру-

ководство. Куда же качнется маятник? Кто сядет в пустое
кресло?

Черненко вновь отпил чаю, поморщился. Но ответил не



 
 
 

сразу.
– К подобному никто не был готов, Максим. Процедура

долгая и сложная, будут споры, борьба фракций. Это займет
не одну неделю, а то и месяцы. Центральный Комитет уже на
ушах стоит, ну можно себе представить… Исполнение обя-
занностей, после предварительных обсуждений, скорее все-
го, будет возложено на Егора Кузьмича Лигачева. Но это, са-
мо собой, временно. Ему не хватает веса, жесткости. Слиш-
ком партийный аппаратчик, слишком старомодный, на мой
взгляд.

– А кто же тогда? – мягко настаивал я. – Кому такая вы-
сокая должность может быть под силу? Кому из оппонетнов
нужен был мертвый Горбачев?

Черненко посмотрел на меня долгим, оценивающим
взглядом. Казалось, он решал, сколько правды можно выва-
лить на стол перед старшим лейтенантом ГРУ. Возможно, я
чуть перегнул палку, но это можно было объяснить наивно-
стью и любопытством в силу молодого возраста.

– Неофициально, от меня ты ничего не слышал. Вообще.
Я бы вообще предпочел о таком не говорить. Но, между на-
ми, учитывая, что самое страшное ты уже видел… Ладно!
Горбачев был удобен многим, – наконец сказал он очень ти-
хо, наклоняясь вперед. – Гибкий, податливый, готовый к диа-
логу. Для одних – надежда на перемены. Для других – иде-
альный инструмент. Но навязанные ему последние решения,
разворот от Запада, ужесточение внутренней политики по-



 
 
 

сле истории с Калугиным… это многим не понравилось. И
тем, кто хотел продолжить тихое сближение, и тем, кто боял-
ся потерять контроль над осмелевшим генсеком. Убрать его
решили те, кто увидел в нем угрозу своим планам. Вкупе с
местью Калугина. Кто? Не знаю! Но лично мне ясно одно…
Стране теперь нужен не демократ и не переговорщик. Ну-
жен твердый, консервативный лидер. Человек, который си-
лой зажмет все гайки, наведет порядок в верхах и поведет
Союз своим курсом – без оглядки на Вашингтон и Европу.

– И такой человек есть? – спросил я, уже догадываясь, ко-
го он имеет в виду.

– Есть, – коротко кивнул Черненко. – Чебриков. Предсе-
датель КГБ. Человек системы, железной руки. Он не позво-
лит ЦРУ и другим раскачивать лодку. И у него достаточно
авторитета и ресурсов, чтобы взять управление в кризисный
момент. Силой страну можно и нужно держать в колее!

Сказано грубо, будто топором обрубили. Но, может быть,
в этом был смысл.

– А что насчет Романова? Григория Васильевича? – осто-
рожно спросил я, вспомнив одного из возможных преемни-
ков из Политбюро. Ведь до 1985 года, между ними шла борь-
ба.

Черненко отмахнулся, и в его жесте впервые прозвучало
легкое раздражение.

– Романов… Громов, тебе не стоит совать нос в эту об-
ласть. Ты боевой офицер, герой войны. Аналитик. Твоя за-



 
 
 

дача – выполнять приказы и мыслить в рамках своей ком-
петенции. Политика – грязная кухня, и молодым офицерам
там не место. Запомни это. Это совет от того, кто понимает,
какие возможны последствия. Зря я вообще позволил про-
должать этот разговор. Савельев меня спрашивал о том же,
но разговор быстро закончился.

Я согласно кивнул, не возражая. Спорить и копать глуб-
же было опасно. Между нами повисло долгое, тягучее мол-
чание. Мы допивали уже остывающий чай, каждый в своих
мыслях.

– А Савельев… – снова начал я, не в силах отпустить глав-
ный вопрос. – Кто он такой? Что за должность? Откуда у
лейтенанта такая… уверенность?

Черненко раздраженно вздохнул, отодвинул кружку.
– Его должность… неоднозначна. Ты, Громов, тоже пере-

шагнул черту, тесно работая с генерал-майором Хоревым, но
это в порядке вещей. Он работает под моим контролем, по
особой линии, часто в отрыве от основных отделов. Иногда
кажется, что у него свои источники, а еще нюх на проблемы.
Но вместе с этим, он эффективен. И он видит то, чего другие
не замечают. Именно он предложил привлечь тебя к наблю-
дению за госпиталем. Сказал, что у тебя поразительная уда-
ча, что ты тоже можешь видеть нестыковки. И он не ошибся.
Я и сам это заметил. А такие люди всегда хорошо идут впе-
ред, именно потому мы с тобой и разговариваем.

Он посмотрел на часы, затем резко поднялся.



 
 
 

– Так, Максим… Мне пора. Расследование уже идет,
предстоит большая бумажная работа. Громов, мой тебе со-
вет, делай свою работу, забудь то, что вы там видели. Это
не твое поле боя. И о Савельеве пока забудь – он выйдет на
связь, когда будет нужно. И… береги себя, береги семью. Те-
перь ветер дует с другой стороны, и неизвестно, куда он нас
всех занесет. Люди нужного уровня возьмут все в свои руки.
СССР ‒ страна, которую ждет большое будущее. Просто ну-
жен сильный лидер.

Я кивнул. Ответ был не очень.
Мы молча пожали друг другу руки. Он поднялся, наки-

нул пальто, расплатился и вышел из кафе, не оглядываясь.
Я остался сидеть, глядя на его нетронутую газету. На первой
полосе, под портретом улыбающегося Горбачева, еще не бы-
ло некролога. Пока не напечатали. И хотя страна уже проща-
лась с одним генсеком, пока еще не знала, что уже начина-
лась работа по подготовке нового.

****
Прошел месяц. Январь канул в прошлое.
На улицах лежал плотный, слежавшийся снег, мороз креп-

чал с каждым днем. В стране царило странное, выжидатель-
ное затишье. Официальный траур сменился рутинной жиз-
нью: по телевизору говорили о планах, успехах и светлом бу-
дущем, временно исполняющий обязанности Лигачев читал
с трибун длинные, скучные речи. Но в воздухе, особенно в



 
 
 

наших кругах, висело плотное, нерассеивающееся напряже-
ние. Все ждали решения Пленума, ждали, кто же наконец,
займет опустевший кабинет в Кремле?

Я приходил домой поздно, изредка ночевал на раскладуш-
ке в «Секторе». Лена никак не могла привыкнуть к этому,
я видел, как она волнуется, как прислушивается к каждому
звонку. Но постепенно тревога ушла. Наши вечера стали ти-
хими, романтичными, просто сидя рядом, слушая музыку
или глядя на фильмы из телевизора.

Она строила планы – о курсах, о возможном переезде, о
том, чтобы найти квартиру побольше. Я слушал, кивал, со-
глашался. Мысли о политике пришлось откинуть – как я уже
не раз заявлял, в политике я не разбираюсь, да и вряд ли
на что-то мог бы повлиять в таких условиях. Мной уже и
так оказано достаточное влияние на ход истории, много чего
произошло, что прямо повлияло на происходящее вокруг. А
как все начиналось, с нелепого задержания двух душманов
на военном складе…

И вот, в один из холодных февральских вечеров, я вер-
нулся раньше обычного.

В квартире приятно пахло домашним, вкусным – Лена
пекла пирог с яблоками. Я скинул ботинки, прошел в комна-
ту. Она стояла у плиты, спиной ко мне, в моем старом сви-
тере, который был ей велик, и от этого она казалась такой
хрупкой, такой беззащитной. Хотя я знал, что при всей сво-
ей скромности, эта девушка вполне может за себя постоять.



 
 
 

При необходимости, и автомат в руки возьмет, и глаза выца-
рапает. И рот заткнет, если нужно.

– Привет, солнце мое, – сказал я, подходя и обнимая ее
сзади, прижимаясь щекой к ее волосам. Они тоже пахли яб-
локами, чем-то приятным, нежным.

– Привет, – она обернулась, улыбнулась, но в ее улыбке
было что-то неуловимо нервное, трепетное. – Как прошел
день?

– Как всегда. Цифры, карты, предположения. Аналитика.
Скучно, даже рассказать нечего. Скорее хотелось попасть до-
мой. Знаешь, что, а давай сегодня выпьем вина? Устроим
немного романтики.

– Ой, интересное предложение… – улыбнулась она, но
как-то неуверенно. Ее что-то беспокоило.

Я сел за стол, она налила мне чаю, поставила тарелку с
кусочком еще горячего пирога. Но сама почему-то не сади-
лась. Ходила по кухне, то поправляла занавеску, то перестав-
ляла кружки. Я почувствовал, как внутри что-то натягивает-
ся, как струна.

– Лен, что-то случилось? – спросил я, откладывая вилку.
Она остановилась посреди комнаты, повернулась ко мне.

Ее лицо было слегка бледным, а в глазах – целая буря: страх,
надежда, ожидание и неуверенность, и еще какая-то перво-
бытная нежность.

– Максим… – ее голос сорвался на шепот. Она сделала
шаг ко мне, потом еще один. – У меня… у нас… есть но-



 
 
 

вость.
Я встал. Сердце почему-то замерло, а потом застучало с

такой силой, что стало трудно дышать.
– Какая новость? – спросил я, и сам услышал, как голос

стал чужим, напряженным.
Она не ответила. Вместо этого она взяла мою руку в свою

маленькую, теплую ладонь, и медленно, очень медленно при-
ложила ее к своему животу. Сквозь толстую шерсть свитера
я ничего не почувствовал. Но вместе с тем, быстрая, словно
молния, догадка промелькнула в сознании.

– Я беременна, – наконец прошептала она. Слова повис-
ли в воздухе, хрупкие и невероятные, как первый звоночек
нового мира. – Я сегодня была у врача в поликлинике. Все
подтвердилось. Срок еще маленький… у нас будет ребенок,
Максим.

Мир перевернулся. Звуки кухни – тиканье часов, шипе-
ние чайника, скрип деревянного пола под ногами – все ушло
куда-то вдаль, растворилось в гуле крови в ушах. Я смотрел
на ее лицо, на ее огромные, блестящие глаза, и не мог вы-
молвить ни слова.

Я стоял, все еще держа ладонь на ее животе. А потом
что-то внутри, какая-то ледяная скорлупа, которая копилась
неделями, месяцами, а может, и годами, с самой моей про-
шлой, одинокой жизни в будущем – треснула и рассыпалась
в прах. Из груди вырвался странный, сдавленный звук – не то
вздох, не то рыдание. Я обхватил ее, прижал к себе, зарылся



 
 
 

лицом в ее шею, в пахучие волосы.
– Лена… родная… – я не мог собрать мысли в слова. В

голове метались обрывки: «ребенок», «будущее», «семья». –
Ты уверена? Все хорошо? Ты себя чувствуешь нормально?

– Да, да, все прекрасно, – она смеялась сквозь слезы,
ее плечи вздрагивали у меня под руками. – Только утром
немного тошнило, а так все хорошо. Я даже сама не сразу
поверила. Вот папа обрадуется, давно уже про то, что ему
нужен внук намекает.

Ну да, Лось ждет не дождется.
Я отстранился, чтобы посмотреть на нее. И впервые за

многие недели, а может, и месяцы, я почувствовал не трево-
гу за то, что там в стране или на поле боя происходит, не тя-
жесть, а чистую радость. Такую простую, человеческую.

– Это… это самое лучшее, что могло случиться, – выдох-
нул я, стирая пальцем слезу с ее щеки. – Ты понимаешь? По-
сле всей этой чертовщины, после ночей в разъездах, после
страхов и этой вечной секретности… у нас теперь будет ре-
бенок, настоящая семья. Теперь все будет по-другому.

Она кивнула, прижалась ко мне снова.
– Не знаю почему, но я боялась тебе об этом сказать. Ты

последнее время такой закрытый, такой далекий. Я думала,
что эта новость не вовремя, что ты…

– Ну, ты сказала… – прошептал я, целуя ее в макушку, в
лоб, в мокрые ресницы. – Это как раз самая лучшая новость,
какая только могла быть. Чтобы было ради чего все это… ра-



 
 
 

ди чего стараться, выживать, менять что-то. Ради него. Или
нее.

Мы стояли так, обнявшись, посреди нашей маленькой,
теплой кухни, за окном которой медленно сгущались фев-
ральские сумерки. За стенами была огромная, холодная,
неспокойная страна, где шла тихая война за власть, где за ку-
лисами готовились новые удары и новые предательства. Но
здесь, в этом клочке пространства, пахнущем пирогом и ее
духами, вновь на первый план вышел иной, мир. Хрупкий,
беззащитный, но бесконечно важный.

Я знал, что теперь все изменится. Что каждая моя опера-
ция, каждый анализ, каждый рискованный шаг будут взве-
шиваться на новых весах. На весах жизни этого маленького,
еще не рожденного человека. Волнения и переживания за
него были острыми и холодными. Но вместе с ними пришла
и новая, яростная решимость. Решимость сделать все, что-
бы новый мир не развалился на глазах, как это случилось в
моем прошлом. Чтобы он родился в сильной стране, в мире,
где у его отца есть имя.

– Все будет хорошо, – сказал я ей и говорил это себе. – Я
обещаю. Все будет хорошо.



 
 
 

 
Глава 4. Командировка

 
Прошло два месяца.
Время теперь текло иначе. Теперь у меня был сильный

стимул совсем иного формата – я старался как можно мень-
ше времени проводить на работе, и как можно больше вре-
мени дома, с любимой женой. Выдавалось время ‒ сразу до-
мой, узнать как там она. Чуть что ‒ звонок, я волновался.
Вдруг что?

Лена относилась к беременности трепетно и ответствен-
но, ну а я старательно и во всем ее поддерживал. К врачу,
так к врачу. Нужны были дефицитные витамины – поднимал
старые знакомства. Через лейтенанта Дамирова мне доста-
вили самые лучшие, прямо из Италии.

По ярким рекламам из будущего я помнил, что беремен-
ным нужен магний в комплексе с B6 ну и, естественно, вра-
чу заявил этот факт, чем ее и удивил. Нет, в компетенции
советских врачей я нисколько не сомневался, просто такая
информация для 1988 года, весьма специфическая. Это не
секретная информация, но ею обладали далеко не все спе-
циалисты. В общем, все у нас шло хорошо, и мы постепенно
готовились стать родителями.

А тем временем в верхах завершилась невидимая и ти-
хая, но при этом яростная борьба. Пленум ЦК, пройдя через
несколько недель дебатов и закулисных договоренностей,



 
 
 

все-таки принял беспрецедентное решение, которое было
совершенно нехарактерно для Советского Союза. Впрочем,
новые времена требовали новых мер.

В связи с обострением отношений с Западом, накоплен-
ными внутренними проблемами и необходимостью жестко-
го, но сбалансированного курса, руководство страной бы-
ло разделено. Силовой блок – КГБ, армия, спецслужбы –
отошел под безраздельный контроль Виктора Михайловича
Чебрикова. Политику, идеологию, экономику и международ-
ную дипломатию, неожиданно возглавил давний конкурент
предыдущего генерального секретаря ЦК СССР ‒ Григорий
Васильевич Романов. Два разных полюса, две фигуры, ка-
залось бы, между собой несовместимые: железный чекист и
партийный аппаратчик старой закалки. Но именно этот тан-
дем, этот непривычный для Союза тандем, начал давать пер-
вые, ощутимые результаты.

За март и апрель по стране прокатилась волна точечных,
но жестких реформ. Под руководством Чебрикова началась
масштабная чистка в силовых структурах – не показная, а
глубокая, с проверкой связей и финансовых потоков. Мно-
гие офицеры КГБ и МВД, начальники разных уровней, за-
пятнавшие себя связями с Калугиным и другими разобла-
ченными предателями Родины, а также откровенной халат-
ностью, были отстранены, арестованы или переведены на пе-
риферию. Разумеется, это было только начало.

Курс Чебрикова был представлен советскому обществу,



 
 
 

как лозунг, понятный каждому чекисту и генералу: «Ста-
бильность через силу». Постепенно началась не показная, а
настоящая, глубокая чистка аппарата, которая была словно
глоток свежего воздуха. Страх сменил свою природу – из
тупого ужаса перед репрессиями он медленно превращался
в трепет перед безошибочной машиной, которая выявляла
слабое звено и без шума заменяла или устраняла его. Бы-
ли восстановлены и усилены многие инструменты контроля,
дремавшие еще со времён Берии.

Параллельно Романов, используя весь аппарат ЦК, по ре-
комендации таких руководителей как генерал-майор Хорев,
запустил программу «технологического суверенитета». Суть
была проста: остановить утечку мозгов и технологий на За-
пад, создав внутри страны новые хорошие условия для уче-
ных и инженеров. Были резко увеличены финансирование
перспективных НИИ, введены особые жилищные и матери-
альные льготы для специалистов, ужесточен пограничный и
таможенный контроль за вывозом документации. Западные
санкции, введенные после разрыва диалога с США, были ис-
пользованы как повод для мобилизации внутренних ресур-
сов. Пропаганда работала на полную мощь: в газетах и по те-
левидению говорили не о «разрядке», а о «новой индустриа-
лизации», о необходимости сплочения перед внешней угро-
зой.

Удивительно, но этот странный тандем – чекистский ку-
лак и партийный интеллект – почти сразу начал давать зри-



 
 
 

мые результаты. Беспорядок и неразбериха последних меся-
цев, а то и лет, стали понемногу отступать, сменяясь жёст-
кой, почти казарменной упорядоченностью. Страна замира-
ла, прислушиваясь к новому ритму. Само собой, это бы-
ло понятно не каждому, было много недовольных – работы
предстояло ошеломительно много. Однако видя все это, чи-
тая новости, наблюдая за всем со стороны, я уже понимал
главное – развал Союза остановлен. Быть может, не останов-
лен полностью, а отсрочен на неопределенный срок.

Америка снова обломала зубы ‒ расшатать стабильность
своего самого крупного конкурента не удалось!

В нашем «Секторе» эта перемена тоже начала ощущать-
ся. Наши аналитические сводки теперь уходили в два разных
кабинета – в тот, что в наше время именуется Лубянкой и
в Центральный Комитет. И если раньше мы искали неясные
стратегические риски, которые в основном уже произошли,
то теперь нам ставили задачу куда конкретнее – искать дыры
в новом «щите».

Проблема утечки научных кадров уже не стояла так остро,
однако крупные магистральные каналы, что вели к ЦРУ и
западным корпорациям, еще не были взяты под контроль.
По моим предположениям, было еще некоторое ощущение,
что противник затаился, «придавленный» новым курсом, и
просто ждёт, пока первая волна жесткости схлынет.

Все негативное я оставлял на работе, а едва открывал
дверь нашей квартиры, включался новый, другой я. Груз



 
 
 

работы, нервотрепка и напряжение оставались за дверью.
Оставались только мы с Леной, тепло, уют и спокойствие.

Один из таких вечеров, когда усталость от бумажной ра-
боты особенно давила на плечи, я пришёл домой раньше
обычного. Лена, слегка поправившаяся за последние недели,
возилась на кухне. Я молча обнял её сзади, прижавшись ще-
кой к её волосам, и просто стоял так, заряжаясь от нее до-
машней атмосферой.

После ужина мы устроились на новом, широком диване.
Она лежала, укрывшись теплым пледом, а я устроился ря-
дом, осторожно положив руку на её живот. Через халат по-
чти ничего не чувствовалось, но осознание о том, кто там,
внутри, переворачивало всё с ног на голову.

– Знаешь, я всё думаю, – начал я тихо, глядя в потолок,
где плясали тени от торшера.

– О чём? – она повернула голову. Её глаза в полумраке
казались мне огромными и тёмными.

– Как мы назовём нашего сына? Или дочь.
Лена слегка отстранилась, посмотрев на меня с немым во-

просом.
– Максим, ну что ты. Это же так рано. Ещё и трёх месяцев

нет. Вот как родится – тогда и решим. Все так делают. В её
голосе не было досады, лишь лёгкое недоумение. Загадывать
так далеко вперёд, строить планы вокруг того, чего ещё нет
в зримом мире, казалось ей чем-то сродни суеверию.

Но я-то «прибыл» из времени, где УЗИ уже на половине



 
 
 

срока безошибочно показывало пол ребёнка, а имя выбира-
ли задолго до родов. И хотя сам я семейной жизнью в своей
прошлой жизни почти не жил, хотя и не разбирался в моде, в
медицинских технологиях и прочих подробностях, все рав-
но что-то да «прилипло». Наверное, для меня это была не
прихоть, а просто часть подготовки к будущему чуду.

– А почему, собственно, и нет? – я приподнялся на локте,
ловя её взгляд. – Это же не сглазишь. Это наоборот… как
заявка на будущее. Мы же готовимся. Комнату будем обу-
страивать, кроватку искать. И кстати, с появлением ребенка,
нам положены дополнительные квадраты жилой площади. А
почему имя должно быть в последнюю очередь? Почему не
заранее? Ну да, необычно… но нам же никто не запрещает.

Она помолчала, её пальцы бессознательно теребили край
пледа. Я видел, как в её глазах борются привычный скепсис
и зарождающаяся жажда этого нового, совместного ритуала.

– Не принято как-то… – наконец пробормотала она, но
уже без прежней уверенности. – В роддоме спросят, сразу и
запишут.

– Вот именно. А мы хотим, чтобы там записали то, что
мы выбрали сами. Не в спешке, наскоро принятое. Вдумчи-
во. Не под давлением уставшей акушерки, которой нужно бе-
жать к другой пациентке. Спокойно. С любовью.

Её сопротивление растаяло, сменившись робкой, счастли-
вой улыбкой.

– Ну… ладно. Но если девочка – я выбираю.



 
 
 

– Честно, – кивнул я, чувствуя, как на душе теплеет. –
Тогда поехали. Есть мысли?

Разговор пошёл тихий, домашний, перебиваемый иногда
смехом. Она предлагала «Анну», «Ольгу», «Татьяну» – клас-
сические, крепкие имена. Мне же, помня о будущем, кото-
рое я любыми силами хотел сделать для этого ребёнка иным,
хотелось чего-то светлого, но с характером. Вспомнилось
имя из давно забытых снов прошлой жизни – «Марьяна».
Оно прозвучало в нашей гостиной свежо и нежно.

– Марьяна… – протянула Лена, пробуя имя. – Марьяна
Максимовна… Да, красиво. Звучно. А если… вдруг маль-
чик?

Тут мы оба задумались. Имена этого времени, вроде
Алексея или Сергея не нравились ни мне, ни ей. И тут она
сама, словно поймав мою смутную мысль, произнесла шёпо-
том, глядя куда-то поверх моего плеча:

– Дмитрий. Защитник.
Словно холодная и тёплая струи столкнулись у меня внут-

ри. Дмитрий. В моей старой жизни это имя было связано с
чем-то важным, но я почему-то не помнил, с чем именно.
Давно заметил, что некоторые, совершенно неважные мо-
менты, как-то растворились в памяти. А здесь, в тепле наше-
го дома, в её устах, оно звучало как обетование силы и без-
опасности.

– Дмитрий, – согласился я, и голос мой слегка дрогнул. –
Да. Пусть будет Дмитрий.



 
 
 

Мы замолчали, и в тишине комнаты каждый представлял,
каким оно будет. И если для Лены все это было в новинку,
то я уже проходил через подобное. Но на этот раз, все будет
по-другому.

К сожалению, стены дома не могли защищать от реально-
сти вечно. А так, как я человек системы, причем не где-то на
задворках Советского Союза, а непосредственно здесь, в сто-
лице, да еще и с солидным опытом, должен был подчиняться.
Примерно через неделю, в понедельник, одиннадцатого ап-
реля, когда в «Секторе» царила особенно унылая атмосфе-
ра вымученных отчётов, меня вызвал к себе генерал-майор
Хорев. В последнее время мы мало контактировали – уже
совсем не так, как в новогодние праздники, когда решалась
судьба Советского Союза.

Его кабинет был погружён в полумрак, несмотря на утро.
Генерал сидел не за своим рабочим столом, а в кресле у окна,
спиной к серому свету, и лицо его было скрыто в тени. В руке
кружка с чаем.

– Закрой дверь, Громов, – его голос был хриплым, будто
он не спал несколько суток. – Я заметил странное совпаде-
ние, ты посещаешь мой кабинет, когда что-то происходит.
Садись в кресло, предстоит непростой разговор.

Лёд пробежал по спине. Я повернул ключ, щёлкнув зам-
ком с непривычно громким звуком в гробовой тишине ка-
бинета, и сел.

– Ко мне тут спустили интересную информацию. И хотя,



 
 
 

мы уже давно занимаемся совсем другими делами, все равно,
это интересно. В том числе и для тебя.

Я медленно кивнул, пытаясь понять, в каком ключе пой-
дет разговор – в хорошем, или в плохом.

– Наши друзья, – продолжил Хорев, имея в виду внеш-
нюю разведку КГБ, – наконец-то получили чёткий сигнал.
Не намёк, не слух. А более-менее четкое понимание того, где
находится бывший генерал КГБ, Калугин. К моему изумле-
нию, он не в Штатах, не в Англии. Он засел в Португалии.
В маленьком приморском городке, под видом отставного ка-
надского бизнесмена. Чистый воздух, море, виноградники.
Идеальное место, чтобы продолжать сливать значимую ин-
формацию и дистанционно отдавать приказы тем, кто еще
остался из его подчинения, по-прежнему находясь в тени.

Он сделал пару глотков чая из кружки. Его сосредоточен-
ное от напряженной службы лицо, взгляд, манера поведения
– все символизировало какую-то решимость.

– Товарищ Чебриков лично поставил задачу Главному
Разведывательному Управлению – продумать операцию от а
до я. Калугин должен быть нейтрализован. Он угроза, кото-
рую давно уже нужно было ликвидировать раз и навсегда.
Но тогда, при том руководстве, время было упущено. А ян-
варские события этого года еще больше отсрочили решение
проблемы. Повторю, он должен быть нейтрализован. Не аре-
стован – это невозможно. Не дискредитирован – у него нет
публичной репутации. Его не выдадут власти Португалии,



 
 
 

поскольку он является гражданином страны. Именно устра-
нён. Тихим, чистым методом. Без следов, без шума, без по-
литического эха. Запад не должен получить ни одного козы-
ря для пропаганды.

Я сидел, не двигаясь, чувствуя, как тяжёлая, свинцовая
волна накатывает изнутри. Это прозвучало не как информи-
рование, это было другое. Профессиональное. И озвучивал
его человек, который знал, кому это говорит. И говорит не
просто так.

– В общем, ты уже, наверное, догадался, к чему я веду, да?
– он посмотрел на меня быстрым, но внимательным взгля-
дом. – Повторюсь, операцию поручили ГРУ. Не резиденту-
ре в Лиссабоне. Не агентам КГБ. Нам. Группа уже форми-
руется. Командир группы, два оперативника, специалист по
«технике» и связист. Он же переводчик. – Хорев оторвал
взгляд от окна и снова уставился прямо на меня. Этот взгляд
был мне знаком. – Нужен аналитик. Тот, кто знает всё де-
ло Калугина изнутри, кто может на месте оценить обстанов-
ку, помогать в координации, просчитать пути отхода, спро-
гнозировать все варианты развития событий. Тот, кто умеет
импровизировать на ходу, видеть картину целиком, а не ди-
станционно, через четверть мира.

В ушах зазвенело. Я понимал каждое слово, понимал, к
чему он клонит. Но участвовать во всем этом не хотел. Кате-
горически. Да, кабинетная работа только вначале показалась
мне интересной, но очень быстро надоела своей монотонно-



 
 
 

стью, рутиной – одно и то же каждый день. Нам, правда, но-
вые компьютеры должны были установить, так сказать, для
облегчения процесса. Это совсем не по горам Афганистана
бегать, не стрелять по душманам из всего, что может стре-
лять. Не думать, откуда прилетит. И хотя, наверное, где-то
в глубине души я по всему этому скучал, но твердо решил,
что с прошлым покончено. То тяжелое ранение, что я полу-
чил летом восемьдесят седьмого года, было предупреждени-
ем, причем самым серьезным из всех. Теперь, когда впере-
ди была перспектива расширения семьи, так рисковать я не
собирался.

– Товарищ генерал-майор, давайте уже к самой сути! –
негромко произнес я, уже зная, каким будет ответ.

– Мне нужен ты, Громов. Не как оперативник, не думай.
Я помню обо всем, что мы с тобой обсуждали. Помню, ува-
жаю твой выбор. Но и ты меня пойми, мне приказали от-
дать лучшего! Того, кому я доверяю, как себе. А зная, на
что ты способен, зная твой уникальный талант импровизи-
ровать в быстро меняющейся обстановке… У меня просто
нет выбора, никого другого я даже выделить не могу. Здесь
успех операции чрезвычайно важен! Да ты не переживай, те-
бе нужно только анализировать, выдавать решение, с кото-
рым будут считаться. Грубо говоря, едешь, как мои глаза и
уши. Как живой компьютер, который будет работать в реаль-
ном времени. Ты поедешь с группой в Португалию под ле-
гендой сотрудника торгового представительства. Не секрет,



 
 
 

что Железный Занавес трещит по швам. Твоя задача – ана-
лиз, оценка, коррекция плана на месте. Никакого оружия,
никаких активных действий. Только голова. Ничего лучше
я предложить не могу, отказа не приму! Я могу просто от-
дать приказ, но это будет некрасиво, учитывая, сколько я те-
бя знаю, и сколько всего ты уже сделал ранее. Пойми, здесь
уже все решено. Я хотел сообщить об этом лично, не через
Игнатьева или кого-то другого.

– Твою же… – тихо процедил я сквозь зубы, глядя в окно.
Воздух в кабинете стал густым, тяжелым. Я попытался

сделать вдох, но грудную клетку будто зажало тисками. Про-
шло около минуты.

– Товарищ генерал-майор… – начал я, и собственный го-
лос показался мне доносящимся издалека. – У меня… у ме-
ня ведь семья. После того, что было при устранении генерала
Хасана… Лена… она одна. Беременная. Срок ещё малень-
кий, но…

– Я знаю, – резко, почти жёстко перебил он. – И именно
поэтому ты идеально подходишь. Тебе есть ради чего вер-
нуться. Железный стимул. А значит, ты будешь думать на
три шага вперёд, ты не полезешь в герои, ты не допустишь
глупой бравады. Ты будешь беречь себя, как зеницу ока, по-
тому что знаешь, что тебя ждёт здесь. Это не слабость, Гро-
мов. Это лучшая страховка для успеха операции.

В его словах была своя, чудовищная логика. Жесткий рас-
чет.



 
 
 

А внутри всё буквально кричало от протеста. Оставить
Лену одну, сейчас, в этот самый непростой момент, когда но-
вый мир только начинал обретать черты, а старый грозился
влезть самым непредсказуемым образом.

– А если я все же откажусь? – спросил я тихо, уже зная
ответ.

Хорев медленно, с трудом поднялся с кресла. Он подошёл
к столу, поставил пустую кружку на стол.

– Ты не откажешься. Не получится. Потому что, если Ка-
лугин жив, он не остановится. Сначала Горбачев. Кто следу-
ющий? Где гарантия, что он не вспомнит про тебя снова?
Помнишь, что было в мае восемьдесят седьмого года?

Разумеется, я помнил.
– Он знает слишком много о наших людях, о схемах, о

слабых местах. Он все еще бомба замедленного действия под
всем, что мы пытаемся построить. Под будущим твоей семьи
тоже, – Хорев вновь повернулся ко мне. – Последний враг.
Ты поедешь, Громов! Не только потому, что это приказ на
бумаге, это моя просьба. А еще потому, что это твое буду-
щее. Спокойное. Без Калугиных.

Он выдвинул нижний ящик стола и достал оттуда плос-
кий, обыкновенный на вид конверт из плотной бумаги.

– Это твои документы. Вылет через неделю. Пройдешь
быстрый курс, освежишь навыки. Всё остальное – инструк-
таж, связь, детали легенды и прочее – после работы. Твоя
жена будет знать, что ты уезжаешь в краткосрочную коман-



 
 
 

дировку в ГДР, по линии межведомственного обмена опы-
том. Не больше чем на две недели.

– Она не поймет…
– А ты убеди в обратном! – голос его стал тверже. – Мак-

сим, помни, кто ты!
Я вздохнул, взял конверт. Он был невесомым и одновре-

менно невероятно тяжёлым.
– А если… что-то пойдёт не так? – спросил я, уже не зная,

о чём именно спрашиваю: о планируемой операции, о себе,
или о том, как я посмотрю в глаза Лене, зная неприятную
правду.

Хорев снова сел в кресло, повернувшись к окну, скрывая
лицо.

– Тогда, Громов, постарайся, чтобы «не так» случилось не
с тобой! Группа получила негласное указание, любой ценой
вернуть нашего специалиста живым. Хороший аналитик – на
вес золота. Ну так что?

– Я согласен. Все равно выбора нет.
– Вот и хорошо, что ты меня понял. Все будет хорошо.

Если ко мне вопросов нет, то можешь идти. На службе не
задерживаю.

Я кивнул, вышел, зажав в руке конверт. В коридоре было
светло и пусто. Шаги отдавались эхом.

Я шёл к своему кабинету, а в голове, поверх протеста и
тяжкого осознания, уже начинала работать холодная, ана-
литическая часть моего сознания. Португалия. Приморский



 
 
 

городок. Калугин. Группа ликвидации. Нужно было изучать
карты, климат, распорядок, возможные маршруты. Целая
тьма деталей. Нужно было готовиться.

Но прежде всего нужно было вернуться домой, обнять Ле-
ну, почувствовать под ладонью тёплый живот, где медленно
рос новый человечек и соврать ей. Бляха-муха, опять меня
система гнет туда, куда ей нужно…



 
 
 

 
Глава 5. Операция «Ы»

 
До дома я добрался относительно быстро – благо в это вре-

мя суток вагоны московского метро были полупустыми.
Хорошо, что генерал-майор Хорев отпустил меня рань-

ше, на сегодня работы у меня не было. Как и договарива-
лись, майор Игнатьев об этом разговоре ничего не знал. Хо-
тя, честно говоря, я не понимал – к чему делать из этого тай-
ну? Командование боится возможной утечки? Да, это нор-
мально, вот только Игнатьев проверенный офицер на сто
двадцать процентов – генерал это знал. Но все равно попро-
сил меня об обратном.

Я ехал в метро и думал только о том, что не хочу врать су-
пруге. Вот не хочу и все, изнутри все переворачивалось. Как
я в глаза ей буду смотреть, сочиняя какую-то легенду? Она
все равно все узнает или додумает сама. Ее женская прони-
цательность, порой, просто поражала.

Да, безусловно, слегка исказить правду я, конечно, мог,
чтобы снизить общий градус негатива из-за не самой при-
ятной новости. Особенно после моего тяжелейшего ранения
прошлым летом. Лена его перенесла даже хуже, чем я сам.
Но нужно ли мне что-то искажать? Лучше уж донести все,
как есть. Тем более, я и впрямь еду в командировку не как
оперативник, а как кабинетный сотрудник.

Лена сидела на мягком, недавно купленном диване, при



 
 
 

свете настольной лампы. Читала журнал «Огонек», пила чай.
На её лице была мягкая сосредоточенность, та самая, когда
мозг вроде бы чем-то занят, а мысли все равно свободно бро-
дят где-то еще. Возможно, о детской, о переезде, о будущем
спокойствии.

– Солнце, я уже дома!
– Так рано? Это хорошо…
Едва я вошел в комнату, едва увидел ее, как весь мой план

бесед, что я накидывал в голове, поплыл. Без слов, по одному
лишь взгляду, она всё поняла. Щёки её побледнели.

– Максим? – её голос был тише обычного. – Что случи-
лось?

– Командировка, – вздохнув, произнес я, буквально вы-
давливая из себя эти слова. – Не переживай, это не такая ко-
мандировка, как раньше. Не Афганистан, не Сирия. И вооб-
ще не Азия.

Она молча закрыла журнал, положила его на колени, не
отрывая от меня глаз. В них уже плескалось то самое «нет»,
которое я боялся увидеть.

– О боже, опять? Куда на этот раз? – спросила она одним
только движением губ.

– В Европу. Португалия. Аналитика, не оперативная ра-
бота.

Повисла тишина. За окном завыл ветер, гоняя по карни-
зам остатки сухих листьев.

– Надолго? – наконец выдохнула она.



 
 
 

– Две недели. Не больше. По крайней мере, мне так ска-
зали.

– Сказали… – беззвучно повторила она, и в этом эхо был
горький скепсис. – А что там делать-то будешь, Максим?
Опять… стрелять? Скрываться? Ждать пули в спину? Куда
тебя отправляют, опять захватить какого-нибудь предателя?
Как тогда, летом?

Я резко встал, сделал шаг к окну, чтобы не видеть её глаз.
– Нет. Ничего такого. Я сам категорически против того,

чтобы вновь браться за старую работу. Хватило прошлого
раза. Моя задача – анализировать. Наблюдать. Именно этим
я и буду заниматься, как советник. Только голова. Никаких
рук, никакого оружия. Хорев в курсе нашей ситуации, лич-
но меня заверил в том, что мне ничего не угрожает. Группа
большая, у меня отдельная роль.

Я услышал, как за моей спиной скрипнул стул. Она подо-
шла вплотную, но не притронулась ко мне.

– Почему ты? – её шёпот был горячим и колючим, как пар
от дыхания на морозе. – Почему всегда ты? У них что, дру-
гих аналитиков нет? Или они специально выбирают того, у
кого дома беременная жена, чтобы лучше держался, чтобы
было ради чего возвращаться? Это же бесчеловечно, Мак-
сим! Цинично! Впрочем, чего это я? С отцом так всю жизнь
поступали, а он каждый раз, сколько я себя помню, говорил,
что это в последний раз.

Я обернулся. Слёзы так и не потекли по её щекам, они



 
 
 

стояли в её глазах, делая их огромными и бездонными, как
ночное небо над афганскими горами.

– Другой не замотивирован так, как я. А все потому, что
это Калугин, Лена, – сказал я, и мой собственный голос про-
звучал чужим и плоским, как дикторский текст. – Тот са-
мый. Он там, в Португалии. Живёт припеваючи, а ниточки
от него тянутся сюда. И если его не оборвать сейчас, риск
будет всегда. Это он стоит за убийством Горбачева, за тем,
что на нашей с тобой свадьбе был риск, что его люди устроят
какую-нибудь гадость. Я стоял за тем, что его разоблачили и
теперь он в бегах. Он знает меня. Помнит. Это тот самый по-
следний враг, которого нельзя оставлять живым. Слишком
много вреда он уже причинил, а сколько его еще будет, од-
ному богу известно. Последняя тень. После этого задания, я
уверен, меня оставят в покое!

– В покое! – она горько рассмеялась, коротко и беззвучно.
– Да они никогда не оставят в покое таких, как ты! Ты им ну-
жен, пока жив и пока хорошо делаешь свою работу. А когда
перестанешь – выбросят, как стреляную гильзу. Как моего
отца после Афганистана выбросили! Ты же сам это видел!

– Да, – тихо согласился я, посмотрев на нее решительным
взглядом. – Но плыть против течения сейчас – бессмыслен-
но. Это система. Сам в ней утону и тебя, и… – мой взгляд
невольно упал на её едва заметный, ещё только угадываю-
щийся животик. – У меня нет выбора, Лен. Только его ил-
люзия. Хорев отрицательного ответа от меня не примет, его



 
 
 

самого заставили. Приказ уже подписан. Все, что я могу –
это либо пойти и сделать всё чисто, осторожно и по-умно-
му, и поскорее вернуться к тебе. Либо… либо они найдут
способ надавить и заставить. А потом я вернусь с чувством,
что подвёл своих, что оставил дыру, в которую потом поле-
зут другие. И Калугин останется. Как постоянная угроза.

Она отступила на шаг, обхватив себя руками, будто ей ста-
ло холодно.

– Хорошо. Я понимаю. Но… обещай, – прошептала она.
– Обещай, что не будешь участвовать, не будешь держать в
руках оружие. Только думать, только анализировать. Пусть
стреляют другие, ты уже достаточно сделал. Обещай, что не
выйдешь на линию огня, что не возьмёшь в руки пистолет,
даже если… обещай мне это, Максим. Не Хореву. Мне.

Я подошёл, взял её холодные руки в свои. Они дрожали.
– Обещаю. Только анализ. Только глаза и уши. Я вернусь

целым. Две недели.
Она долго смотрела на наши сплетённые пальцы, потом

медленно прижалась ко мне. Тихо вздохнула.
– Ладно. Ладно… но возвращайся быстрее. Слышишь? Не

задерживайся там ни на час. А я… я, наверное, съезжу к тво-
ей маме. В Батайск. Отвезу ей того варенья, что сама свари-
ла. Побуду с ней эти пару недель, чтобы не скучать. А то чего
мне тут одной в четырех стенах сидеть?

Идея хорошая, но со своими подводными камнями. Де-
ло в том, что мы моей матери пока еще не сообщили о том,



 
 
 

что ждем пополнение. Не умышленно, просто так само со-
бой получилось. Я хотел, чтобы мы вместе приехали на ее
день рождения, а заодно и новость сообщили.

– Нет, солнце, – сказал я чуть твёрже, чем планировал. –
Так нельзя. Ты хочешь ей сама новость сообщить? Без ме-
ня? Ну и какая будет ее реакция, как думаешь? К тому же
дороги, пересадки, толкотня на вокзалах… Сейчас не вре-
мя, учитывая, что на юге сейчас дачники активизировались
– грабли, саженцы там… Поезжай лучше к своему отцу. В
Ставрополь. Воздух там куда лучше и чище. К тому же, кто
за тобой присмотрит не хуже, чем я сам? Он же прапорщик,
половина жизни в армии. Дисциплина у него в крови. Не даст
скучать, а главное, будет очень рад. А то он там скоро мхом
покроется.

Сначала она хотела возразить – я видел, как шевельнулись
её губы, но потом снова кивнула, согласившись. Эта идея ей
понравилась больше.

– К отцу, так к отцу. Но ты… если будет хоть малейшая
возможность. Хоть знак. Чтобы я знала, что ты…

– Сделаю все, что от меня будет зависеть и даже больше,
– перебил я, целуя её в макушку, вдыхая приятный запах
яблочного шампуня и домашнего тепла. – Только с женой
Игнатьева мою командировку не обсуждай, он сам еще не в
курсе. Хорев и его руководство боятся утечки информации
раньше времени. Странно, конечно, учитывая, что Кэп – че-
ловек слова. Если уж боятся утечки, так нужно было все про-



 
 
 

водить в условиях строгой конфиденциальности, а я почти
что уверен, уже достаточно лиц в курсе того, что планирует-
ся… Как бы Калугин не узнал обо всем раньше!

****

Отдельный учебный центр ГРУ на окраине столицы
встретил меня запахом сырой штукатурки, краски и старо-
го дерева. Это было неказистое двухэтажное здание где-то
в глуши, за высоким бетонным забором с колючей проволо-
кой сверху. Меня встретили на КПП, проверили докумен-
ты, а затем проводили в отдельный корпус. Там пришлось
подождать, после чего помощник дежурного сопроводил ме-
ня на цокольный этаж, где располагался большой, но плохо
освещённый класс. Там уже собралась собранная для зада-
ния оперативная группа.

Первым поднял на меня глаза мужик возрастом под сорок
лет, крепкий, как гранитная плита, с лицом, которое, каза-
лось, высекли из того же материала – грубые черты, тяжёлый
подбородок и пара спокойных, не спеша оценивающих глаз.
Шрам от пули, тонкой белой ниткой тянулся от виска к углу
рта.

– Старший лейтенант Громов? Наконец-то! Присаживай-
ся! – его голос был низким, хрипловатым, без малейшего на-
мёка на иронию. Просто констатация. – Давай знакомиться.
Я командир группы, капитан Воронин. Собственно, я и есть



 
 
 

руки исполнения большинства операций.
Мы пожали друг другу руки. Я кивнул.
– Вон тот, за вторым столом, старший лейтенант Кирилл

Бородкин. Наш связист и наблюдатель в одном флаконе.
Обладает фотографической памятью, но предпочитает мол-
чать.

Тот сидел прямо, как аршин проглотил. Высокий, сухой,
с жилистыми руками и взглядом хищной птицы – ничего не
упускал, всё фиксировал. Кивнул мне коротко, без улыбки.

– Принял. Буду твои советы в жизнь воплощать.
Рядом с ним ерзал на стуле лейтенант Андрей Михеев.

Широкоплечий, с открытым лицом и добрыми, как у кота
Леопольда глазами, он больше походил на тракториста, чем
на разведчика. Но когда он пожал мне руку, я почувствовал
стальную хватку и увидел в его взгляде острый, цепкий ум,
искусно скрытый под маской.

– Андрей… – негромко произнес он. – Я по тихому вхо-
ду-выходу. Зайти куда незаметно, замок вскрыть, что-нибудь
сломать, в том числе и ребра – это ко мне. Работаем в паре
с командиром.

В углу, заваленный схемами и паяльником, сидел капитан
Зиновьев. Павел, наш технарь и электроник. Второй связист
по совместительству.

Худой, в очках с толстенными линзами, он что-то бормо-
тал себе под нос, скручивая провода. На моё приветствие он
лишь взглянул поверх очков, кивнул и снова переключился



 
 
 

на паяльные дела.
– Не обращай внимания, – тихо сказал Воронин. – Он все-

гда такой. Зато из говна и палок, мотка синей изоленты и
батарейки связь с Москвой обеспечит. И жучка вмонтирует,
куда скажешь.

– Ну, собственно, вот и познакомились. Про себя можешь
не рассказывать, уже наслышаны, кто ты такой.

Я молча кивнул. Раз наслышаны, пусть так и будет. Ско-
рее всего, Хорев подсунул фиктивное личное дело, обрисо-
вав меня там как типичного кабинетного аналитика, кото-
рый по выходным ходит в стрелковый тир и бьет боксерскую
грушу.

Следующие дни слились в череду изматывающих, моно-
тонных действий. Утренние часы – стрельбище в подваль-
ном тире. Звук выстрелов, резкий запах пороха, мишени с
аккуратными отверстиями в «десятке». Я стрелял ровно, без
срыва, но и без азарта. Пистолет был холодным инструмен-
том, не более.

Я сдерживал обещание, данное Лене, даже здесь, на тре-
нировке.

После обеда – карты. Карты Португалии, карты Назаре,
крупномасштабные планы городка, снятые, должно быть,
со спутника. Я изучал каждую улочку, каждый возможный
маршрут подхода и отхода, рассчитывал время, отмечал точ-
ки наблюдения. Потом шли занятия по тактике: отработка
действий в случае срыва, признаки слежки, правила конспи-



 
 
 

рации в чужой стране. Я проглатывал отчёты резидентуры
о Калугине: его распорядок, его привычки, состав охраны –
двое телохранителей из местных португальцев, двое бывших
военных, которых он перетянул из Союза. Выискивал слабые
места, «окна», где человек наиболее уязвим.

Назаре – маленький рыбацкий городок на краю Португа-
лии, на побережье Атлантики. Белые домики, карабкающи-
еся по крутому обрыву, широкая песчаная дуга пляжа, бес-
конечный рокот океана. Идиллия, которую облюбовал себе
военный преступник. Нам говорили, что он осторожен. Но
так как время шло, а за ним никто не приходил, тот чуть
уменьшил свой штат охраны, с шести до четырех человек.

За день до отлёта нас собрали в кабинете начальника цен-
тра. Кроме уже знакомого, уставшего вида Хорева, за сто-
лом сидел незнакомый полковник с бесцветными, как мут-
ное стекло, глазами и квадратной, тяжёлой челюстью – кура-
тор от ГРУ. Его фамилия была Грошев. Еще в кабинете был
гражданский, но его нам не представили. Скорее всего, кто-
то из Комитета, как консультант.

Атмосфера была как перед боем – тяжелая, мрачная и на-
пряженная.

– По порядку, – начал Грошев, не глядя ни на кого, пе-
релистывая папку. – Операция «Эхо». Цель – физическая
нейтрализация объекта «Кедр», он же бывший генерал-май-
ор КГБ Калугин. Место – Назаре, Португалия. Метод – бес-
шумный, без следов, под видом несчастного случая или есте-



 
 
 

ственной смерти. Никакого политического шума. По леген-
де, вы группа туристов из ГДР, обучающихся серфингу. Ле-
генды отработаны, документы готовы. Вылет рейсом Москва
– Берлин, завтра, в шесть сорок утра. Далее – транзит че-
рез Париж, рейс в Лиссабон. На месте вас встретит резидент
Маяк. Все детали, уточнения и деньги получите у него. Во-
просы?

Вопросов не было. Было только холодное, тошнотворное
чувство на дне желудка, знакомое каждому, кто хоть раз шел
на задание, из которого мог не вернуться.

Хорев, до этого молчавший, тяжело поднялся.
– Громов, ко мне на минутку.
Мы вышли в коридор. Он обернулся, и в его глазах я уви-

дел не командующего генерала, а усталого, измотанного че-
ловека, который отправляет на плохое задание своего луч-
шего бойца.

– Помни, что говорил. Ты там – мозг. Не мускул. Зино-
вьев будет держать связь. Каждые двенадцать часов – кон-
трольный сигнал. Если пропустите два подряд… – он не до-
говорил, махнув рукой. – И ради всего святого, смотри в оба.
Калугин – это старый, хитрый лис. Если он гладит кошку,
значит, ему нужно руку вытереть, а не потому, что животное
понравилось. И у него друзей больше, чем мы знаем. Будь
готов к тому, что все пойдет наперекосяк. Сам – не герой-
ствуй.

– Понял, – хрипло сказал я.



 
 
 

– В общем, желаю вам удачи. А в особенности – тебе лич-
но! – он неуклюже похлопал меня по плечу и быстро ушёл,
не оглядываясь.

Путь был долгим и выматывающим. Шереметьево, тол-
чея, нервная проверка фальшивых паспортов. Самолёт до
Берлина, где мы растворились среди шумных немецких ту-
ристов. Затем беготня по парижскому Шарлю де Голлю, веч-
ный запах кофе и сигарет, и наконец – самолёт до Лиссабона.
Когда колёса ударились о посадочную полосу, я почувство-
вал, как в груди что-то сжимается в твёрдый, ледяной комок.

В аэропорту нас, потрёпанных и молчаливых, уже ждал
Маяк – немолодой, седеющий мужчина в легком спортив-
ном костюме и с дорогими солнцезащитными очками. Он
представился Антониу, гидом. Рукопожатие было крепким
и быстрым. Мы молча погрузились в потрёпанный микроав-
тобус «Фольксваген».

Дорога на север, к океану, заняла больше двух часов. Я
смотрел в окно на проплывающие мимо рыжие от засухи
холмы, серебристые оливковые рощи, ослепительно-белые
деревушки. Красота была просто ошеломительной, но одно-
временно неприступной и чужой.

Когда микроавтобус свернул на узкую, круто взбирающу-
юся в гору улицу, и остановился на пустынной смотровой
площадке над океаном, «Маяк» выключил двигатель. Шум
ветра и далекий рёв волн ворвались внутрь. Он обернулся к
нам, и на его обычно невозмутимом лице я увидел трещину



 
 
 

– тонкую, но заметную.
– Есть небольшая проблема, – сказал он по-русски, его

акцент стал заметнее. – Уж сами решайте, серьезная или нет.
Воронин насторожился, его спина выпрямилась.
– В чём дело?
– «Кедр» три дня назад резко сменил график. Перестал

выходить на утренние прогулки. У дома появились двое но-
вых людей – выглядят как местные, но движения, манера…
профессионалы. Совсем не те португальцы, что ранее топта-
лись у входа.

– Охрану сменил, – мрачно констатировал Бородкин. –
Пронюхал что-то.

– Это ещё не всё, – Маяк помялся, затем достал из внут-
реннего кармана плаща маленький конверт и протянул Во-
ронину. – Вчера вечером. К нему приезжал гость. Кто такой
– не знаю, никакой информации по нему раздобыть не уда-
лось.

Воронин вынул фотографию. Она была черно-белой, чуть
смазанной, сделанной, видимо, с большого расстояния и при
плохом свете. Но фигура мужчины, выходящего из виллы
Калугина, была узнаваема. Высокий, подтянутый, в отлично
сидящем тёмном костюме. Светлые, зачёсанные назад воло-
сы. Орлиный профиль.

Майор медленно, будто в замедленной съёмке, передал
фотографию мне.

– Знакомое лицо? – тихо спросил он.



 
 
 

Мир сузился до размеров этого бумажного прямоуголь-
ника. Кровь отхлынула от лица, в ушах зазвенело. Я узнал
его мгновенно. Это был тот, чьё внезапное исчезновение в
«ленинградскую командировку» положило начало всем на-
шим подозрениям. Тот, чей кабинет на Лубянке мы с Хоре-
вом нашли пустым.

Полковник Якушев. Бывший заместитель начальника,
уже не помню какого отдела в КГБ. Я видел его фото на доске
почета, когда мы с Хоревым выходили из управления. Чело-
век, который имел доступ ко многим деталям расследования
покушения на Горбачева.

Теперь он был здесь. В гостях чуть ли не у главного врага
государства.

Холодный пот выступил у меня на спине. Я знал, что ни-
точки тянулись не просто на Запад. Знал, что они как-то
петляли и внутри нашей собственной системы, уходя в са-
мые тёмные, самые защищённые её коридоры. Не знаю, знал
ли Якушев о готовящейся операции… но если знал, то де-
ло по ликвидации Калугина только что превратилась во что-
то бесконечно более опасное. Мы приехали охотиться на ли-
са, но сами, возможно, уже попали в капкан, расставленный
своими же.

– Черт возьми, знаю! – выдохнул я, возвращая фотогра-
фию.

Воронин посмотрел на меня, и в его каменных глазах
вспыхнуло то же леденящее понимание.



 
 
 

– Значит, так, – его голос стал тихим. – План меняется. И
вот что я предлагаю…



 
 
 

 
Глава 6. «Удар» и «Провокация»

 
Неторопливо убрав фотографию в конверт, он тяжело

вздохнул. В салоне микроавтобуса повисла тишина, наруша-
емая лишь свистом португальского ветра.

– Значит, так, – нарушил затянувшееся молчание Воро-
нин, и в его голосе прозвучала стальная решимость. – План
A однозначно отменяется. «Кедр» теперь не просто цель –
он приманка в мышеловке. Для нас. Вернее, мы практически
уже в ней. Теперь работаем по новым правилам: полное ра-
диомолчание, кроме экстренных сигналов в штаб и то, толь-
ко через второстепенных лиц. С этого момента мы – пять
немецких идиотов, помешанных на серфинге. Но только для
вида. Опыта в этом виде спорта у нас пока нет, вот и будем
его получать, одновременно скрытно наблюдая за его вил-
лой со стороны пляжа. Но это лишь ширма, главное ‒ слеж-
ка. Никаких контактов с резидентурой без моего приказа.
Маяк, вы обеспечиваете нам только крышу и транспорт. Всё
остальное – на нас.

Маяк, он же Антониу, молча кивнул. В его глазах чита-
лось облегчение – он сделал, что должен, и теперь мог плав-
но отойти в тень.

– Бородкин, – Воронин повернулся к связисту, – с зав-
трашнего утра начинаем пассивное наблюдение. Твоя зада-
ча – зафиксировать все перемещения, всех гостей, весь ре-



 
 
 

жим Калугина. Используй только оптику, никакой электро-
ники на ближней дистанции. Каждые шесть часов – сводка.
Собираешь, обобщаешь и все передаешь Громову.

– Понял, – сухо отозвался Кирилл, уже извлекая из рюк-
зака комплект дальномеров и объектив с телелинзой.

– Михеев, ты со мной. Изучаем периметр, ищем слабые
точки в обороне, оцениваем местных. Громов, – его взгляд
упал на меня, – ты анализируешь все, что мы тебе принесем.
Сопоставляй с имеющимися данными. Ищи нестыковки, за-
кономерности, просчитывай вероятности. Зиновьев – готовь
запасные каналы связи и «жучки» на случай, если удастся
внедриться. Но только по моей команде. Пока что все дей-
ствия – на удалении. Повторюсь… – голос Воронина стал ти-
ше, но в нём появилась новая, скрытая сталь. – Если он сме-
нил охрану и пригласил в гости Якушева, значит, либо чув-
ствует угрозу и получает информацию относительно нас, ли-
бо просто перестраховывается. А потому мы делаем вид, что
угрозы больше нет. Только наблюдение. Только анализ.

План, который он обозначил, был не про дерзость и гру-
бую силу, а про терпение и психологию. Негласно назвали
его «Тень». Суть была в том, чтобы не атаковать, а раство-
риться у него под боком, создав ложное ощущение безопас-
ности, а затем нанести удар в момент, когда его бдительность
будет притуплена. Но для этого нужно было заставить его
поверить, что опасность миновала. Соответственно, и сроки
операции увеличивались.



 
 
 

Мы предприняли все возможные меры, чтобы нас не об-
наружили. Никогда на открытом месте не собирались всей
группой. Не пользовались телефонами. Транспортом. Посто-
янно меняли внешность. Каждый раз иные привычки и ма-
нера поведения. Увлеченность серфингом незаметно, сама
собой отошла на задний план.

Первые пять дней мы вообще не приближались к вилле.
Работали на расстоянии, через посредников и технику.

Зиновьев, наш технарь, совершил почти невозможное. Ис-
пользуя переделанную под местные стандарты аппаратуру и
пару «случайно» подобранных на свалке телевизоров, он со-
брал портативный глушитель полей. Не для связи – его воз-
можности были скромнее. Он создавал помехи в эфире на
конкретной, очень узкой частоте – той, на которой, как мы
предполагали, работали датчики движения периметра вил-
лы. Не чтобы отключить их, а чтобы вызвать кратковремен-
ные, хаотичные сбои: датчик срабатывает, потом замолка-
ет, потом снова срабатывает. Эффект «мигающей лампоч-
ки», который сводит с ума службу безопасности и постепен-
но приучает их к неисправностям.

Да, мы знали, что такой матерый волк, как Калугин, под-
страховался не только живой силой и оружием, но и специ-
альной техникой видеонаблюдения. Это же говорило о том,
что с деньгами у него проблем нет. А еще, его кто-то покры-
вал и обеспечивал защитой кто-то опытный, при этом тесно
связанный ЦРУ. Многое – это специальные разработки, их



 
 
 

нельзя купить.
Параллельно Бородкин, используя свои связи в порту и

среди рыбаков, запустил слух. Не про шпионов, а про на-
логовиков. Будто бы богатый иностранец в белом доме на
скале уклоняется от уплаты местных налогов, прячет день-
ги, и скоро на него обрушится проверка. Слух был тихим,
неуловимым, но он начал циркулировать. Мы видели, как к
вилле стали изредка наведываться местные полицейские в
штатском – просто поговорить. Калугин, конечно же, отма-
зывался взятками, но раздражение и отвлечение внимания
его охраны на «местные проблемы» было нам на руку.

Я сводил воедино все данные: когда приезжал полицей-
ский экипаж, в какое время происходили сбои датчиков, ко-
торые мы вызывали искусственно и с разной периодично-
стью, когда Калугин выходил на балкон, чтобы покурить. Я
искал новый ритм, новую рутину, которая должна была уста-
новиться, когда первая волна паранойи схлынет.

Это было непросто – мне пришлось быстро и грамотно,
без права на ошибку, переключаться на новый ритм. Рабо-
тать так, как ранее я не работал. И тем не менее втянулся я
достаточно быстро.

Якушев на несколько дней куда-то пропал. У бывшего че-
киста вообще больше не было гостей.

И наконец, через одиннадцать дней Калугин, судя по на-
блюдениям, снова стал выходить на утренние прогулки по
своему саду, правда, всегда с двумя охранниками вместо од-



 
 
 

ного. Он больше не ездил в кафе, но зато теперь мы замети-
ли, что каждые три дня его возили в частную клинику в Лей-
рии. Причём маршрут изменился, стал более длинный, но
проходивший через прямой участок лесистой дороги – без-
людной и тёмной по вечерам. Это было новое «окно». Более
рискованное, но и более предсказуемое.

План, с учетом моих рекомендаций, мы разработали до-
статочно быстро. Я предложил разделить его на две состав-
ляющих.

Первый удар – «Провокация» – решили нанести точечно,
чтобы проверить реакцию и окончательно усыпить бдитель-
ность. Михееву, нашему мастеру «тихого входа», была по-
ставлена задача ‒ не проникнуть в дом, а подбросить. Возле
одного из мусорных контейнеров на окраине владений Ка-
лугина, куда вывозили бытовые отходы, он должен был оста-
вить «случайно» оброненный предмет: потрёпанный блок-
нот с несколькими записями на русском, абсолютно бес-
смысленными, но с парой намёков на: «смена плана», «ожи-
дание инструкций», и старый, нерабочий радиопередатчик
советского производства. Идея была в том, чтобы охрана на-
шла это, встревожилась, провела плавный обыск окрестно-
стей, но не нашла ничего, кроме этой грубой подделки. Что-
бы у Калугина сложилось впечатление, что его пытаются за-
пугать дилетанты или конкуренты, а не когда-то бывшая род-
ной государственная машина.

Михеев выполнил задачу безупречно. Блокнот и пере-



 
 
 

датчик «обронил» в сумерках, имитируя пьяного туриста.
На следующий день у виллы заметили повышенную актив-
ность: охрана с собаками обыскала периметр. Как мы и пла-
нировали, через два дня всё вроде бы успокоилось. По дан-
ным Бородкина, который коварно подкупил одного из ра-
ботников клининга, Калугин даже посмеялся над «дешёвой
провокацией». Его бдительность, как мы и надеялись, по-
сле этой вспышки и последующего «ничего» слегка приту-
пилась. Охрана стала действовать более рутинно.

Тогда Воронин дал добро на запуск второй части плана.
Его назвали «Удар».

Задумка была сложной и требовала идеальной синхрони-
зации. В пятницу, когда старый «мерседес» Калугина нето-
ропливо возвращался из Лейрии по лесной дороге, мы долж-
ны были создать искусственную аварию впереди него. Не его
машины, а другой. Бородкин, сидя за рулём старого, видав-
шего виды «фиата», должен был на узком повороте как бы
потерять управление и мягко врезаться в откос, перегородив
часть дороги. Никто не пострадает.

Суета, вызов полиции, разборки. Охрана Калугина будет
вынуждена остановиться, выйти, оценить обстановку. В этот
момент, из леса, с расстояния в семьдесят метров, Воронин
произведёт выстрел из специальной винтовки ВСС «Винто-
рез», которую нам с невероятным трудом доставили по ка-
налам ГРУ. Оружие было практически бесшумным, а пуля –
специальной, предназначенной для поражения живой силы



 
 
 

через броню. Расчёт был на то, что выстрел сольётся с общим
шумом происшествия, а пуля пройдёт через стекло и пора-
зит цель. После этого Бородкин, как расстроенный водитель,
будет демонстративно отвлекать внимание, пока остальная
группа уносит ноги.

Всё было готово. План казался вполне себе выполнимым.
Мы провели три репетиции на похожей местности, одну пря-
мо на месте. Я просчитал временные интервалы, учитывал
скорость ветра с океана, влажность, и возможные помехи.

Роковая пятница настала. Ночь была безлунной, тёмной.
Мы заняли позиции, прихватив все наше техническое иму-
щество. Работали втроем. Двое ждали в штаб-квартире. Я
с пультом для экстренного глушения радиосвязи находился
в засаде в сотне метров позади остальных, наблюдая в би-
нокль. Бородкин на своём «фиате» ждал сигнала у поворо-
та. Воронин, замаскировавшись в густых кустах на склоне,
сообщил о готовности.

В наушниках было тихо, только лёгкий шум эфира. Я
ощутил, как моя верная чуйка слегка шевельнулась, но как-
то вяло.

Кортеж появился точно по графику, минута в минуту. Два
автомобиля – впереди «мерседес» Калугина, сзади – старый
джип «тойота» с охраной. Они двигались не спеша.

– Объект в зоне, – тихо доложил я.
– Вижу. Бородкин, твой выход! – отозвался Воронин.
– Принял. Начали.



 
 
 

Получив команду, тот начал манёвр.
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