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Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.
Введение

Перед вами книга о бобах и истории. Нет, она не об истории бобов – скорее уж об истории мира через призму бобовых культур. Нет, это не настолько притянуто за уши, как может показаться на первый взгляд.
Еда – базовая потребность человека. Наши предки то кочевали в поисках пропитания, то, наоборот, решали где-то осесть, а то и вовсе срывались с насиженного места в поисках счастья на недавно открытых неизведанных землях. Когда людям или их детям угрожал голод, они легко затевали ссоры с соседями, а в худшем случае – развязывали войны.
С течением времени социальная структура общества усложнялась. Началась узкая специализация: каждому хотелось зарабатывать больше, жить лучше, питаться вкуснее. Если взглянуть с этой стороны, именно продовольствие часто становилось толчком для появления новых социальных институтов и развития промышленности, а также служило причиной войн, территориального соперничества, экономической и военной экспансии.



История как таковая начинается с того момента, когда наши предки научились записывать события. Именно это официально отделяет «доисторический» период от «исторического».
Это произошло где-то между 3500 и 3100 гг. до н. э., когда в Месопотамии появилась клинопись. За созданием первой письменности стояли не слишком-то романтические причины: изначально, в первые столетия, клинопись использовали в основном для ведения экономических архивов и записей о торговых сделках. И нередко речь шла о продаже и покупке продовольствия.
Впрочем, записи были нужны и для другого – чтобы держать общество в узде. Проще говоря, чтобы все знали, что можно, а что нельзя, нужны законы и правила. В письменном виде. Один из древнейших и самых известных сводов законов – кодекс вавилонского царя Хаммурапи (1792–1750 до н. э.). Хотя, конечно, это скорее список преступлений и полагающихся за них наказаний, чем кодекс в современном понимании. Большая часть статей посвящена классовым различиям, долгам, воровству и мошенничеству. А когда речь заходит о товарах, то в качестве примеров чаще всего упоминаются скот или продовольствие. Например, в статье 108: «Если корчемница (в уплату) за сикеру[1] зерно не принимает, но гирей, большей (установленного веса) серебро принимает или обменный эквивалент сикеры по отношению к зерну уменьшает, эту корчемницу должны уличить и в воду ее должны бросить»[2]. Или статья 237: «Если человек корабль и корабельщика нанял и зерном, шерстью, маслом, финиками или каким-либо иным грузом загрузил, а этот корабельщик был небрежен и потопил корабль и то, что (было) в нем, корабельщик и все, что он в нем погубил, должен возместить».



То, насколько значительную роль играла еда в истории человечества, отразилось и в языке. Итальянское слово salami (салями), испанское salsa (соус), французское salade (салат) – все они происходят от латинского sal, что значит «соль». А соль, между прочим, была фундаментом Римской империи: в те времена засолка была единственным способом сохранить продукты, и без соли просто не смогли бы существовать ни большие города, ни многочисленные армии. Первая крупная римская дорога на Апеннинском полуострове так и называлась – Via Salaria, Соляная дорога: по ней перевозили соль. Во многих европейских языках есть слова, связанные с латинским salarium (жалованье), которое тоже было образовано от слова «соль», – потому что, как гласит одна из этимологических легенд, римским легионерам якобы выдавали пособие для покупки соли или специальную надбавку к жалованью.
На протяжении всей истории велись бесконечные войны за владение территориями, где добывалась соль: будучи средством консервации, она веками оставалась залогом процветания. Так продолжалось до начала XIX века, пока не изобрели консервы: сам Наполеон Бонапарт пообещал 12 тысяч франков тому, кто придумает способ сохранять еду при транспортировке на большие расстояния (об этом я расскажу в главе 10).



От еды вообще до бобовых в частности – один небольшой шаг. У них сейчас, прямо скажем, не слишком-то романтический образ. Да и не только сейчас. Отчасти, конечно, из-за того, что от бобов пучит (за подробностями – в главу 3). Но главное – бобы с незапамятных времен считаются пищей бедняков. Это даже отразилось в языке: например, остаться на бобах – потерпеть неудачу, ничего не получить. А в нидерландском есть выражение honger maakt rauwe bonen zoet – «С голодухи и сырые бобы сладкие» (видимо, так кажется тому, кто по-русски перебивается с хлеба на воду). Следовательно, чтобы захотеть бобов, нужно действительно очень проголодаться.
Кто живет богато – ест мясо, получая из него необходимый белок. Но если дела идут плохо, люди возвращаются к старым добрым бобам, надежным и скромным. Например, после тяжелых голодных времен и резкого прироста населения в Европе периода раннего Средневековья именно неприхотливый садовый боб, распространившийся при Карле Великом, обусловил Каролингское возрождение (см. главу 4). Более того – без бобовых не возникло бы и само земледелие (около 8000 г. до н. э.), поскольку содержащийся в них жизненно необходимый белок хорошо дополнял углеводы зерновых культур. А еще они обогащали почву, сохраняя ее плодородной (об этом – в главе 1).



Вот так у меня и зародилась идея исследования про историю и бобовые. Главы изначально выходили в виде отдельных рассказов в газете Vrij Nederland. Для книги я слегка их переработал и обновил статистику. И добавил еще один боб – кофейное зерно. А так как садовый боб выходит на сцену дважды, то получается, что бобов аккурат дюжина. Погодите возмущаться, сейчас уточню: конечно, кофейные зерна вовсе не бобы (впрочем, и не зерна тоже), равно как и какао-бобы. Вернее, формально это не бобовые культуры. Но так уж повелось, что люди называют их бобами. И те и другие сыграли важную роль в истории: какао-бобы неразрывно связаны с работорговлей (глава 7), а кофейные зерна – с Французской революцией (глава 9). Так что в книге о бобах им самое место.
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Notes

1

Си́кера (др.-греч. σίκερα) – устаревший термин для обозначения любого опьяняющего напитка, кроме виноградного вина. В разных культурах сикера соответствовала пиву, медовухе, сидру и т. д.
Вернуться

2

Пер. В. Якобсона (История Древнего Востока. Тексты и документы. – М.: Высшая школа, 2002).
Вернуться
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