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Аннотация
Это повесть об Игре, которая больше, чем просто игра, даже

больше, чем жизнь, об Игре, под чью неслышную музыку танцует
весь мир. Это повесть о Вторжении, реальном или, может быть,
мнимом, но от этого не менее грозном. И еще это повесть о том,
что если тебе навязывают линованную бумагу, то писать на ней
следует именно поперек.

Повесть из цикла "ФУТУРОЦИД".
Автор иллюстрации на обложке - художник Мария Фомальгаут
Шрифты на обложку поставила художник Татьяна Борец
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Андрей Столяров

ТАНЦУЮТ ВСЕ

Не очень понятно, с чего эту историю начинать. В прин-
ципе можно было бы начать ее и с начала, с того момента, ко-
гда Хухрик (кстати, ни настоящего его имени, ни фамилии я
так и не знаю) увидел лица своих приятелей, вернувшихся из
Игры, их непроницаемые глаза, их улыбки, растянутые слов-
но на резиновых масках. Улыбки испугали его больше всего.
Испугали так, что, пробормотав: я… это… тут… на мину-
точку… – он выскользнул из рабочего кабинета, на цыпоч-
ках, стараясь не производить ни малейшего шума, спустился
на улицу, вскочил, даже не посмотрев на номер, в первый же
подошедший автобус, поминутно оглядываясь, добрался до
дома и, не позволяя себе ни на секунду остановиться, рассо-
вал по карманам карточки, деньги и документы.

К вечеру он уже обитал в глухих новостройках, на дру-
гой квартире, которую снял, перелистав интернет, по само-
му дешевому предложению, а до этого у ханыги на рынке ку-
пил сотовый телефон, явно краденый, старый же, модный,
со всякими наворотами, немедленно выбросил.



 
 
 

Обрубил все концы.
Он не мог объяснить, что именно его так испугало. Наибо-

лее внятное: это как будто на него, дружно, повернув морды,
посмотрели два омерзительных рептилоида. Словно оцени-
вали – стоит ли его сожрать прямо сейчас? Или, может быть,
подождать? Прошибло до пота, дома почувствовал, что ру-
башка на нем насквозь мокрая.

Две недели он просидел в этой проклятой квартире, с мут-
ными окнами, выходящими на гаражи, с наполовину обо-
дранными обоями, с протертым тусклым линолеумом, выби-
рался лишь ранним утром, в ближайший универсам, за про-
дуктами, никаких интернетов, естественно, даже радио бо-
ялся включать, две недели – пока не обдал его ужасом на-
стойчивый звонок в дверь.

– Честное слово, – ежась и вздрагивая от воспоминаний,
сказал он Ивану (а я знаю об этом только в его изложении).
– Сердце сжалось в такой вот тугой комок… Думал – сейчас
лопнет, умру…

Да, можно было бы начать с этого, но тогда осталось бы
непонятным, кто такой Хухрик и почему он так испугался, а
это повлекло бы за собой длинное и утомительное объясне-
ние, значительную часть которого пришлось бы опять-таки
дополнительно объяснять.

Логика подсказывает, что поскольку я волей-неволей ока-
зался в центре событий, поскольку они втянули в водоворот
меня самого, то и начинать надо с момента, когда я с ними



 
 
 

соприкоснулся. С того дня, когда я осознал, как изменилась
Адель. Однако и тут не обойтись без ретроспективного фо-
на. Бэкграунд необходим, он фиксирует ситуацию, когда все
это началось для нее.

Для нее, а, следовательно, и для меня.

Адель уже полчаса сидит в пробке на Садовой улице,
неподалеку от пересечения ее с Ломоносова, и время от вре-
мени барабанит пальцами по рулю. Пробка чудовищная. Она
протянулась, судя по всему, до Сенной, а, возможно, и даль-
ше – хвостом уходя в глубь Коломны. Причина понятна: по-
верх легковых машин видна туша косо упертого двухэтаж-
ного экскурсионного автобуса, видимо, чмокнулся с кем-то
на повороте. Скоро отсюда не выбраться. Разгар июньского
дня, солнце жарит вовсю, блики окон, невыносимая духота.
Адель то и дело отхлебывает из бутылочки ортофосфорную
кислоту, которая официально именуется кока-колой. Пить
от этого хочется еще сильнее. Ползет пот по щекам. Води-
тель «ниссана», стоящего перед ней, не выдерживает: сдает
чуть назад, чуть вперед, каждый раз немного доворачивая
колеса, и наконец, перевалив через бордюр тротуара, нару-
шая все правила, вползает в Апраксин двор. Интересно, как
он будет выбираться оттуда? Проезда на набережную Фон-
танки там нет, Адель это точно знает, а переулок, перпенди-
кулярный Садовой, наверняка тоже забит транспортом под
завязку.



 
 
 

Нет, Адель за ним не последует. Такие эксперименты ей
ни к чему. Тем более что звякает телефон, приходит сооб-
щение от Валентины:

– Ты где?
Адель отвечает, что – рядом с Апрашкой.
– Очхор!!! Давай быстро ко мне, я, кажется, загнала маг-

лора!!! Премию – пополам!!!
Обилие восклицательных знаков. Валентина находится,

как обычно, в восторженно-невменяемом состоянии. С дру-
гой стороны, делать все равно нечего. А маглор есть маглор,
премия за него – ого-го!

Адель надевает очки с темными стеклами. В действитель-
ности это не стекла, а маленькие экранчики, дающие эффект
стереоскопии. Выщелкивает из толстых дужек чипы, похо-
жие на таблетки, и прилепляет их к вискам по обеим сторо-
нам головы. Тычет на кнопочку входа. Освещение вокруг тут
же меняется. Воздух приобретает бледно-зеленоватый отте-
нок, будто неглубоко под водой. Так же меняется обстановка
вокруг нее: теперь это аккуратные двухэтажные магазинчики
с узкими сквозными проходами между ними. В самом деле –
Апраксин двор. Игра, как полагается, выдала ближайшую к
пользователю локализацию. Меняется и сама Адель: сейчас
она в кожаном плотном камзоле, с галунами, с бахромой на
плечах, в мягких сапожках, в руках – заряженный арбалет.
Многие по последней моде предпочитают лук, и напрасно,
арбалет, Адель это знает по опыту, намного надежнее.



 
 
 

– Ты где? – шепотом спрашивает она.
– Даю маршрут, – также шепотом говорит Валентина.
Вспыхивает желтый пунктир, уводящий в щель между

стенами. Тут же раздается резкий шипящий звук и с крыши
ближайшего магазинчика взметывается хвостатая тень.

Адель, не задумываясь, стреляет.
Пронзенный стрелой, похожий на ящерицу ядозуб шле-

пается на булыжник и взрывается пиксельным снопом искр.
Еще двадцать очков! В верхнем левом углу поля зрения
очерчивается баланс: у нее на счету четыреста семьдесят
долларов. Это – десятка полтора ядозубов, убивать которых
легко, но кроме того – три лемура, попробуй их разгляди,
дикобраз, в свою очередь стреляющий иглами, и даже, пред-
ставьте себе, одна чупакабра. Уже немного, совсем немно-
го остается до пятисот, а это рубеж, после которого деньги
можно снимать со счета. Или не снимать, а, например, ку-
пить бластер, удобнее, чем арбалет, и стоит как раз пятьсот
долларов. Расходы себя оправдают. Или можно будет купить
«зрение», тогда начнешь без труда видеть ловушки – бездон-
ные ямы, полные удушающей черноты. А если удастся при-
чпокнуть маглора, то это – она быстро прикидывает – хватит
и на бронежилет. Тогда всякая мелкая нечисть будет ей не
страшна.

По пунктиру она сворачивает в простенок. Там темно, но
опасности, кажется, не предвидится. Разве что притаился,
сливаясь со штукатуркой, какой-нибудь чахлый лемур. Черт,



 
 
 

обязательно надо приобрести фонарик. И стоит копейки, и
будет надежная гарантия от лемуров – они с их выпученны-
ми глазами без век от яркого света шарахаются.

Проулок заканчивается небольшим расширением. Два уг-
ловатых здания заслоняют собой висящие чуть в отдале-
нии фонари, из-за этого открывшееся пространство кажется
озерцом с черной водой. Адель осторожно нащупывает но-
гой асфальт. Ловушки вроде бы нет. Прерывистые штрихи
маршрута упираются в стену противоположного дома.

– Ты где? – снова спрашивает Адель.
От дома отделяется неуверенная фигура.
– Я здесь, – говорит Валентина.
Проблеск фонаря падает на нее. Валентина тоже в камзо-

ле. Но обшитом не галунами и бахромой, а овальными мед-
ными бляхами, исчерченными значками рун.

Из стандартного набора для новичков.
Выпендривается.
Ни от чего эти руны не защищают.
– А где маглор?
– Тоже здесь.
Валентина улыбается, мягко сморщив лицо. Так могла бы

выражать радость надувная резиновая кукла.
Адель прошибает дрожь от этой улыбки.
Она чувствует: здесь что-то не то. Никогда прежде Вален-

тина так жутковато не улыбалась.
Однако прежде чем Адель успевает что-либо сообразить,



 
 
 

шею ее обхватывают сзади твердые холодные пальцы. Они
сжимают горло с такой силой, что чуть ли не раздавливают
гортань. Адель бьется, как птица, отчаянно, роняет арбалет,
выгибается, но тот, кто сзади, гораздо сильнее ее.

Из жесткого обхвата не вырваться.
Маглор!
Она задыхается.
Воздуха нет.
Она пытается закричать.
Из горла ее выдавливается лишь слабый хрип.

На правах рекламы.
Не знаете, чем заняться? Плохое настроение? Не везет?

Все валится из рук? Ничто не радует? Сыграйте во «Втор-
жение»: вход бесплатный! Всего полчаса, и ваша хандра раз-
веется. «Вторжение» – это не просто игра. «Вторжение» –
это и развлечение, и доход!

В то время я, разумеется, ни о чем таком не догадывался.
Смутно помню, что в середине лета Адель явилась домой
какая-то вялая, есть ничего не стала, промямлила, что у нее
мозги слипаются из-за жары, ушла к себе в комнату и в этот
день больше не появлялась.

Меня, надо сказать, это не слишком обеспокоило. Ну, по-
чувствовала себя неважно, бывает. Жара тогда действитель-
но стояла убийственная: небо выгорело до цвета жести, ли-



 
 
 

стья на деревьях обвисли тряпочками, устав цепляться за
жизнь. Спала и загустела вода в каналах, поднимался отту-
да запах гниющей тины. Глобальное потепление, черт бы его
побрал! Не только Адель, многие в те дни ощущали вялость
и дурноту.

Волновался я тогда совсем по другому поводу. В прошлом
году Адель не прошла по конкурсу в Первый медицинский
университет. Первый мед, как его до сих пор по традиции на-
зывают. Для нас это была полная неожиданность: результа-
ты Единого государственного экзамена у Адели были более
чем приличными, весь июль она со своими баллами уверен-
но держалась в списке абитуриентов. Но когда четвертого ав-
густа были опубликованы официальные данные о зачислен-
ных на бюджетное отделение, ее там почему-то не оказалось.
Как я понял из бурного всплеска эмоций в сетях, в этом году
резко сократили число мест на технические специальности
в вузах (годом ранее там был недобор): многие, имеющие в
своем профиле математику, сразу хлынули на клиническую
психологию (как раз туда подавала Адель) и вытеснили бо-
лее половины ранее зарегистрированных.

Вот такая обычная российская катавасия.
Собственно, ничего страшного не произошло. Еще бы-

ло время направить документы в пару вузов с медицински-
ми факультетами, где оставались места, или переориентиро-
ваться в том же Первом меде на лечебное отделение, со сво-
им рейтингом Адель туда бы прошла, но она вдруг уперлась:



 
 
 

либо на клиническую психологию, либо – никуда. Переубе-
дить ее я не смог. В результате это «никуда» и материализо-
валась.

Для Адели это было колоссальное потрясение. Постепен-
но я начал догадываться, что поразила ее даже не внезап-
ная катастрофа, не крушение планов, вынашивавшихся це-
лый год, а равнодушная механистичность всего этого дей-
ства. Никто не глянул в ее сторону. Никого не интересовало,
чего хочет сама Адель. Для бюрократического круговорота
системы образования она была не человеком, не личностью,
стремящейся к чему-то и уже прочитавшей множество спе-
циальных книг, а блеклой цифрой в графах отчетности, бу-
мажной фишкой, которую небрежным движением смели за
ненадобностью со стола.

Поступить на платное отделение, как я предложил, она ка-
тегорически отказалась.

– Спасибо! Чтоб на меня смотрели как на круглую дуру?
В общем, Адель погасла. Жизнь ее из кипения замыслов и

надежд превратилась в болотный застой. Она словно зависла
в летаргическом безразличии. Заблокировала телефоны по-
друг, не отвечала на сообщения. Неслышно ступая, как при-
зрак бродила целыми днями по комнатам, подолгу не задер-
живаясь нигде. Книги свои свалила в угол у шкафа, и они по-
крывались там пылью, которую она запретила стирать. Было
во всем этом что-то потустороннее. Как из загробного ми-
ра, звонил из Дюссельдорфа Арсений: что там у вас проис-



 
 
 

ходит? Звонила оттуда же Ева, требовала ответа: почему я
не уследил на ребенком? Что я мог им сказать? Следить за
ребенком, по-моему, должны были родители. А если роди-
тели умотали бог знает куда, ребенка бросили, сочтя, что он
им, по крайней мере на первых порах, будет обузой, то нече-
го удивляться. Конечно, ничего подобного я Еве не говорил:
чувствовал и свою вину, хотя, честное слово, не понимал, в
чем она заключается. Разве что в том, что Арсик из застен-
чивого милого мальчика, легко краснеющего, смущающего-
ся, больше всего на свете любящего леденцы, превратился
в Арсения, кандидата наук, классного специалиста, жестко-
ватого, твердо знающего, чего хочет: работать в престижной
фирме, на Западе, получать зарплату в евро, а не в рублях,
жить, как подобает белому человеку, – так он высказался пе-
ред отъездом в Германию.

Я знал, что это были мысли Евы, а не Арсения. Арсений
их просто озвучивал в более четких словесных формулиров-
ках. С другой стороны, они уже давно стали его собственны-
ми мыслями и словами, убеждениями, которые невозможно
было поколебать.

Наверное, я был к нему не совсем справедлив. Ведь это
неплохо, когда у человека есть в жизни конкретная цель. К
тому же в сентябре Арсений сказал, что они с Евой пригла-
шают Адель пожить немного у них: присмотреться, освоить-
ся, может быть, останется навсегда, подкачает язык, посту-
пит в Дюссельдорфский университет, тем более что базой



 
 
 

его является медицинская академия. У них все налаживает-
ся. Ему продлили контракт еще на три года, с получением
гражданства, с официальной натурализацией теперь сложно-
стей нет.

Адель на это лишь вяло кивнула:
– Ну, можно съездить. – И добавила, вероятно, почувство-

вав, как у меня болезненно затрепыхалось сердце. – Не пе-
реживай, еще ничего неизвестно.

И действительно, вернулась она уже через две недели: в
новой куртке, в новом кашемировом свитере, в новых са-
пожках с замшевой декоративной каймой. Однако – все та-
кая же летаргическая. Что там у них произошло, никто мне
толком не объяснил. Арсений, позвонив перед ее прилетом,
коротко бросил:

– Ты превратил ребенка черт-те во что.
А сама Адель через пару дней сказала:
– Чего они все там улыбаются? Один говорит, что жена

у него заболела, тяжелая операция предстоит, – и улыбает-
ся. Другой рассказывает, что исламист с ножом ранил трех
человек, смертельно, на улице, – и опять улыбается. Третий
рассказывает о коррупционном скандале в мэрии – и улы-
бочка до ушей.

Путаясь от горячей радости при виде ее, я кое-как объ-
яснил, что таковы особенности современной европейской
культуры: приоритет толерантности, гуманизация социаль-
ных контактов, минимизация негативных эмоций, чтобы не



 
 
 

загружать других своими проблемами, извещать о них, но не
требовать сопереживания.

– Так проще и легче жить.
– Я и говорю – идиоты.
И еще сказала, это уже об Арсении с Евой:
– Знаешь, что их волнует больше всего? Что они живут

в квартире, а не в собственном доме, как полагается успеш-
ным специалистам. Лужайка им нужна, где можно устраи-
вать барбекю, бассейн им нужен, гараж автоматический на
две, лучше на три машины. Вот увидишь, лет через пять у
них все это будет: возьмут кредиты, выплачивать будут всю
жизнь, переломятся пополам… – На секунду прижалась ко
мне. – Не хочу жить с ними, хочу – с тобой…

Мне тогда показалось, что она оживает. Но нет: просто ко-
роткая вспышка полузабытых эмоций. Уже через пару дней
Адель снова смотрела на все, как сквозь расплывчатое стек-
ло, устроилась на работу в какую-то мелкую фирму.

– Чем ты там занимаешься?
– Да так… системный учет по сбыту… ничего интересно-

го…
Год прошел без каких-либо неожиданностей. Бывают та-

кие периоды времени, которые состоят из ненавязчивой пу-
стоты, из бессобытийного тлена: если схлопнуть их по ка-
лендарным границам, то – ни звука, ни ощущения, словно
не было вообще ничего. А весной, уже ближе к лету, Адель,
видимо, отстоявшись в намерениях, мельком, но непреклон-



 
 
 

но сказала, что не хочет никуда поступать, ни к чему, и так
все нормально.

Я постарался не выказывать своего огорчения. Я все же
надеялся, что время излечит ее от апатии. Тем более что как
раз в эти дни, после краткого приступа квелости, Адель на-
чала оживать. Появилась в ней какая-то внутренняя энерге-
тика. Она точно заново родилась. Правда, энергетика эта, на
мой взгляд, была странная, словно в куклу, которая еле дви-
галась, вставили свежую батарейку: непрерывная, без спа-
дов и сбоев, неосмысленная, чисто механическая динамика.
Нормальные люди так себя не ведут. Это сперва насторожи-
ло меня, а потом стало серьезно тревожить.

У меня тогда, разумеется, и мыслей не было, что это не
единичный случай, а эпизод громадного по масштабам про-
цесса, захватывающего тысячи и десятки тысяч людей. Что
разворачивается в цифровой тиши титаническое преобразо-
вание мира, вся структура его необратимо меняется: идет
сражение, которое нами фактически уже проиграно, гибнут
батальоны, полки, дивизии, рассеиваются целые армии, ка-
питуляцию, конечно, еще никто не подписывал, но она по-
степенно утверждает себя как свершившийся факт. Что во-
ронка событий неумолимо затягивает и меня, что я тоже то-
ну, тоже гибну, хотя и не подозреваю об этом.

Смыкаются над нами волны Великой Гармонии.

На правах рекламы.



 
 
 

Анатолий Смирнов, студент инженерно-строительно-
го колледжа из Костромы, впервые вошел в Игру по сове-
ту приятеля и всего за три дня собрал в качестве при-
за 14 тысяч долларов. Исполнилась его мечта, казавшаяся
несбыточной: он покупает мотоцикл Kawasaki W 800 плюс.
«Вторжение» – это вам не какое-нибудь казино. Здесь все
по-честному, – заявил Анатолий нашему корреспонденту.

Трудно сказать, как все развивалось бы дальше. Вероятно,
я еще долго бродил бы в потемках, недоумевая, тычась хо-
лодным носом то туда, то сюда. Нельзя исключить, что вооб-
ще не выбрался бы из них. Или выбрался бы, когда уже бы-
ло бы поздно. Но тут, как в жизни бывает, в дело вмешался
случай: мне позвонил Иван Карогодов и спросил, не могу ли
я дать ему небольшую аналитическую консультацию.

– Иван! Заходи! Буду рад! – откликнулся я.
А может быть, это был и не случай. В интерпретации Ге-

геля случайность – это проявление закономерности. Все, что
происходит в мире, внутренне обусловлено. Ведь даже Эйн-
штейн однажды сказал: «Бог не играет в кости». Однако Бор
ему тут же ответил: «Не учите бога, что ему делать». В том
смысле, что в фундаменте мироздания присутствует кванто-
вая неопределенность.

Так или иначе, но ближе к вечеру раздался звонок, уже
в дверь, и с этого момента история приобрела совершенно
иной характер.



 
 
 

С Иваном мы познакомились лет пять назад, когда в од-
ном Заведении (назовем его так) я читал короткий спецкурс
по психологии толпы и методам управления стихийным со-
знанием больших масс людей. В связи с цветными револю-
циями, сотрясавшими многие страны, и спонтанными про-
тестами, вспыхивавшими по всему миру, вплоть до штур-
ма Капитолия в Вашингтоне, тема была более чем актуаль-
ная. Курсанты слушали меня внимательно, задавали вопро-
сы, подчас такие, что вздрагивал их куратор, молчаливый
и тоже очень внимательный капитан. Вздрагивал, но, заме-
чу, чрезмерную активность аудитории не пресекал. А после
первой же лекции некий молодой человек напросился про-
водить меня до метро (получил на это специальное разреше-
ние от куратора) и всю дорогу донимал вечной проблемой
теории и практики: как мышление превращается в деятель-
ность, созерцание – в праксис, то есть в конкретный посту-
пок, осознание мира – в необходимость его изменения. Все
это в его исполнении был детский лепет, но уже тогда я по-
чувствовал в Иване неуемную, страстную любознательность,
редкое качество, свидетельствующее о потенциале ума, и
еще более редкую характерологическую черту – стремление
во всем докапываться до сути, до основ, на которые в идеале
должны опираться любые аналитические построения. Черту,
надо сказать, опасную для карьеры, но необходимую для ин-
теллектуальной возгонки, если уж ты взялся за это дело. Поз-
же мы беседовали с ним еще несколько раз, я написал поло-



 
 
 

жительный отзыв на его курсовую работу, посвященную – ни
много ни мало – аспектам социальной неопределенности, а
затем он Заведение окончил, вполне успешно, распределил-
ся, пропал из виду, со студентами и курсантами это бывает.

И вот он вновь предстал предо мной, повзрослевший, как
принято говорить, возмужавший, был, кстати, не в форме,
а в штатском, что, впрочем, естественно при его профес-
сии. Единственное, что я уловил в нем, – некоторую нервоз-
ность. От коньяка, например, он категорически отказался:
еще на работе, мельком согласился на кофе: не надо завари-
вать, сойдет растворимый, а как только мы уселись за кухон-
ный стол, сказал, что, если я не против, то – сразу же к делу.

– Извините, что так внезапно, но не поможете ли вы разо-
браться в одной запутанной ситуации?

В его изложении эта ситуация выглядела следующим об-
разом. Некоторое время назад, по данным петербургского
отделения МВД, в городе произошло резкое снижение уров-
ня правонарушений. Причем интересно, что сразу же по всей
регистрируемой номенклатуре: от тяжелых преступлений,
типа убийство или вооруженный грабеж, до мелких краж,
хулиганства и дорожно-транспортных происшествий. Разу-
меется, само МВД объясняло это высоким профессионализ-
мом своих сотрудников, их неутомимой работой на благо
Отечества, а также – комплексом профилактических меро-
приятий, развернутых в последние годы. То есть – звенят
фанфары, готовьте приказы о премиях, навешивайте меда-



 
 
 

ли и ордена. Но вырисовывалось и настораживающее обсто-
ятельство: падение криминального уровня выглядело очень
уж резким, а потому решено было осуществить негласную,
но тщательную проверку представленных отчетов и цифр.
Эту работу поручили как раз Ивану, поскольку он был, за-
метим в скобках, из параллельного и куда более серьезного
ведомства.

Установка при этом была такая: не слишком ли беспар-
донно наводит МВД глянец на свой фасад, не закружились
ли головы у некоторых его высокопоставленных руководи-
телей, соответственно – тщательно все изучить, поскрести
позолоту, и если посыплется, крепко дать, кому следует, по
башке, невзирая на звания и чины.

До этого Иван уже проводил пару аналогичных расследо-
ваний, действовал, по мнению своего начальства, энергично,
доказательно, целеустремленно, заслужил в своем ведомстве
определенную репутацию и ныне, как он понимал, перехо-
дил на более высокий служебный уровень.

В общем, он взялся за работу засучив рукава: перелопа-
тил тонны отчетов, проверил перекрестным сопоставлением
сотни и тысячи данных, побеседовал с десятками низовых
сотрудников МВД на местах (проще говоря, с полицейскими
в районных отделениях города) и через пять недель этого ре-
визионного марафона пришел к странному выводу, что мас-
штабных приписок в отчетах нет (есть, конечно, но – пре-
небрежимо малые), итоговые показатели никто не натягивал



 
 
 

и информация, представленная МВД, как бы парадоксально
она ни выглядела, полностью соответствует действительно-
сти.

Иван честно признался, что некоторое время пребывал в
растерянности: понимал, что его начальство таким выводам
не обрадуется. Ведь ориентировали его, пусть вскользь, но
вполне однозначно: собрать компромат. Как он догадывал-
ся, шел осторожный, издалека, но для тех, кто разбирается в
бюрократических войнах, вполне очевидный подкоп под ны-
нешнее руководство министерства внутренних дел. То есть в
своем расследовании он очутился меж двух огней: «подпра-
вить» выводы, как того желает начальство, значило попасть
под удар МВД, которое, что вполне вероятно, обвинит его
в намеренной фальсификации, а подать все как есть – полу-
чишь по голове уже от своих. Положение было незавидное.
И тут его озарило. Пользуясь временными следовательски-
ми полномочиями, он заказал отчетность по другим россий-
ским регионам и мегаполисам и уже без особого удивления,
вновь перелопатив тонны бумаг и цифр, убедился, что паде-
ние уровня правонарушений регистрируется и там – не та-
кое разительное, как у нас в Петербурге, но все же – доволь-
но отчетливое, пренебречь им нельзя. С некоторых мест уже
пошли в Москву такие же реляции об успехах.

Кстати, данный феномен заметил не он один. В группе
аналитиков МВД, где Иван представился аспирантом, пишу-
щим обзор по криминогенной динамике мегаполисов, для



 
 
 

чего заручился соответствующим направлением, это явле-
ние тоже уже зафиксировали. Однако возобладало мнение,
что не следует придавать ему слишком большого значения:
это следствие сопряжения нескольких маловероятных фак-
торов, которое и вызвало резонанс (правда, в чем данные
факторы состоят, мнения расходились), в общем, не надо
подпрыгивать, не надо бить в барабаны, скоро эта редкая
аномалия так же спонтанно расфокусируется, уровень кри-
минальности вернется к рутинным параметрам.

– А конкретные цифры? – спросил я. – Или это секрет?
– Ну какие от вас секреты? – Иван движением губ обозна-

чил улыбку. – Меньше всего падение было в группе тяжких
преступлений, около двадцати процентов, а больше всего в
группе мелких и административных. Количество ДТП, на-
пример, за полгода снизилось почти на сорок процентов.

– Ого! Это серьезно, – сказал я.
– Есть также любопытная возрастная разница. Наиболее

сильное снижение правонарушений присутствует среди мо-
лодежи, в старших возрастных категориях это не так замет-
но, хотя тоже – случайным выбросом не объяснить. – Иван на
секунду запнулся. – И вот еще что. Экономическая ситуация
в стране неважная, в причины я вдаваться не буду, вы знае-
те их не хуже меня, застой, доходы населения падают, цены
растут, перспективы туманны, можно было бы ожидать, что
как следствие будет возрастать и социальная напряженность,
в частности – митинги, демонстрации, но, напротив, мы на-



 
 
 

блюдаем удивительную социальную тишь: протестные на-
строения невелики, рейтинг президента, который еще недав-
но медленно, но неуклонно снижался, теперь также медлен-
но, но неуклонно растет. Где логика? Вы, наверное, скаже-
те, что логика здесь ни при чем, сознание обычного челове-
ка иррационально, он не анализирует, а чувствует, в выборе
его преобладают эмоции. Но эмоции, несмотря на их стихий-
ность, не возникают из пустоты, им нужна почва, гумус, под-
держивающая питательная среда. То есть здесь должен нали-
чествовать некий фактор, создающий психологически моти-
вированный настрой. Что это может быть за фактор? Вот в
чем вопрос.

Честно говоря, он меня озадачил.
Я лишь руками развел:
– Ну, дорогой мой, откуда я могу знать? Ты слишком мно-

гого от меня ждешь. Здесь надо серьезно подумать, изучить
материалы… Ну, если хочешь, можно вот так… Мы нахо-
димся сейчас в ситуации Большого транзита: старый мир
спонтанно разваливается, распадается на глазах, сквозь об-
ломки его прорастает совершенно новый бытийный пейзаж.
Говоря проще, наступает будущее. Мы внезапно оказываем-
ся в мире, о котором раньше не подозревали. Нам чужд этот
мир, нам непонятны его законы, мы боимся его, посколь-
ку не представляем, как в нем можно существовать. А пото-
му всеми силами пытаемся спасти остатки привычного на-
стоящего: цементируем его трещины, пытаемся хлипкой ар-



 
 
 

матурой связать расползающиеся обломки. Страх перед бу-
дущим – вот доминирующее состояние современности. Его
чувствуют политики, скорее селезенкой, а не умом, его чув-
ствуют государства, его чувствуют нации, его чувствуют мас-
сы людей: не надо нам ничего нового, пусть все остается как
есть. Любое отклонение, правонарушение в том числе, вос-
принимается как дискомфорт. Его интуитивно стараются из-
бегать, причем даже те, кто к правонарушениям склонен. Та-
ков обобщенный психологический вектор, а то, о чем ты мне
рассказал, это его проекция на реальность.

– Н-да… – несколько уныло изрек Иван. Он был явно
разочарован. Он, по-видимому, ожидал, что я, как в преж-
них наших беседах, слегка подумаю, небрежно кивну, щелк-
ну пальцами и все ему растолкую. Сразу же возникнет яс-
ная и простая картинка, главное – станет понятно, что следу-
ет делать. А вместо этого получил длинные и расплывчатые
рассуждения, вроде бы и на тему, но какие-то сугубо теоре-
тические. – Н-да, Алексей Георгиевич… Ну что же… Вы,
кажется, говорили, что у вас есть коньяк?

Признаюсь, я тоже был сильно разочарован. Иван пришел
ко мне за помощью, за конкретным советом, а я стал читать
ему лекцию о закономерностях будущего.

Что это я?
Совсем опупел?
И вот тут в дело вмешался еще один случай.



 
 
 

Иван, видимо, закругляя бесполезный визит, обозрел кух-
ню, обстановку которой, скорее всего, до этого не замечал,
не до того ему было, и, увидев фотографию на стене, вдруг
замер:

– Ваша дочь?.. Красивая…
Аделия здесь и в самом деле выглядела чудесно: в легком

воздушном платье, у яблони, словно сотканная из солнечной
белизны.

Именно такая, какой я в первый раз увидел ее.
– Не дочь, жена. У меня нет дочери, только сын. Зато есть

внучка, тоже Аделия, в ее честь, точная копия.
И, размякнув от коньяка, в таких мелочах и сказывается

возраст, я сделал то, чего раньше категорически избегал: по-
жаловался на жизнь. Рассказал, как Адель не прошла в Пер-
вый мед, как она впала в клиническую апатию и целый год
бродила по квартире, безмолвно, словно отражение в неви-
димых зеркалах. Как она, буквально пару недель назад, все-
таки начала оживать, но ее оживление выглядело несколь-
ко… странным. Я даже думал, что она наконец влюбилась,
но – нет…

Иван повернулся ко мне.
– А в чем конкретно заключались странности? – каким-то

напряженным голосом спросил он.
Он явно насторожился. Однако я этой его настороженно-

сти не заметил и, находясь в том же размягченном состоя-
нии, объяснил, что Адель стала, например, фанатичной ак-



 
 
 

куратисткой. Ты посмотри: нигде ни пылинки, ни пятнышка,
все вещи расположены строго на своих местах. Я и сам, как
ты заметил, наверное, аккуратист, люблю порядок, это эко-
номит время и силы, но, знаешь, не до такой же степени. Ее,
не преувеличиваю, коробит, если я что-то сдвину, поставлю,
пусть временно, не туда. Или, например, раньше она на свою
работу просто тащилась, через не хочу, чувствовалось, как
ей это обрыдло, а теперь –бежит, волнуется, как бы не опоз-
дать, будто в копошении этом открылся ей некий смысл. Или
вот еще хуже, возвращаясь, обязательно целует меня в щеку:
я тебя люблю, дед, знаешь, как упорно твердят персонажи
американских фильмов: я тебя люблю – я тоже тебя люблю,
словно стараются убедить себя в том, чего уже нет.

– То есть тщательное соблюдение социальных ритуалов и
норм?

– Да… пожалуй… – после паузы, несколько опомнив-
шись, подтвердил я.

– Алексей Георгиевич, позвольте мне осмотреть ее ком-
нату.

Я тоже насторожился:
– На симптоматику наркомании это совсем не похоже.

Скорее наоборот…
– Позвольте, – настойчиво, со следовательским нажимом

повторил Иван.
– Ну… если ты считаешь, что это необходимо…
Мы прошли в комнату Адели. Я заметил, каким цеп-



 
 
 

ким профессиональным взглядом Иван ее охватил: желтень-
кие полупрозрачные занавески на окнах, литографии на сте-
не, Петербург осенью и весной, письменный стол, зеркаль-
но-паркетный пол, диван, сейчас сложенный, где цветные
подушки образовывали строго выверенный по расстояниям
ряд. Я как бы увидел это его глазами: не комната, а вылизан-
ная до блеска витрина в мебельном магазине.

Что-то неживое, картинное.
Для манекенов, не для людей.
– Я загляну в ноутбук? – спросил Иван.
Поколебавшись, мне это было не слишком приятно, я все

же кивнул.
Иван поднял крышку.
– Надеюсь, он не на пароле… – Причмокнул, дернув ще-

кой. – Надежды не оправдались… Когда у нее день рожде-
ния?

Я сказал.
Иван пробежался по клавишам:
– Нет… А если наоборот? Тоже – нет… А у вас?
– Что у меня?
– Когда у вас день рождения?
Я неохотно назвал дату. Мне это нравилось все меньше и

меньше.
– Так… число, месяц, год… Нет… А если месяц буква-

ми?.. Опять – нет… А если наоборот?.. О, проехали!.. – Он
хлопнул в ладони. – Ну – все как всегда!.. Теперь – история



 
 
 

посещений… Надеюсь, Адель ваша ее не чистит…
Я кашлянул, собираясь его прервать. Это становилось

невыносимым. Иван вскрывал жизнь Адели, как ракови-
ну моллюска, обнажая влажную беззащитную мякоть. Или
словно подглядывал в щелку за женщиной, которая переоде-
вается.

– Иван, подожди…
Но тот уже щелкнул по нужной клавише.
– Ого!.. – и застыл, всматриваясь в экран.
Я тоже нагнулся.
По экрану тянулся список адресов-посещений, написан-

ных мелкими буковками.
Мне это ни о чем не говорило.
Однако Иван снова сказал «Ого!», – после чего двинул

мышкой и развернулась картинка в ярких и одновременно
как бы зловещих тонах: средневековая башня из крупных
неровных камней в окружении петербургских домов с чер-
ными стеклами.

Какое-то все безжизненное.
– Да, конечно, – пробормотал Иван. – Этого следовало

ожидать… Видите?.. Но мы туда не пойдем… – Мановением
пальца он убрал картинку с экрана. Не отрываясь от ноут-
бука, сказал. – Алексей Георгиевич, это не шутки. Никогда,
подчеркиваю: никогда, не входите в эту игру. Кто бы вам это
ни предлагал, чем бы он… или она… это ни мотивировали…

– А что там такое? – растерянно спросил я.



 
 
 

– Там – смерть…
Позже Иван признался, что в тот момент, когда на ноут-

буке Адели всплыла заставка Игры, его как будто что-то уда-
рило в мозжечок. Он и раньше, перебирая в своем рассле-
довании кипы бумаг, беседуя с людьми, сопоставляя проти-
воречивые факты, натыкался на упоминания о некой Игре,
но – косвенно, где-то на периферии, воспринимая данные
сведения как неизбежный словесный мусор, который следу-
ет разгрести, но в подсознании его они, вероятно, накапли-
вались, сцеплялись друг с другом и тут, после очередного
свидетельства, достигли критической массы. Вспыхнуло, как
при атомном взрыве. Он еще не мог объяснить всех деталей,
не мог постигнуть в целостности их смысл, не в состоянии
был описать механизм игрового воздействия, но по горячему
биению крови, знакомому любому, кто проводил мучитель-
ные расследования, по колокольному звону в висках понял
– это то, именно то, что он так долго искал.

И тут я услышал, как поворачивается ключ в замке.
– Уходим! – сдавленный шепот мой был словно из трил-

лера.
– Что?
– Это – она…
К счастью для нас, Адель задержалась в прихожей: разме-

щала две сумки с купленными по дороге продуктами. Когда
мы вышли – оба с каменными физиономиями, она как раз
бралась, чтобы нести их на кухню.



 
 
 

Я засуетился:
– Оставь, оставь!.. Помогу!.. И вообще – познакомься, это

Иван, мой бывший… студент… Иван, это Адель.
– Очень приятно, – сказала Адель.
И одарила нас улыбкой кинозвезды.
Иван промолчал.
В чем дело?
Я обернулся к нему.
Иван замер, словно остолбенев.
Глаза у него были странно расширенные.
Он, не отрываясь, смотрел на Адель.

На правах рекламы.
Вот мнение доктора психологических наук, профессора,

заведующего кафедрой когнитивной психологии Эдуарда Ба-
ракиняна:

«Вторжение» принципиально отличается от других ком-
пьютерных игр своей структурной осмысленностью и при-
кладной функциональностью. Игра только внешне выгля-
дит незамысловатой. В действительности, как установ-
лено нашими длительными исследованиями, сюжет Игры
ненавязчиво мотивирует пользователя на профессиональ-
ную деятельность: человек как бы сливается с ней, она ста-
новится для него вдохновляющей целью. Добьешься успеха в
Игре – добьешься и в жизни. Вот почему мы рекомендуем
«Вторжение» в качестве стимулирующего эмоционального



 
 
 

тренинга. Если персонал фирмы периодически играет в эту
Игру, то производительность труда у него существенно по-
вышается.

Велика и богата была Ринея, появившаяся на карте мира
в незапамятные времена. Лежала она между двух океанов и
омывалась пятью морями, также выходившими в океанский
простор. Распахивались из нее пути во все стороны света.
Привольны были реки Ринеи, текущие и с севера на юг, и с
юга на север, безграничны были ее леса и покрытые сочными
травами степные равнины. Обильны были недра ее, содержа-
щие руды, нефть, золото, редкие минералы. Многочислен-
ные народы населяли Ринею, говорили они на разных, ино-
гда экзотических языках, но все издавна ощущали себя ри-
неянами, единой дружной семьей, спаянной кровным род-
ством. И если вторгался в Ринею враг, то такой же единой
семьей поднимались они на защиту родной земли, сражались
стойко и мужественно: враг, упоенный своей кратковремен-
ной силой, терпел сокрушительное поражение.

Разумно властвовали в Ринее правители, прислушивав-
шиеся к нуждам народов и прозревавшие глубинные чаяния
их: не думали они ни о почестях, ни о славе, ни о наградах, ни
о личном богатстве, но лишь о благоденствии великой стра-
ны. А когда правитель начинал ощущать, что его срок власти
исчерпан, что силы, источенные государственными трудами,
не позволяют ему служить Ринее, как раньше, он уходил в



 
 
 

монастырь, предварительно назначая себе преемника, кото-
рый отбирался из числа лучших людей.

Царили в Ринее покой и согласие. Мирно и счастливо жи-
ли ринеяне, восхваляя мудрость своих правителей и милость
своих богов.

И вдруг, точно треснуло небо, обрушились на Ринею неис-
числимые бедствия. Откуда-то начали появляться люди, на-
зывающие себя либерами (от древнего слова «либа», означа-
ющего свободу), которые провозглашали, что мир изменил-
ся, что нельзя жить по старым законам, уже не соответству-
ющим современности, и что нужна новая жизнь, совершенно
иная, чем прежде. Немного было либеров, но звонки были их
голоса и неутомимы были они в своих проповедях. Началась
всеобщая смута в умах. Многие ринеяне, очарованные кра-
сивыми лозунгами, тоже возжаждали чего-то иного. Правда,
что такое новая жизнь, не мог объяснить никто: одни хотели
одного, другие – другого, третьи – третьего, а четвертые –
вообще такого, что уже не вмещалось в сознании человека.
Появились даже безумцы, утверждавшие вообще неслыхан-
ное: что мужчины могут – в плотском отношении – жить с
мужчинами, а женщины – с женщинами, и это не противоре-
чит природе вещей. Причем каждый был абсолютно уверен,
что он один знает, какой должна быть новая жизнь, а всякого
несогласного объявлял тупым ничтожеством и врагом.

Заразились либерским безумием и населявшие Ринею на-
роды. Оказалось вдруг, что ринеяне уже не одна семья, жи-



 
 
 

вущая по законам любви, взаимности и родства, но каждый
народ считает себя особенным, избранным и несправедли-
во ущемленным другими. Высказывались претензии, сыпа-
лись оскорбительные обвинения, начались конфликты и от-
крытые столкновения на границах «исконных земель», кое-
куда пришлось даже вводить войска, чтобы избежать крово-
пролития.

К сожалению, тогдашний правитель Ринеи был уже стар и
слаб, таким же дряхлым и немощным было его окружение,
он уже не способен был на энергичные действия, но вместе с
тем медлил и со своим уходом, не назначал преемника, опа-
саясь – и не без оснований, – что перемена власти еще боль-
ше усилит смуту. Ситуация тем временем ухудшалась, стра-
на из великой державы, из града, сияющего на холме, пре-
вращалась в рыхлый конгломерат автономий, требующих се-
бе все больше и больше прав.

Ринея находилась на грани распада, и соседи, давно заря-
щиеся на природные богатства ее, завидующие ее величию,
уже стали потихоньку концентрировать войска в пригранич-
ных районах, рассчитывая в случае краха урвать себе жир-
ный кусок.

В этот момент появились маглоры.
Позже возникла легенда, что это вообще были не люди,

а сгущения всепроникающего эфира, связующего компью-
теры и айфоны, природа которого была до сих пор неясна,
сгущения, выражавшие желания миллионов и потому вопло-



 
 
 

тившиеся в людей. Само слово это в переводе с магического
языка древних означало «спасители», а в качестве особого
Знака, выделяющего их среди других, маглоры надевали ко-
жаные ошейники, показывая тем самым, что не для себя они
живут, но – исключительно для страны. И так сильна была
вера их, настолько они проникались ей, что ошейники эти
срастались с телом, образуя вокруг горла кожистое кольцо.
Непоколебимы были маглоры в своем призвании и несокру-
шимы в своей правоте. Шаг за шагом, упорно продвигались
они к намеченной цели. И однажды утром пробудившиеся
ринеяне узнали, что старый правитель сегодня ночью добро-
вольно ушел в монастырь, а новым правителем, по совету
достойных, назначен Великий Маглор. И, приникнув к теле-
приемникам, услышали и узрели они, как Великий Маглор,
клянясь скипетром, взывая к Вечному Небу, обещает, что
теперь воцарятся в стране Закон и Порядок.
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