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Аннотация
Деньги - не главное. Но когда их нет - больно. Эта книга - не

про «как стать миллионером за три дня». Это честный, жёсткий и
практичный разбор ваших отношений с деньгами: откуда берётся
вечная нехватка, почему даже с повышением зарплаты вы снова
на нуле и как вылезти из долгов, не потеряв себя.

Автор, прошедший через долги и выгорание, помогает
разобраться в детских сценариях, страхах и стыде, которые
мешают нам копить и зарабатывать. Книга учит не составлять
скучные таблицы, а выявлять «дыры» в бюджете, избавляться от
долгов, создавать подушку безопасности и говорить о финансах с
близкими без ссор. Главная цель - не миллионы, а спокойствие,
свобода выбора и взрослые отношения с деньгами.
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Сергей Тотьмянин
Деньги - не главное

 
Вступление

 
Важное предупреждение, или Снимите розовые оч-

ки
Автор этой книги – не финансовый гуру с дипломом, а

практик, который прошел через долги, кризисы и выгорание.
Все описанные здесь истории, советы и стратегии основаны
на личном опыте и опыте людей, с которыми сводила жизнь.
Они не являются гарантией успеха и не учитывают твою уни-
кальную ситуацию.

Финансовые решения, которые ты примешь, – только твоя
ответственность. Автор не несет ответственности за воз-
можные потери, убытки или неверно истолкованные советы.
Рынки падают, кризисы случаются, а бездумное следование
чужим рецептам может привести к краху.

Используй эту книгу как карту, но прокладывай свой
маршрут. Думай своей головой, считай свои цифры и не верь
никому, даже мне. Особенно мне.



 
 
 

 
Глава 1. Денежный невроз: Почему
мы ненавидим деньги, но хотим их

 

Давай сразу договоримся: эта книга – не про то, как стать
миллионером. Если ты ищешь схему быстрого обогащения,
закрой её прямо сейчас. Здесь этого нет. Эта книга – про от-
ношения. Самые сложные, запутанные и болезненные отно-
шения в твоей жизни. Отношения с деньгами.

Мы привыкли думать о деньгах как о нейтральной суб-
станции. Средство обмена, мера стоимости, эквивалент тру-
да. Чушь. Деньги – это сгусток человеческих эмоций. За каж-
дой купюрой стоит чей-то страх, чья-то жадность, чья-то на-
дежда или чья-то любовь. И твоё отношение к ним – это не
математика, это психиатрия.

Вспомни свой последний крупный конфликт. С женой, с
мужем, с родителями, с ребенком. О чём он был? Если поко-
пать поглубже, почти всегда окажется, что в фундаменте ссо-
ры лежат деньги. «Ты слишком много тратишь!», «Ты слиш-
ком мало зарабатываешь!», «Ты не даёшь мне на то, что для
меня важно!», «Ты не ценишь то, что я делаю!». Деньги –
это увеличительное стекло для всех проблем в отношениях.
Они не создают проблемы, они проявляют их, как прояви-
тель проявляет скрытое изображение на плёнке.



 
 
 

Деньги – это увеличительное стекло для всех про-
блем в отношениях.

Но главный конфликт, который разрывает нас изнутри, –
это конфликт с самим собой. Мы живём в состоянии перма-
нентного денежного невроза . Это когда левая рука хочет
накопить, а правая – немедленно потратить. Когда одна часть
тебя презирает богатых, а другая – отчаянно хочет быть на
их месте. Когда ты говоришь: «Деньги – это пыль», но про-
сыпаешься в три часа ночи в холодном поту от мысли, что
на карте осталось всего три тысячи до зарплаты.

Этот невроз – та самая чёрная дыра, в которую провали-
ваются наши доходы. Можно получать 30 тысяч, можно 300,
можно 3 миллиона – и всё равно чувствовать себя нищим.
Потому что нищета – это не состояние кошелька. Нищета
– это состояние ума.

Я помню одного своего знакомого, назовём его Андрей.
Он зарабатывал под двести тысяч в месяц в начале двухты-
сячных – по тем временам сумасшедшие деньги. Но к концу
месяца он всегда занимал до зарплаты у меня или у других
друзей. Не потому, что он покупал яхты или золотые унита-
зы. Он покупал ощущение собственной значимости. Ресто-
раны, где платил за всех. Подарки женщинам, которые исче-
зали на следующее утро. Машины, которые брал в кредит,
хотя мог купить сразу, но тогда бы нечем было хвастаться
перед друзьями. Деньги затекали в него и вытекали обратно,
не задерживаясь ни на секунду, потому что внутри у него



 
 
 

была огромная дыра в форме любви к себе. И он пытался за-
ткнуть эту дыру купюрами. Бесполезно. Дыру можно зашить
только осознанностью.

А вот другая история. Женщина, назовём её Елена, врач в
районной поликлинике, получает тридцать пять тысяч. У неё
двое детей и муж-алкоголик, от которого она ушла год назад.
Казалось бы, откуда тут взяться финансам? Но она каким-то
чудом умудряется не только сводить концы с концами, но и
откладывать по три-пять тысяч в месяц. Она не ходит в ка-
фе, не покупает брендовую одежду, её главная роскошь – хо-
рошие продукты для детей и новая книга раз в месяц. У неё
нет долгов. И знаешь, что самое страшное в этой истории?
Она считает себя нищей. Она говорит: «Я живу от зарплаты
до зарплаты, я ничего не могу себе позволить». И она дей-
ствительно в это верит. Хотя на самом деле она справляет-
ся с финансами лучше, чем любой из тех «успешных» мене-
джеров, что тратят ползарплаты на виски в барах. Но внут-
ри у неё сидит установка: «Денег нет. Их никогда не было
и не будет. Моя доля – выживать». И эта установка не даёт
ей даже подумать о том, чтобы попросить прибавку, сменить
работу, открыть частную практику. Она заперта в своей ни-
щете, как в клетке, и ключ у неё в руке, но она его не видит.

В нашей культуре, в нашем коде зашито сразу два смер-
тельных вируса. И они циркулируют в крови одновременно,
отравляя всё.

Первый вирус – презрение. «Все богатые – воры»,



 
 
 

«Большие деньги – большие грехи», «От трудов праведных
не наживёшь палат каменных», «Будь проще, и люди к тебе
потянутся», «Не в деньгах счастье». Мы впитываем это с мо-
локом матери. Это наш ментальный тормоз, который не даёт
нам даже попытаться стать богаче. Потому что если ты вдруг
станешь обеспеченным человеком, ты автоматически перей-
дёшь в лагерь «врагов народа». Ты станешь «плохим». А мы
все хотим быть хорошими. Мы готовы сидеть в нищете, но
с чистой совестью, лишь бы не запятнать себя этой грязной
денежной энергией.

В детстве я слышал от бабушки: «Не думай о деньгах, ду-
май о людях». Красивая фраза. Правильная. Но она, как и
многие правильные фразы, была только половиной правды.
Потому что когда я вырос, я понял: чтобы думать о людях по-
настоящему, чтобы помогать им, чтобы поддерживать своих
близких, мне нужны ресурсы. Деньги – это не цель, это ин-
струмент. Но у нас в голове этот инструмент часто окрашен
в чёрный цвет греха. Мы боимся испачкаться.

Это работает на уровне подсознания. Твой внутренний
сторож говорит тебе: «Не высовывайся! Сиди тихо! Будь как
все! Деньги – это опасно, это грязь, это ответственность, ко-
торая тебе не нужна». И ты слушаешься. Ты саботируешь
свои же повышения, прогораешь в бизнесах, тратишь всё до
копейки, лишь бы не остаться с этой «грязью» наедине. Это
похоже на человека, который отказывается мыться, потому
что боится, что чистота испортит его естественный запах.



 
 
 

Абсурд, правда? Но в отношениях с деньгами мы ежедневно
совершаем именно такие абсурдные поступки.

Второй вирус – поклонение. «Вот если бы у меня был
миллион, я бы…», «Деньги решают всё», «Без денег ты ни-
кто». Мы живём в обществе, где успех измеряется исключи-
тельно толщиной кошелька. Нас приучили к этому с экра-
нов телевизоров, из лент соцсетей. Там, в красивой картин-
ке, живут люди, у которых всё есть. И нам кажется, что если
у нас этого нет, то мы – неудачники.

Этот вирус рождает зависть. Тупую, разъедающую за-
висть, которая не даёт радоваться чужим успехам и превра-
щает жизнь в беличье колесо гонки за «пафосными» покуп-
ками. Мы покупаем вещи, которые нам не нужны, чтобы впе-
чатлить людей, которые нам не нравятся. Мы берем кредиты
на телефоны, которые выходят из моды быстрее, чем мы их
выплачиваем. Мы наряжаемся в бренды, чтобы казаться те-
ми, кем не являемся.

Одна моя знакомая, дизайнер с приличным доходом, взя-
ла ипотеку на квартиру в элитном районе. Не потому, что
ей там нравилось жить, – ей было удобнее рядом с работой
в спальном районе. А потому, что «стыдно было признаться
коллегам, что я живу в хрущевке». Она загнала себя в каба-
лу на двадцать лет, лишь бы соответствовать. И каждое утро
она просыпается не с радостью, что у неё есть эта квартира,
а с ужасом от мысли о платеже. Её «успешность» съедает её
свободу. Она – рабыня своего имиджа. И таких рабов вокруг



 
 
 

нас тысячи.
И вот мы мечемся между этими двумя полюсами. Сегодня

мы презираем деньги и богатых, завтра мы им завидуем и
молимся на них. Мы то проклинаем своё безденежье, то впа-
даем в транс от крупной суммы. В этом маятнике и проходит
наша финансовая жизнь. Без цели, без смысла, без радости.

Самая страшная иллюзия – думать, что проблема в день-
гах. Что если бы их стало чуть больше, всё бы наладилось.
Это ложь. Деньги – это просто проекция. Это зеркало, кото-
рое показывает нам наше истинное лицо.

Посмотри на свои траты за последний месяц. Если ты не
боишься правды, выпиши их прямо сейчас. Не мысленно, а
на лист бумаги или в заметки телефона. Ты увидишь не про-
сто список покупок. Ты увидишь карту своей души. Дорогой
алкоголь и дешёвая еда. Абонемент в фитнес-клуб, на кото-
рый ты ни разу не сходил. Подарки людям, которых ты тер-
петь не можешь. Книги, которые ты никогда не откроешь.
Курсы, которые ты бросил на второй неделе. Всё это – ты.

А теперь посмотри, на чём ты экономишь. На чём отказы-
ваешь себе? Это тоже ты. Если ты экономишь на здоровье –
ты не считаешь себя ценным. Если ты экономишь на отдыхе
– ты не веришь, что имеешь право на паузу. Если ты эконо-
мишь на близких – ты боишься, что тебя не будут любить
просто так, только за подарки. Или наоборот: ты даришь по-
дарки, на которые у тебя нет денег, потому что боишься, что
без подарка ты неинтересен.



 
 
 

То, как ты обращаешься с деньгами, – это точная
копия того, как ты обращаешься с самим собой.

Психологи называют это «переносом». Мы переносим на
деньги все свои внутренние конфликты. Деньги становятся
полем битвы, на котором разыгрываются наши детские трав-
мы, наши страхи, наши невысказанные обиды. Мужчина, ко-
торого в детстве унижал отец за «неумение зарабатывать»,
может всю жизнь доказывать всему миру, что он крутой, вле-
зая в немыслимые долги ради статусных вещей. Женщина,
которой мать внушала, что «мужчины любят только обес-
печенных», может тратить бешеные деньги на косметологов
и пластических хирургов, пытаясь купить любовь, которую
невозможно купить.

Если ты себя не уважаешь, ты будешь покупать дешёвые
вещи, которые развалятся через месяц. Не потому, что у те-
бя нет денег на качество, а потому, что ты не считаешь себя
достойным качества. Тебе проще купить три свитера за ко-
пейки, которые растянутся после первой стирки, чем один
хороший, который прослужит годы. Потому что хороший –
это «слишком для меня». Это же проявление нелюбви.

Если ты себя не любишь, ты будешь экономить на здоро-
вье и отдыхе. «Потерплю, само пройдет». «Отдохну на пен-
сии». Ты относишься к себе как к рабу, который должен па-
хать без остановки. И твой организм, и твоя психика одна-
жды скажут тебе: «Пошёл ты». И сломаются. И тогда ты по-
тратишь на лечение в десять раз больше, чем стоила бы про-



 
 
 

филактика. Но дело даже не в деньгах. Дело в том, что ты не
дал себе права на жизнь.

Если ты себя не ценишь, ты будешь раздавать свои ре-
сурсы (время, силы, деньги) тем, кто этого не заслуживает.
Ты будешь одалживать деньги друзьям, которые не отдают,
потому что боишься потерять их расположение. Ты будешь
вкладываться в проекты, которые тебе неинтересны, лишь
бы не обидеть партнёра. Ты будешь работать за копейки, по-
тому что не веришь, что твой труд стоит дороже.

В этой книге мы не будем учить тебя, куда вкладывать ак-
ции. Мы не будем рисовать тебе таблицы учёта расходов (хо-
тя они будут, без них никуда). Мы пойдём глубже. Мы зале-
зем в те тёмные чуланы твоей психики, где хранятся скелеты
твоих страхов и обломки надежд.

Мы будем говорить о стыде. О стыде просить прибавку к
зарплате. О стыде признаться, что у тебя нет денег на пода-
рок другу. О стыде попросить взаймы. О стыде носить ста-
рую куртку, когда все вокруг ходят в новых. Стыд – это, по-
жалуй, самый сильный финансовый тормоз. Он заставляет
нас молчать, когда надо говорить. Он заставляет нас тратить,
когда надо экономить. Он заставляет нас улыбаться, когда
хочется плакать. Стыд – это главный сборщик налогов с на-
шей души. И налоги эти непомерны.

Мы будем говорить о страхе. О страхе остаться без ко-
пейки в старости. О страхе потерять всё, что нажито. О стра-
хе, что кто-то узнает, какой ты на самом деле «бедный» внут-



 
 
 

ри. Страх парализует. Страх заставляет нас хвататься за лю-
бую, даже самую дерьмовую работу, лишь бы была стабиль-
ность. Страх не даёт нам уволиться с ненавистной работы и
начать своё дело. Страх шепчет: «Сиди тихо, не рискуй, до-
вольствуйся малым». И мы слушаем. Мы выбираем клетку,
потому что в клетке безопасно.

Мы будем говорить о вине. О вине перед родителями, ко-
торым ты не можешь помочь. О вине перед детьми, которым
ты не можешь дать «всё самое лучшее». О вине перед собой
за то, что так и не решился, не посмел, не попробовал. Чув-
ство вины – это тяжёлый груз, который тянет нас на дно. Мы
пытаемся заглушить вину покупками: куплю ребёнку доро-
гую игрушку, чтобы не чувствовать себя уродом, который
вечно на работе. Куплю маме путёвку в санаторий, чтобы не
чувствовать себя неблагодарной сволочью. Но вина не про-
ходит. Потому что дело не в подарках. Дело в нас самих.

Всё это – стыд, страх, вина – не имеет прямого отноше-
ния к деньгам. Это наши внутренние демоны. Деньги просто
выводят их на свет. Они как лакмусовая бумажка нашей ду-
шевной боли.

Эта книга построена как путь. Путь от невроза к свободе.
От хаоса к системе. От нищеты духа к внутреннему богат-
ству.

Она поделена на части, и каждая часть – это этап большой
внутренней операции.

Часть первая. «Анатомия бедности»  – это диагности-



 
 
 

ка. Мы возьмём скальпель и вскроем твоё финансовое про-
шлое. Мы найдем те сценарии, которые были прописаны в
тебе твоими родителями, школой, страной. Мы поймем, ка-
кие психологические ловушки заставляют тебя совершать
одни и те же ошибки. Это будет больно. Это будет неприят-
но. Но без этого нельзя. Если ты не знаешь своего диагноза,
лечение невозможно. Представь, что ты приходишь к врачу
с болью в животе, а он тебе говорит: «Давайте просто попри-
нимаем обезболивающее». Глупо, правда? А в финансах мы
именно так и живём: глушим боль кредитами, тратами, ил-
люзиями, вместо того чтобы понять её причину.

Часть вторая. «Инструменты: Строим заново»  – это
практика. Мы перестанем копаться в прошлом и начнем
строить настоящее. Мы создадим простую, ленивую, но ра-
ботающую систему финансов. Ту, которая не требует геро-
изма, а работает сама. Мы наладим учёт, создадим «подушку
безопасности», разберемся с долгами и кредитами. Мы на-
учимся получать от денег кайф, а не головную боль. Это бу-
дет похоже на ремонт в квартире: сначала надо вынести му-
сор и содрать старые обои (часть первая), а потом уже кле-
ить новые и расставлять мебель (часть вторая). Без первого
этапа второй не имеет смысла.

Часть третья. «Рост: Инвестиции для трусов»  – это
взгляд в будущее. Мы не будем учить тебя играть на бирже
как профи. Мы покажем, как заставить деньги работать на
тебя, даже если ты боишься риска и не понимаешь в финан-



 
 
 

сах. Медленно, скучно, но надёжно. Это как сажать дерево.
Сегодня оно маленькое, и ты его почти не замечаешь. А че-
рез десять лет оно даёт тень и плоды. Инвестиции – это и есть
такое дерево. Его надо посадить вовремя. И лучшее время
для этого – двадцать лет назад. А второе лучшее – сегодня.

Часть четвертая. «Отношения и деньги» – это самое
сложное. Мы разберем, как не убить любовь и дружбу день-
гами. Как говорить с партнером о бюджете. Как давать в долг
родственникам и не терять при этом отношения. Как воспи-
тывать в детях здоровое отношение к финансам, не сломав
им психику. Потому что деньги – это всегда про людей. И
если ты научишься обращаться с деньгами, но не научишь-
ся обращаться с людьми, ты будешь богатым, но одиноким.
А быть одиноким богатым, наверное, ещё больнее, чем быть
бедным, но не одиноким. Хотя зачем выбирать? Можно быть
и не одиноким, и не бедным.

Часть пятая. «Кризис-менеджмент» – это аптечка.
Это инструкции для тех случаев, когда всё валится в про-
пасть. Потеря работы, эмоциональный срыв, финансовая па-
ника. Здесь ты найдёшь алгоритмы действий, которые помо-
гут удержаться на плаву. Потому что жизнь – штука непред-
сказуемая. Она будет бить. Вопрос не в том, как избежать
ударов, а в том, как вставать после них. Эта часть – про то,
как вставать.

И в конце каждой главы, после того как мы пройдем этот
путь вместе, будет практика. Не для галочки, а для реаль-



 
 
 

ной работы. Потому что читать мало. Надо делать. Можно
прочитать тысячу книг про плавание, но, упав в воду, пойти
ко дну, если ни разу не пробовал грести. Мы будем пробо-
вать. Прямо здесь. Прямо сейчас. Я буду давать тебе задания.
Несложные, но обязательные. Ты можешь их пропускать, но
тогда не жалуйся, что ничего не меняется. Книга – это просто
бумага (или экран), если ты не впускаешь её в свою жизнь.

Прежде чем мы перевернем страницу, задай себе один во-
прос. Только честно.

Ты действительно готов изменить свои отношения с день-
гами?

Это не про то, чтобы просто научиться копить. Это про то,
чтобы перестать врать себе. Это про то, чтобы посмотреть
в глаза своему страху, своей жадности, своей лени. Это про
то, чтобы взять на себя ответственность за свою финансовую
жизнь. Не на государство, не на начальника, не на «ту самую
полоску», которая когда-нибудь наступит, а на себя. На себя
сегодняшнего.

Готов ли ты узнать, что деньги – это всего лишь энергия
твоего внимания, твоего труда, твоего времени, превращён-
ная в цифры на счету? Готов ли ты признать, что твои фи-
нансовые проблемы – это не проклятье и не злой рок, а про-
сто следствие твоих решений и твоих страхов? Готов ли ты
перестать жалеть себя и начать действовать?

Если да – оставайся. Если нет – закрой книгу, отнеси её
обратно на полку. Она не для тебя. Ты ещё не созрел. И это



 
 
 

нормально. Нельзя заставить человека созреть. Можно толь-
ко создать условия. Я создаю. А выбор за тобой.

Потому что правда в том, что деньги – это не главное.
Но жить без них больно. И боль эта не только физическая,
от голода и холода. Это боль унижения, боль зависимости,
боль бессилия. Это боль от того, что ты не можешь помочь
близким. Это боль от того, что твои мечты так и остаются
мечтами, потому что у них нет экономической основы.

Я не призываю тебя становиться сребролюбцем. Я не гово-
рю, что деньги – это смысл жизни. Боже упаси. Смысл жизни
– в любви, в творчестве, в служении, в познании, в чём угод-
но. Но деньги – это топливо. Это масло, которое позволяет
двигателю твоей жизни работать без скрежета и перегрева.
Можно ехать и на пустом баке, дёргаясь и толкая машину
руками. Но далеко ли ты уедешь?

Деньги дают не счастье. Они дают выбор. Выбор – где
жить, на что тратить время, с кем общаться, чем заниматься,
как лечиться, как учить детей. И чем меньше у тебя денег,
тем меньше у тебя выбора. Тем больше тобой управляют об-
стоятельства. Тем чаще ты говоришь не «я хочу», а «я вы-
нужден». Тем чаще ты живёшь не свою жизнь, а ту, которую
тебе навязали.

Свобода – это когда у тебя есть выбор. Деньги – это не
сама свобода, это один из инструментов её обретения. Как
билет на поезд. Билет – это не путешествие, но без билета
тебя не посадят в вагон.



 
 
 

Мы не станем здесь обещать тебе золотые горы. Но мы
попробуем сделать так, чтобы выбора у тебя стало больше.

Закрой глаза. Представь, что ты просыпаешься завтра
утром. У тебя нет долгов. У тебя есть сумма на счете, кото-
рой достаточно, чтобы не думать о деньгах минимум полго-
да. Ты не боишься заглядывать в приложение банка. Ты не
вздрагиваешь, когда приходит уведомление об оплате ком-
муналки. Ты чувствуешь себя спокойно и уверенно. Ты не
обязан соглашаться на хамство начальника, потому что у те-
бя есть запас прочности. Ты можешь позволить себе месяц
подумать, прежде чем хвататься за новую работу. Ты мо-
жешь позволить себе сказать «нет» тому, что тебе неинте-
ресно.

Представил?
Чувствуешь это тепло в груди? Это не жадность. Это сво-

бода. Пока ещё воображаемая. Но мы сделаем всё, чтобы она
стала реальной.

Ты со мной?
Тогда поехали. Нас ждёт долгий путь. Иногда тёмный,

иногда светлый. Иногда будет казаться, что мы ходим по кру-
гу. Но это не так. Каждый шаг приближает нас к цели. Каж-
дая глава – это кирпич в фундаменте твоего нового отноше-
ния к деньгам.

Глава вторая называется «Проклятие бедности: Поче-
му даже с повышением зарплаты денег не хватает» . И
в ней мы разберемся с главным парадоксом: почему деньги



 
 
 

уходят быстрее, чем приходят, и почему увеличение дохода
не решает проблем, если не решены проблемы в голове.

Но это будет потом. А сейчас – просто прими это. Прими,
что ты сделал первый шаг. Прими, что ты открыл книгу и
дочитал до конца. Это уже победа над собой. Маленькая, но
победа. Запомни это чувство.

А теперь – практика. Всего одно задание. Но выполни его
обязательно.

Практика к главе 1. «Мой денежный портрет»
Возьми лист бумаги. Или открой новый документ в теле-

фоне. И честно, никого не стесняясь, ответь на три вопроса:
Какие три главные эмоции я испытываю по отно-

шению к деньгам? (Страх, вина, стыд, жадность, равноду-
шие, восхищение, зависть, спокойствие – выбери свои. Не
обманывай. Никто не увидит, кроме тебя).

Какая фраза про деньги чаще всего звучала в мо-
ём детстве от родителей?  («Деньги – это грязь», «Мы не
богатые, но честные», «Надо экономить», «Будешь хорошо
учиться – будешь много зарабатывать», «Все богатые – во-
ры»). Напиши её дословно, как помнишь.

Если бы у меня было на двадцать процентов боль-
ше денег, чем сейчас, что бы я изменил в своей жиз-
ни в первую очередь? Не мечтай о миллионах. Просто на
двадцать процентов. Реально.

Не анализируй ответы. Просто запиши. Мы вернёмся к
этому листу в конце книги. И ты удивишься, как много он



 
 
 

сможет тебе рассказать.



 
 
 

 
Глава 2. Проклятие бедности:
Почему даже с повышением
зарплаты денег не хватает

 

Ты получил повышение. Или нашел новую работу с окла-
дом выше. Или тебе неожиданно вернули старый долг. День-
ги пришли. Ты смотришь на сумму и думаешь: «Ну всё,
теперь заживём. Теперь-то я точно начну откладывать. Те-
перь-то я выдохну».

Проходит месяц. Два. Ты заглядываешь в банковское при-
ложение и не веришь своим глазам. Денег нет. Они испари-
лись. Ты не купил яхту, не съездил на Мальдивы, не сделал
ничего экстраординарного. Ты просто жил. Но на счете сно-
ва ноль. Или, что еще хуже, минус. Знакомо?

Это и есть проклятие бедности. Магическое свойство
денег исчезать быстрее, чем они появляются. Это не физика,
это психика. Это не сбой в матрице, это сбой в твоей голове.
И пока мы не поймем механизм этого проклятия, мы будем
бегать по замкнутому кругу: получил – потратил – получил
– потратил. Белка в колесе. Только колесо с каждым годом
крутится быстрее, а белка всё так же ни с чем.

Я помню время, когда я получал триста долларов в месяц.
Мне хватало. Я снимал комнату, питался, даже откладывал



 
 
 

на поездку к морю раз в год. Потом я стал получать тыся-
чу. И денег не хватало катастрофически. Потом три тысячи.
Долги. Потом пять. Еще больше долгов. Я думал: вот еще
немного, и всё наладится. Но не налаживалось. Потому что
дело было не в количестве нулей на счете. Дело было во мне.

Этот феномен описан экономистами и психологами дав-
но. Его называют эффектом дохода , или эффектом
Фридмана (по имени экономиста Милтона Фридмана, ко-
торый заметил эту закономерность еще в середине прошлого
века). Суть проста: человек привыкает к новому уровню до-
хода за три-шесть месяцев. И то, что вчера казалось роско-
шью, сегодня становится необходимостью. Вчера такси было
праздником, сегодня – нормой. Вчера ресторан был событи-
ем, сегодня – способом не готовить ужин. Вчера новая курт-
ка была мечтой, сегодня – просто обновка, которых уже де-
сять в шкафу.

Но это только внешняя сторона. Внутренняя – гораздо
страшнее. Дело не в том, что мы привыкаем к хорошему. Де-
ло в том, что внутри нас сидит программа, которая требует:
«Любой излишек должен быть немедленно ликвиди-
рован». Как только на горизонте появляются лишние день-
ги, наш внутренний диверсант просыпается и начинает ис-
кать способы их уничтожить.

Кто этот диверсант? Это наш детский опыт. Это установ-
ки, которые мы впитали с молоком матери. Это страх перед
будущим, замаскированный под заботу о настоящем. Это



 
 
 

чувство вины за то, что у нас есть больше, чем у других. Это
неумение выносить напряжение от обладания. Да-да, обла-
дание деньгами – это напряжение. Их надо хранить, их надо
охранять от себя и от других, их надо куда-то девать. Для
психики, которая привыкла жить в режиме выживания, это
напряжение непереносимо. И психика делает единственное,
что умеет, – возвращает всё в привычное состояние. В со-
стояние «ноль». В состояние «денег нет, зато спокойно».

Знаешь, как выглядит этот механизм в действии? Утром
ты получил зарплату, а вечером уже купил то, без чего пре-
красно жил вчера. Новые наушники, потому что старые вро-
де еще работают, но эти – красивее. Куртку, потому что ак-
ция. Абонемент в спортзал, на который ты пойдешь два ра-
за. Набор посуды, потому что «надо же когда-то начинать го-
товить дома». Или просто заказал еды на полторы тысячи,
вместо того чтобы сварить макароны.

Каждая трата по отдельности кажется разумной. Вместе
они съедают всю прибавку. И ты снова на нуле. А самое обид-
ное, что ты даже не можешь вспомнить, на что ушли день-
ги. Они просто утекли сквозь пальцы, как вода. Потому что
дырявые ведра не держат воду, сколько в них ни лей.

Часть 2. Три смертных греха денежного мышления
Чтобы понять, как работает проклятие бедности, надо

разобрать его на составляющие. Я выделяю три главных ви-
руса, три установки, которые превращают любой доход в
ноль.



 
 
 

Первый вирус: «Деньги приходят, чтобы уходить».
Это установка на бессознательном уровне. Для такого че-

ловека деньги – это не ресурс, не инструмент, не энергия.
Это топливо, которое сгорает мгновенно. Он не умеет нахо-
диться в состоянии «деньги есть». Он умеет только в двух:
«денег нет, ищу» или «деньги есть, трачу». Состояние покоя,
когда деньги просто лежат на счете и ждут своего часа, вызы-
вает у него тревогу. Ему кажется, что они должны работать.
А что значит «работать» для такого человека? Правильно,
тратиться. Куда-то вкладываться, что-то покупать, на что-то
обмениваться. Иначе – зачем они?

Это как с собакой, которая всю жизнь жила на цепи. Если
ее отпустить, она не убежит гулять на свободе. Она ляжет
рядом с будкой, потому что свобода для нее – неизвестность,
а неизвестность пугает. Для человека с установкой «день-
ги приходят, чтобы уходить» большая сумма на счете – это
неизвестность. Он не знает, что с ней делать. И он делает
единственное, что умеет, – тратит.

Второй вирус: «Я не достоин».
Это самый страшный вирус. Он сидит глубоко в подкорке

и шепчет: «Кому ты нужен с такими деньгами? Ты их не зара-
ботал честно? Ты не настолько умен, талантлив, красив, что-
бы иметь столько. Это ошибка. Это случайность. Сейчас все
узнают, и тебя разоблачат». Знакомо? Это называется син-
дром самозванца. И он работает не только в карьере, но и
в деньгах.



 
 
 

Человек с этим вирусом подсознательно саботирует на-
копление. Потому что большая сумма денег – это ответ-
ственность. Это внимание. Это возможность, что тебя нач-
нут осуждать, завидовать, просить в долг. Это выход из те-
ни. А в тени безопасно. В тени можно быть никем, и никто
ничего не требует.

Поэтому такой человек найдет тысячу способов избавить-
ся от денег. Отдаст долги, которые можно было не отдавать
так срочно. Поможет родственникам, которые не просили.
Купит подарки друзьям, которые не ждали. Инвестирует в
сомнительный проект знакомого. Просто пропьет с друзья-
ми. Лишь бы не оставаться с этим грузом наедине. Лишь бы
снова стать «своим», «простым парнем», у которого вечно
нет денег. Потому что когда у тебя нет денег, ты ни за что не
отвечаешь. Ты жертва обстоятельств. А когда они есть – ты
сам кузнец своего счастья. И это страшно.

Третий вирус: «Деньги – это зло».
Мы уже касались этого в первой главе. Но здесь он ра-

ботает немного иначе. Это не просто презрение к богатым.
Это конкретная установка: «Если у меня будет много денег,
я стану плохим. Я стану таким же, как те, кого я презираю.
Я потеряю душу, совесть, друзей. Я буду должен всем и каж-
дому».

Эта установка часто родом из религиозных или псевдомо-
ральных семей. Там, где учили, что главное – духовное, а ма-
териальное – тлен. Что нищие войдут в рай, а богатые – вряд



 
 
 

ли. Что стыдно хотеть большего, надо довольствоваться ма-
лым. Что желать денег – это грех.

И вот человек живет, разрываясь между желанием жить
хорошо и запретом на это желание. Каждый раз, получая
крупную сумму, он испытывает чувство вины. Ему кажется,
что он совершает что-то нехорошее. И чтобы снять это чув-
ство вины, он от этих денег избавляется. Тратит на других,
на благотворительность, на глупости – лишь бы очистить со-
весть. Грех не в деньгах, а в отношении к ним. Но кто
ему это объяснил в детстве?

У одного моего приятеля была уникальная способность:
как только у него появлялась крупная сумма, он тут же по-
падал в историю. То машину разобьет, то украдут кошелек,
то другу срочно понадобятся деньги, и друг, конечно, их не
отдаст. Я долго не мог понять: это карма? Невезение? А по-
том мы пошли к психологу (да, я за ручку отводил). И выяс-
нилось: у него мама всю жизнь твердила, что «деньги портят
людей». И он подсознательно делал всё, чтобы его не испор-
тили. Разбитая машина, украденный кошелек, невозвратный
долг – это способы остаться «чистым». Цена чистоты – ни-
щета.

Часть 3. Потолок доходов: клетка из страха и при-
вычки

У каждого человека есть свой финансовый потолок .
Это сумма, выше которой он не может заработать, потому
что психика блокирует любые попытки выйти за этот предел.



 
 
 

Для кого-то потолок – тридцать тысяч. Для кого-то – сто.
Для кого-то – миллион. Но он есть у всех.

Как он формируется? Из нашего прошлого опыта. Из опы-
та нашей семьи. Если твои родители никогда не зарабаты-
вали больше двадцати тысяч, для тебя мир, где люди зара-
батывают двести тысяч, – это другая планета. Ты можешь
умом понимать, что это возможно. Но на уровне ощущений,
на уровне тела, ты чувствуешь: «Это не для меня. Это для
других. Я там чужой».

И когда ты случайно прорываешь этот потолок (повез-
ло, выиграл, получил неожиданный гонорар), твоя психика
включает режим «возврат в норму». Ей дискомфортно на
новой высоте. Там дует ветер, там страшно, там надо как-то
удерживаться. И она делает всё, чтобы вернуть тебя в при-
вычный, безопасный подвал.

Как она это делает? Запускает программы саморазруше-
ния. Ты начинаешь совершать глупые ошибки. Ссоришься с
начальником и тебя увольняют. Ввязываешься в авантюру и
теряешь деньги. Заболеешь и потратишь всё на лечение. Или
просто – незаметно для себя – начинаешь тратить настолько
больше, что прибавка съедается еще до того, как она пришла.

Финансовый потолок – это не внешнее ограниче-
ние. Это внутренняя тюрьма.

Я видел гениальных программистов, которые работали за
копейки, потому что боялись попросить прибавку. Видел та-
лантливых дизайнеров, которые брали заказы ниже рынка,



 
 
 

потому что «совестно» просить нормальные деньги. Видел
потрясающих учителей, которые жили в нищете, хотя роди-
тели готовы были платить за их занятия втридорога. Им про-
сто не приходило в голову, что их труд стоит дороже. Пото-
лок не пускал.

Прорвать этот потолок можно только одним способом:
начать делать то, чего ты раньше не делал. Начать просить
больше. Начать отказываться от дешевых заказов. Начать
вкладывать в себя. Начать терпеть напряжение от того, что у
тебя есть деньги, и ты их не тратишь сразу. Это больно. Это
страшно. Но это единственный путь.

Часть 4. Деньги и время: разные скорости жизни
Еще одна важная вещь, которая отличает бедного от бо-

гатого (не по объему денег, а по мышлению), – это отноше-
ние ко времени.

Для человека с мышлением бедности время и деньги – это
разные субстанции. Он готов тратить время, чтобы сэконо-
мить деньги. Стоять в очередях, чтобы получить бесплатную
справку. Ехать через весь город, чтобы купить продукт на
двадцать рублей дешевле. Тратить выходные на поиск более
дешевого авиабилета, который сэкономит тысячу рублей.

Для человека с мышлением достатка время и деньги – од-
но и то же. Он понимает: если я могу заработать тысячу руб-
лей в час, то тратить час на то, чтобы сэкономить пятьсот
рублей, – экономически невыгодно. Он делегирует, покупает
услуги, платит за удобство.



 
 
 

Но дело не только в математике. Дело в самооценке. Если
ты считаешь, что твое время ничего не стоит, ты будешь его
разменивать на копейки. Если ты считаешь, что твое время
ценно, ты будешь его беречь. Деньги – это концентриро-
ванное время. И чем больше ты бережешь свое время, тем
больше денег ты можешь в него сконцентрировать.

Я помню свою бабушку, которая могла полдня простоять
в очереди за бесплатным маслом, а потом жаловалась, что
у нее нет времени почитать книгу. Это трагедия поколения,
которое не умело ценить себя. Но эта трагедия до сих пор
живет во многих из нас. Мы тратим жизнь на экономию ко-
пеек, не замечая, как утекают годы.

Часть 5. Ловушка комфорта: почему стабильность
убивает доходы

Мы боимся перемен. Нам кажется, что стабильность – это
хорошо. Что лучше синица в руках, чем журавль в небе. Что
надо держаться за место, даже если оно не любимое, даже
если платят мало, лишь бы не рисковать.

Эта ловушка – одна из главных причин финансового за-
стоя. Мы соглашаемся на маленькие деньги в обмен на ил-
люзию безопасности. Мы не просим прибавку, потому что
боимся, что нас уволят. Мы не уходим в свободное плавание,
потому что боимся, что не справимся. Мы не начинаем свое
дело, потому что боимся прогореть.

Ирония в том, что никакой стабильности не суще-
ствует. Мир меняется каждую секунду. Компании закрыва-



 
 
 

ются. Рынки рушатся. Профессии умирают. Единственная
реальная стабильность – это твоя способность зарабатывать
деньги в любых условиях. Твои навыки, твоя голова, твоя
уверенность.

Человек, который десять лет просидел на одном месте в
режиме «лишь бы не уволили», к пятидесяти годам стано-
вится неконкурентоспособным. У него нет опыта прохожде-
ния собеседований, нет новых навыков, нет связей, нет уве-
ренности. Его стабильность превратилась в тюрьму. А тот,
кто каждые три-пять лет менял работу, кто рисковал, кто
пробовал новое, – тот к пятидесяти имеет десяток офферов
в год и может выбирать.

Стабильность – это иллюзия. Развитие – это реаль-
ность.

Проклятие бедности держится на страхе перед развитием.
На том, что мы выбираем привычное болото вместо неизве-
данного океана. Да, в океане бывают штормы. Но в болоте –
только тина и комары.

Часть 6. Как разорвать круг: первые шаги
Мы не разорвем этот круг за одну главу. Но мы можем на-

чать. Можем увидеть механизмы, которые управляют нами.
Можем перестать быть марионетками своих установок.

Для начала – признай: проблема не в том, что ты мало за-
рабатываешь. Проблема в том, что ты не умеешь обращаться
с тем, что имеешь. И увеличение дохода без изменения мыш-
ления только усугубит ситуацию. Ты просто начнешь тратить



 
 
 

больше, а чувство нехватки останется.
Помнишь героиню из первой главы, врача Елену, которая

откладывала по три тысячи в месяц при зарплате в тридцать
пять? Если бы ей дали прибавку в десять тысяч, что бы она
сделала? Скорее всего, она бы продолжила откладывать те
же три тысячи, а остальное бы «ушло в быт». Потому что ее
внутренняя норма – откладывать именно три. Все, что свер-
ху, должно быть потрачено. Или она бы почувствовала вину
перед детьми за то, что раньше не могла им дать «всего», и
начала бы тратить на них еще больше, лишая себя последне-
го. Потолок остался бы на месте.

А теперь представь, что она прочитала бы эту книгу, осо-
знала свои установки, разрешила себе иметь больше. Тогда
прибавка в десять тысяч превратилась бы в дополнительные
пять тысяч отложенных. Через год у нее было бы уже не
тридцать шесть тысяч, а девяносто шесть тысяч накоплений.
А там и до первой сотни недалеко. А сотая – это уже опора.
Это уже свобода маневра.

Разница не в сумме дохода. Разница в отношении к ней.
Разница в том, разрешаешь ли ты себе иметь деньги или нет.

Вот главный вопрос этой главы: ты разрешаешь себе
быть богаче, чем сейчас?

Не на миллион. На десять процентов. На двадцать. Ты раз-
решаешь себе получать больше, чем получаешь? Ты разре-
шаешь себе оставлять часть заработанного, а не тратить всё
до копейки? Ты разрешаешь себе чувствовать себя спокой-



 
 
 

но, когда на счете есть сумма, а не паника, что ее срочно на-
до куда-то деть?

Если ответ «нет» или «не знаю», мы нашли твоего внут-
реннего диверсанта. Его зовут «не разрешаю». И пока он си-
дит в твоей голове, никакие повышения не помогут.

Практика к главе 2. «Внутренний диверсант»
Задание на эту неделю. Всего одно, но очень важное.
Отследи свой «инстинкт траты».  Как только у тебя по-

являются лишние деньги (зарплата, премия, подарок, воз-
врат долга), обрати внимание на свой первый внутренний
импульс. Что тебе хочется сделать сразу? Купить что-то кон-
кретное? Пойти в ресторан? Отдать долг (даже если не про-
сят)? Подарить кому-то? Просто зафиксируй этот импульс.
Не осуждай, не останавливай. Просто посмотри на него как
ученый на жука под микроскопом. «Ага, интересно, пришла
зарплата, и мне сразу захотелось купить новые кроссовки.
Хотя старые еще нормальные. Зачем?»

Запиши этот импульс в блокнот или заметки. Про-
сто факт: «Сегодня получил(а) N денег. Первая мысль была:
купить X / заплатить за Y / пригласить друзей в Z». Без оце-
нок. Только наблюдение.

Это упражнение – первый шаг к тому, чтобы отделить се-
бя от своего автомата. Пока ты не видишь, как работает твой
механизм трат, ты им управляем. Как только ты его видишь
и называешь – ты берешь управление в свои руки.

Попробуй. Это сложнее, чем кажется. Потому что наш



 
 
 

внутренний диверсант не любит, когда его ловят за руку. Он
будет отвлекать, уговаривать, оправдывать. «Да это же не им-
пульс, это необходимость! Мне правда нужны эти кроссов-
ки, старые же разношенные!» Не верь. Просто наблюдай.

Мы встретимся на страницах третьей главы и посмотрим,
что у тебя получилось. А третья глава называется «Денеж-
ные сценарии: Что папа с мамой говорили про деньги
(и как это нас поломало)». Там мы полезем в самое серд-
це тьмы – в детство. Готовься, будет больно. Но только через
боль иногда можно вырасти.

А пока – иди и наблюдай за своим внутренним диверсан-
том. Это твое первое задание в битве за собственную свобо-
ду.



 
 
 

 
Глава 3. Денежные сценарии:

Что папа с мамой говорили про
деньги (и как это нас поломало)

 

Давай залезем в самое страшное место. В детство.
Мы привыкли думать, что детство – это беззаботное вре-

мя, когда мы бегали по лужам, ели мороженое и верили в
Деда Мороза. Чушь. Детство – это время, когда нас програм-
мировали. Когда в наш еще мягкий, пластичный мозг вжив-
ляли чипы, которые мы носим до сих пор. И главный чип –
это отношение к деньгам.

Ты никогда не задумывался, почему одни люди легко за-
рабатывают миллионы, а другие всю жизнь перебиваются от
получки до получки, хотя оба талантливы, умны и трудолю-
бивы? Почему одни умеют копить, а другие тратят всё до ко-
пейки за три дня? Почему одни спокойно просят прибавку,
а другие молчат, даже когда их откровенно грабят?

Ответ – в детстве. В тех фразах, которые мы слышали от
родителей. В тех сценах, которые наблюдали за кухонным
столом. В тех невысказанных посланиях, которые впитыва-
лись с запахом маминых духов и папиного табака.

Наше отношение к деньгам сформировалось до се-
ми лет. Дальше мы только проигрываем старые пла-



 
 
 

стинки.
Я помню, как в детстве бабушка пересчитывала деньги пе-

ред походом в магазин. Она шевелила губами, хмурила бро-
ви и вздыхала. Денег вечно не хватало. Она откладывала са-
мые мятые купюры на самое необходимое и говорила: «День-
ги – это слёзы». Я не понимал тогда, что значит «деньги –
это слёзы». Я думал, это такая поговорка. А потом вырос и
понял: для неё деньги действительно были слезами. Слеза-
ми унижения, когда приходилось просить в долг до зарпла-
ты. Слезами стыда, когда не могла купить мне новую курт-
ку. Слезами бессилия, когда цены росли, а пенсия стояла на
месте.

И этот образ – деньги-слезы – въелся в мою подкорку. И
долгие годы я тоже плакал над деньгами. Зарабатывал – и
плакал, что мало. Тратил – и плакал, что зря. Копил – и пла-
кал, что обесценятся. Пока однажды не поймал себя на мыс-
ли: а почему, собственно, плакать? Деньги – это не слёзы.
Деньги – это результат. Деньги – это свобода. Но бабушкин
чип сидел во мне и исправно вырабатывал слезу.

Часть 1. Родительские послания: явные и скрытые
Психологи выделяют несколько типов родительских по-

сланий о деньгах. Они могут быть прямыми (то, что нам го-
ворили вслух) и скрытыми (то, что мы видели и чувствова-
ли). И те и другие работают как программы, которые мы вы-
полняем до сих пор.

Послание первое: «Денег нет».



 
 
 

Самое распространенное, самое убийственное послание.
Ребенок слышит его каждый день. «У нас нет на это денег».
«Ты что, думаешь, деньги на деревьях растут?». «Не проси,
мы не богатые». «Откуда я тебе возьму, напечатаю, что ли?».

Ребенок вырастает с установкой: денег нет. Их никогда
нет. Их не может быть много. Деньги – это дефицит . И
дальше, даже когда деньги появляются, человек продолжает
жить в парадигме «их нет». Он не замечает возможностей,
не видит ресурсов, не разрешает себе иметь больше. Потому
что в его картине мира денег просто не существует в боль-
шом количестве.

Это как с рыбой, которая всю жизнь плавает в маленьком
аквариуме. Если её выпустить в океан, она всё равно будет
плавать по кругу размером с аквариум. Потому что другой
реальности для неё не существует.

Послание второе: «Деньги – это грязь».
Родители могли не говорить это прямо. Но они могли

осуждать богатых соседей. Говорить, что «все богатые –
воры». Что «честным трудом много не заработаешь». Что
«лучше быть бедным, но честным, чем богатым, но подле-
цом».

Ребенок усваивает: деньги = грязь, стыд, предательство
идеалов. И когда он вырастает и начинает зарабатывать, он
испытывает чувство вины. Ему кажется, что он делает что-
то нехорошее. Что он предает семейные ценности. И чтобы
избавиться от вины, он от денег избавляется. Тратит налево



 
 
 

и направо, раздает, вкладывает в сомнительные проекты, те-
ряет. Лишь бы очистить совесть. Совесть чистая, карма-
ны пустые.

Я знаю одну женщину, художницу, которая из очень ин-
теллигентной, но бедной семьи. Её родители всю жизнь про-
работали в библиотеках и музеях за копейки, но с гордо под-
нятой головой. Они презирали «торгашей» и «нуворишей».
И дочь выросла с убеждением, что художник должен быть
голодным. Что деньги убивают талант. Что если ты продаешь
картины, ты проституируешь искусство. Она до сих пор раз-
дает свои работы за бесценок, лишь бы не прослыть «мер-
кантильной». Её картины висят в частных коллекциях, но
она сама живет в коммуналке. Чистая совесть вместо теплой
квартиры.

Послание третье: «Ты не достоин».
Это послание может звучать по-разному. «Кому ты такой

нужен». «Не зазнавайся». «Сиди и не высовывайся». «Луч-
ше синица в руках, чем журавль в небе». «Не жили богато,
нечего и начинать».

Ребенок вырастает с убеждением, что он не заслуживает
ничего хорошего. Что большие деньги – не для него. Что его
место – в тени, на обочине, в конце очереди. И когда жизнь
подкидывает ему шанс, он его не замечает. Или замечает, но
боится взять. Потому что «это не для меня».

Это самое тяжелое послание. Оно бьет не по кошельку,
оно бьет по самооценке. Человек с таким посланием может



 
 
 

зарабатывать много, но внутри себя он всё равно чувствует
себя нищим. Потому что нищета – это не ноль на счете. Ни-
щета – это ноль в душе.

Послание четвертое: «Деньги надо зарабатывать
трудом».

Казалось бы, правильное послание. Труд облагораживает.
Без труда не выловишь и рыбку из пруда. Но если это посла-
ние становится абсолютом, оно превращается в ловушку.

Человек вырастает с убеждением: деньги = труд. Чем
больше трудишься, тем больше денег. А если деньги прихо-
дят легко – значит, это нечестно, неправильно, это «халява»,
которую надо отвергнуть. Такой человек будет вкалывать на
трех работах, пахать как лошадь, но никогда не позволит се-
бе получать деньги за идею, за талант, за пассивный доход.
Потому что пассивный доход – это не труд. А значит – грязь.

Я видел предпринимателей, которые разорили свой биз-
нес, потому что не умели делегировать. Им казалось: если
они не вкалывают сами, значит, деньги приходят «нечест-
но». Они сгорали на работе, но не могли нанять помощни-
ков, потому что «дармоеды будут сидеть на моей шее». В ре-
зультате бизнес рушился, а они оставались у разбитого ко-
рыта с гордой мыслью: «Зато я работал, а они – нет».

Послание пятое: «Деньги – это власть».
Это послание часто дают детям в семьях, где один роди-

тель подавляет другого с помощью денег. Где папа говорит:
«Я здесь плачу, я здесь и решаю». Где мать выпрашивает



 
 
 

деньги на хозяйство, унижается, отчитывается за каждую ко-
пейку.

Ребенок усваивает: деньги – это инструмент доминирова-
ния. Это способ контролировать других, унижать их, ставить
на место. И когда он вырастает, у него есть два пути. Либо
он сам становится таким же диктатором, который пользует-
ся деньгами как дубинкой. Либо он наотрез отказывается от
денег, чтобы не быть похожим на этого тирана. Второй путь
– это путь добровольной бедности из принципа. «Лучше бу-
ду бедным, но свободным, чем богатым, но как папа».

Ни тот ни другой путь не ведет к счастью. Потому что
деньги – это не дубинка и не яд. Это просто ресурс. Но чело-
век с таким посланием не умеет относиться к ним нейтраль-
но.

Часть 2. Деньги как любовь
Еще одна важная тема, которая идет из детства, – это под-

мена понятий. Когда родители вместо любви дают деньги.
Или вместо денег дают любовь.

Самый частый вариант: родители откупаются деньга-
ми. У них нет времени, нет сил, нет желания возиться с ре-
бенком. И они заменяют внимание подарками. «Не плачь,
куплю тебе машинку». «Веди себя хорошо – получишь на
карманные расходы». «Не лезь к нам, лучше вон в телефоне
посиди, я тебе на игры скину».

Ребенок усваивает: деньги – это замена любви. И когда он
вырастает, он не умеет строить отношения без денег. Он ли-



 
 
 

бо пытается купить любовь (задаривает партнеров, друзей,
детей), либо ждет, что ему заплатят за то, что он просто есть.
В его картине мира близость невозможна без финансового
подкрепления.

Противоположный вариант: родители стыдят за жела-
ние денег. «Ты что, меркантильный?». «Мы тебя растили
не для того, чтобы ты о деньгах думал». «Только о бабках и
мечтаешь, а о маме подумать не хочешь?».

Ребенок вырастает с убеждением, что желать денег – стыд-
но. Что если он хочет зарабатывать, значит, он плохой, без-
духовный, неблагодарный. И он запрещает себе даже думать
о финансовом росте. Потому что это предательство мамы с
папой.

Оба сценария – это ловушки. Потому что деньги и лю-
бовь – это разные вещи. Их нельзя смешивать. Но нам в
детстве не объяснили, где проходит граница.

Часть 3. Семейный миф: «Мы бедные, но гордые»
Во многих семьях существует так называемый семейный

миф. Это история, которую семья рассказывает о себе, что-
бы объяснить свое место в мире. И этот миф часто связан с
деньгами.

Самый распространенный миф: «Мы бедные, но гордые».
Смысл: мы мало зарабатываем, зато мы честные, порядоч-
ные, духовные, интеллигентные. А те, у кого есть деньги, –
жлобы, хапуги, бездуховные твари.

Этот миф дает ощущение превосходства. Да, у нас нет де-



 
 
 

нег, зато мы лучше вас. Нас не купишь. Мы не продадимся.
Мы храним верность идеалам.

Но у этого мифа есть страшная обратная сторона. Он за-
прещает нам зарабатывать. Потому что если мы начнем за-
рабатывать, мы перейдем в стан врага. Мы перестанем быть
«гордыми». Мы станем «такими же».

И человек всю жизнь сидит в бедности, потому что бед-
ность – это часть его идентичности. Это его способ быть хо-
рошим. Отказаться от бедности – значит отказаться от себя.
Предать родных. Стать чужим.

Я помню, как одна моя знакомая, талантливый дизайнер
из профессорской семьи, получила очень выгодный заказ. И
вместо радости у нее началась паника. Она три дня не спала,
переживала, советовалась с мамой. Мама сказала: «Не бери
такие деньги, это неприлично. Что о тебе люди подумают?».
Она чуть не отказалась. Хорошо, что муж вовремя вмешал-
ся. Но осадок остался. Она до сих пор стесняется своих го-
нораров, скрывает их от родителей, врет про суммы. Потому
что в ее семье «приличные люди не зарабатывают так мно-
го».

Часть 4. Сценарий повторения
Самое страшное в денежных сценариях – они передаются

по наследству. Мы воспроизводим модели родителей, даже
если поклялись себе, что никогда не будем так жить.

Почему так происходит? Потому что эти сценарии запи-
саны не в голове, а в теле. В реакциях. В автоматизмах.



 
 
 

Ты можешь сто раз говорить себе: «Я буду копить, я не
буду тратить всё сразу». Но когда деньги приходят, рука сама
тянется к телефону, чтобы заказать пиццу, купить ненужную
кофту, оплатить подписку, которой ты не пользуешься. Это
не ты. Это твой сценарий. Это мама с папой говорят твоими
руками.

Или ты можешь клясться, что не будешь, как отец, уни-
жаться перед начальством. Но когда начальник повышает го-
лос, у тебя подкашиваются ноги и ты говоришь: «Да, конеч-
но, извините, больше не повторится». Это не ты. Это твой
отец кланяется, чтобы его не уволили.

Сценарии живут в нас, пока мы их не осознаем.  Они
работают как программы, которые мы даже не видим. Мы
просто живем и думаем, что это наша жизнь. А это жизнь
наших родителей. Наших бабушек и дедушек. Наша родовая
финансовая карма.

Я видел, как сын алкоголика, который поклялся, что ни-
когда не будет пить, спивался к сорока годам. Просто пото-
му, что не знал другого способа справляться с жизнью. Я ви-
дел, как дочь нищих родителей, которая выбилась в люди, в
сорок пять осталась без гроша, потому что повторила мате-
ринскую модель «деньги – это грязь, надо от них избавлять-
ся». Сценарий сильнее клятв. Сценарий сильнее обещаний.
Сценарий можно только увидеть. И переписать.

Часть 5. Как увидеть свой сценарий
Для этого надо сделать очень простую и очень сложную



 
 
 

вещь. Надо честно ответить на несколько вопросов. Не для
меня, для себя. Лучше письменно.

Вопрос первый: Что говорили о деньгах твои роди-
тели?

Вспомни их фразы. Не те, которые они говорили на пуб-
лике, а те, которые звучали дома, на кухне, в сердцах. «Все
богатые – воры». «Деньги – это грязь». «Мы не можем себе
этого позволить». «Надо экономить». «Откуда я тебе возь-
му?». «Вырастешь – узнаешь, как они достаются». Запиши
всё, что всплывет. Даже если кажется, что это мелочи.

Вопрос второй: Как родители обращались с деньга-
ми?

Они копили или тратили? Ругались из-за денег или нет?
Кто в семье распоряжался финансами? Были ли долги? Пря-
тали ли деньги друг от друга? Давали ли тебе на карманные
расходы? Как реагировали на твои просьбы что-то купить?
Вспомни сцены. Картинки. Ощущения.

Вопрос третий: Что ты чувствуешь, когда у тебя по-
являются деньги?

Радость? Тревогу? Желание спрятать? Желание сразу по-
тратить? Вину? Страх? Это твое личное чувство, но оно вы-
росло из того, что ты видел в детстве.

Вопрос четвертый: Чего ты боишься в связи с день-



 
 
 

гами?

Боишься потерять? Боишься, что украдут? Боишься, что
попросят в долг и не отдадут? Боишься, что осудят за богат-
ство? Боишься, что не сможешь распорядиться? Назови свой
главный денежный страх.

А теперь посмотри на свои ответы. Видишь? Это не твои
страхи и установки. Это наследство. Это то, что тебе пере-
дали, как старую мебель. Ты можешь продолжать ей пользо-
ваться, даже если она разваливается и в ней завелась моль.
А можешь выкинуть и купить новую.

Выкинуть страшно. Новая мебель – это неизвестность. А
старая, хоть и дырявая, но родная. И многие выбирают ста-
рую. Выбирают бедность, потому что это бедность их роди-
телей, их рода, их истории. Это привычно. Это безопасно.
Это «свое».

Но если ты читаешь эту книгу, значит, ты уже готов к но-
вому. Значит, старая мебель тебе надоела. Значит, ты хо-
чешь жить иначе.

Часть 6. Разрешение на другое
Самое главное, что нужно сделать, чтобы выйти из роди-

тельского сценария, – это дать себе разрешение на другое.
Разрешение зарабатывать больше, чем зарабатывали ро-

дители. Разрешение тратить на себя, даже если в семье было
принято экономить на всем. Разрешение копить, даже если
в семье было принято прожигать. Разрешение просить до-



 
 
 

стойную плату за свой труд, даже если в семье было принято
работать за копейки «за идею».

Это разрешение не надо просить у родителей. Они могут
не понять. Они могут обидеться. Они могут сказать: «Мы
тебя не так воспитали». Это нормально. Их сценарий – это
их сценарий. Ты не обязан его повторять.

Ты имеешь право на свою финансовую жизнь. Не
мамину, не папину, не бабушкину. Свою.

Это не предательство. Это сепарация. Это взросление.
Это выход из тени семейной системы в собственный свет.

Когда ребенок вырастает, он перестает носить одежду, ко-
торую ему покупали родители. У него появляется свой вкус,
свой стиль. То же самое должно произойти с деньгами. У те-
бя должно появиться свое финансовое поведение. Не лучше
и не хуже родительского. Просто свое. Осознанное. Взрос-
лое.

И первый шаг к этому – увидеть, что родительское пове-
дение вообще существует. Что ты не сам по себе такой. Что
на тебе – очки, через которые ты смотришь на деньги, и эти
очки тебе выдали в детстве. И только ты можешь решить,
носить их дальше или снять.

Сними. Хотя бы на минуту. Посмотри на мир без них. Там
есть другие люди. Другие отношения с деньгами. Другие воз-
можности. Другая жизнь.

Она может быть твоей.



 
 
 

Практика к главе 3. «Генеалогическое древо денег»
Это задание потребует времени и честности. Сделай его

обязательно.
Составь краткую финансовую историю своей се-

мьи. Напиши, как жили твои бабушки и дедушки. Были у
них деньги или нет? Что они говорили о богатстве? Как пе-
режили тяжелые времена? Что передали твоим родителям?

Опиши финансовое поведение родителей.  Как они
зарабатывали, тратили, копили, должали? Были ли у них фи-
нансовые успехи и провалы? Какие фразы ты запомнил на
всю жизнь?

Напиши, что из этого ты повторяешь в своей жиз-
ни. Честно, без оправданий. «Я так же боюсь просить при-
бавку, как отец». «Я так же трачу всё до копейки, как мать».
«Я так же считаю, что деньги – это зло, как бабушка».

И последнее, самое важное. Напиши: «Я разрешаю
себе иметь свои собственные отношения с деньгами.
Я не обязан(а) повторять сценарии своей семьи. Я
взрослый человек, и я выбираю для себя…» И допи-
ши, что ты выбираешь. Например: «…спокойное отношение
к деньгам». Или: «…умение копить и тратить с удовольстви-
ем». Или: «…достойную оплату своего труда». Что угодно.
Твои правила.

Этот листок сохрани. Когда станет страшно или непонят-
но, перечитывай. Напоминай себе, что ты – не твои родите-
ли. Что у тебя – другая жизнь. Другие возможности. Другое



 
 
 

время.
И другое будущее.



 
 
 

 
Глава 4. Психология

нищеты: Мышление «мне
не хватит» и «я не достоин»

 

Мы уже коснулись родительских сценариев. Мы уже за-
глянули в детство и увидели, откуда растут ноги у наших фи-
нансовых проблем. Но теперь давай поговорим о том, как эти
сценарии превращаются в ежедневную реальность. Как они
становятся нашим воздухом, нашей водой, нашей кожей. Как
они формируют то, что психологи называют психологией
нищеты.

Это не про отсутствие денег. Это про отсутствие воздуха в
легких, даже когда вокруг полно кислорода. Это про слепо-
ту, которая не дает увидеть возможности. Это про паралич,
который сковывает руки, когда нужно протянуть их и взять
свое.

Психология нищеты – это система убеждений, фильтров
и реакций, которая гарантированно приводит к одному ре-
зультату: денег нет, не было и не будет. И самое страшное,
что эта система самовоспроизводится. Чем больше ты в нее
погружен, тем больше доказательств находишь, что она пра-
ва. Это такая тюрьма, где ты сам себе и надзиратель, и за-
ключенный, и адвокат, который доказывает, что сидеть здесь



 
 
 

– единственно правильный выбор.
Давай разберем эту систему по косточкам. У нее есть

несколько китов, на которых она держится.
Кит первый: Дефицитное мышление
Дефицитное мышление – это уверенность, что ресур-

сов на всех не хватит. Что мир поделен, и твой кусочек уже
занят. Что надо хватать, пока дают, потому что завтра может
не быть. Что надо соглашаться на то, что предлагают, потому
что лучше синица в руках, чем журавль в небе.

Человек с дефицитным мышлением живет в постоянном
страхе нехватки. Ему всегда мало. Мало денег, мало време-
ни, мало любви, мало возможностей. Он сжимается, эконо-
мит, упускает, потому что боится потерять то немногое, что
имеет.

Это похоже на человека, который замерзает в лесу и вме-
сто того, чтобы развести костер, начинает дрожать и эконо-
мить последнюю спичку. Экономия спички не спасет от хо-
лода. Но страх парализует.

Как это выглядит в жизни? Человек отказывается от вы-
годного предложения, потому что «там могут обмануть». Не
вкладывает в обучение, потому что «деньги потрачу, а рабо-
ту не найду». Не просит прибавку, потому что «а вдруг уво-
лят». Не начинает свое дело, потому что «везде конкурен-
ция, туда уже не пробиться».

Он ищет не возможности, а подтверждения своим стра-
хам. Он находит их. И говорит: «Я же знал». Знания, кото-



 
 
 

рые убивают.
В мире, где миллиардеры создают состояния с нуля, где

каждый день появляются новые профессии, где интернет от-
крыл доступ к информации, которая раньше была только в
закрытых библиотеках, – в этом мире дефицитное мышле-
ние выглядит как динозавр. Огромный, неповоротливый, об-
реченный на вымирание. Но он все еще бродит по земле. И
живет в наших головах.

Мир изобилен. Но чтобы это увидеть, надо снять
очки дефицита.

Кит второй: Мышление жертвы
Мышление жертвы – это убеждение, что ты не управ-

ляешь своей жизнью. Что тобой управляют обстоятельства,
начальник, государство, кризис, судьба, злые люди. Что ты –
маленький человек, который ничего не может изменить.

Человек с мышлением жертвы всегда ищет виноватых. В
его бедности виноваты родители, которые не дали образова-
ния. Правительство, которое подняло цены. Начальник, ко-
торый не ценит. Конкуренты, которые задавили. Жена, кото-
рая много тратит. Муж, который мало зарабатывает. Кризис,
инфляция, курс доллара, погода, грабители, мошенники.

Он может часами перечислять причины, по которым у
него нет денег. И в каждом его слове будет правда. Действи-
тельно, кризис есть. Действительно, цены растут. Действи-
тельно, начальник – дурак. Но правда жертвы – это полправ-
ды. Это правда без ответственности.



 
 
 

Ответственность звучит иначе: «Да, кризис есть. И что я
могу сделать в этих условиях? Да, начальник дурак. Что я
могу предпринять, чтобы это изменить? Да, цены растут. Как
я могу увеличить свой доход, чтобы это компенсировать?».

Жертва ищет причины. Хозяин ищет решения. Жертва го-
ворит: «Это не я». Хозяин говорит: «Я выбираю». Жертва
всегда права в своей беспомощности. Хозяин иногда ошиба-
ется, но двигается вперед.

Психология нищеты – это психология жертвы. Пси-
хология достатка – это психология автора.

Я помню одного мужчину, который жаловался мне на
жизнь часами. У него была ужасная работа, ужасный началь-
ник, ужасная зарплата. Я спросил: «Почему ты не уволишь-
ся?». Он сказал: «А куда я пойду? Мне сорок пять, никому я
не нужен». Я спросил: «А что ты умеешь?». Он перечислил.
Он умел многое. Но он был уверен, что это никому не нужно.
Я спросил: «А ты пробовал искать?». Он сказал: «А зачем?
Все равно ничего не найду». Его тюрьма была построена из
его же убеждений. И ключ был у него в кармане. Но он не
верил, что ключ подойдет.

Кит третий: Нелюбовь к себе
Это, пожалуй, самый глубокий и самый страшный кит.

Потому что он лежит в основании всего.
Человек, который себя не любит, не может иметь много

денег. Почему? Потому что деньги – это энергия жизни. Это
концентрат твоего времени, твоего труда, твоих талантов.



 
 
 

Если ты себя не любишь, ты не разрешаешь себе получать
за это достойную плату. Ты не разрешаешь себе наслаждать-
ся результатами своего труда. Ты не разрешаешь себе жить
хорошо.

Нелюбовь к себе проявляется в мелочах. В том, что ты по-
купаешь самую дешевую еду, потому что «и так сойдет». В
том, что ты ходишь в старой одежде, потому что «новую жал-
ко». В том, что ты экономишь на отдыхе, потому что «надо
работать». В том, что ты отказываешь себе в удовольствиях,
потому что «не заслужил».

Человек, который себя любит, относится к себе как к дра-
гоценности. Он инвестирует в себя – в здоровье, в образова-
ние, в красоту, в отдых. Он выбирает лучшее, что может се-
бе позволить, потому что понимает: он этого достоин. И мир
отражает это отношение. Мир дает ему больше.

Деньги текут туда, где их ценят. Если ты не ценишь
себя, почему деньги должны течь к тебе?

Это не эзотерика. Это психология. Если ты себя не це-
нишь, ты будешь соглашаться на маленькую зарплату. Ты бу-
дешь терпеть плохие условия. Ты будешь отдавать свои ре-
сурсы тем, кто их не заслуживает. Ты будешь жить в режиме
выживания, а не в режиме роста. И твой доход всегда будет
ровно таким, чтобы выжить, но не жить.

Кит четвертый: Страх успеха
Звучит парадоксально, но это так. Многие люди боятся

успеха сильнее, чем провала. Потому что успех – это ответ-



 
 
 

ственность. Это внимание. Это изменения. Это выход из зо-
ны комфорта, даже если зона комфорта – это нищета.

Человек, который боится успеха, подсознательно саботи-
рует все свои начинания. Он откладывает важные дела. Он
находит тысячу причин не делать то, что нужно. Он в по-
следний момент отказывается от выгодных предложений. Он
делает глупые ошибки, которые все портят.

Почему? Потому что в его картине мира успех – это опас-
но. Успешных людей завидуют. Успешных людей ненавидят.
Успешные люди не могут расслабиться, им надо все время
держать марку. Успешные люди одиноки, потому что вокруг
них только те, кому от них что-то нужно.

Где он взял эту картину мира? Из детства. Из семьи. Из
культуры. Из фильмов, где богатые всегда несчастны. Из
анекдотов, где новых русских хоронят. Из разговоров на кух-
не, где соседа, который выбился в люди, обсуждают с зави-
стью и злобой.

И он выбирает безопасность. Выбирает быть никем. Вы-
бирает тихое болото, где его не тронут. Цена этого выбора –
жизнь вполсилы. Жизнь без полета. Жизнь без денег.

Кит пятый: Привычка к бедности
Это, наверное, самый коварный кит. Потому что он мас-

кируется под норму.
Бедность – это не только отсутствие денег. Это образ жиз-

ни. Это привычка считать копейки. Привычка ходить по ма-
газинам с калькулятором. Привычка покупать самое деше-



 
 
 

вое. Привычка чинить старье вместо того, чтобы купить но-
вое. Привычка отказывать себе во всем.

Эта привычка формирует особый тип мышления. Человек
перестает замечать возможности, потому что его мозг занят
выживанием. Он не может думать о стратегии, потому что
все силы уходят на тактику – как дожить до зарплаты. Он
не может инвестировать в будущее, потому что настоящее
висит на волоске.

Бедность – это не только состояние кошелька. Бед-
ность – это состояние сознания, которое не видит вы-
хода.

И самое страшное, что бедность становится уютной. Да-
да, уютной. В ней есть свои ритуалы, свои традиции, свои
радости. Пересчитать оставшиеся деньги. Найти, где дешев-
ле. Сэкономить и гордиться этим. Пожаловаться подруге на
цены. Посочувствовать друг другу. Это сообщество бедных,
где все свои, где все понятно, где никто не требует от тебя
роста и развития.

Выйти из этого сообщества – значит предать его. Стать чу-
жим. Потерять ту иллюзию тепла, которая согревала долгие
годы. И многие не решаются. Они выбирают бедность, пото-
му что бедность – это привычно. А богатство – это страшно
и непонятно.

Как вырваться?
Я не буду тебе врать: вырваться из психологии нищеты

сложно. Это не делается за один день. Это не делается по



 
 
 

щелчку пальцев. Это долгая, кропотливая работа над собой.
Но она возможна. И первый шаг – это осознание.

Осознание того, что твои проблемы не в деньгах. А в го-
лове. Что ты не беден, потому что мало зарабатываешь. Ты
мало зарабатываешь, потому что беден внутри.

Второй шаг – это переприсвоение ответственности .
Перестать искать виноватых. Перестать жалеть себя. Пере-
стать верить в сказку про злую судьбу. Судьба – это то, что ты
выбираешь каждый день. Иногда осознанно, иногда по при-
вычке. Но выбираешь ты.

Третий шаг – это работа с самооценкой . Начать отно-
ситься к себе лучше. Начать хвалить себя за успехи. Начать
разрешать себе маленькие радости. Начать инвестировать в
себя. Это не быстро. Но это фундаментально.

Четвертый шаг – это расширение картины мира. На-
чать замечать возможности. Начать общаться с теми, у кого
больше. Начать читать, учиться, пробовать новое. Выйти из
информационного пузыря бедности, где все ноют и жалуют-
ся, и зайти в мир, где люди создают, рискуют, побеждают.

Пятый шаг – это действие. Маленькое, но регулярное.
Не ждать, что все изменится само. Менять самому. Сегодня
сделать один звонок. Завтра – отправить одно резюме. По-
слезавтра – записаться на один курс. По чуть-чуть. Но каж-
дый день.

Психология нищеты сильна, но она не всесильна. Она дер-
жится на твоей вере в нее. Как только ты перестаешь верить,



 
 
 

она начинает рассыпаться.
Ты не жертва обстоятельств. Ты не маленький человек,

которому ничего не светит. Ты – автор своей жизни. И только
тебе решать, какой будет следующая глава.

Практика к главе 4. «Инвентаризация убеждений»
Это задание потребует честности с самим собой.
Возьми лист бумаги и раздели его на две колонки.  В

левой напиши: «Мои убеждения о деньгах, которые мне ме-
шают». В правой: «Новые убеждения, которые я хочу сфор-
мировать».

В левой колонке запиши всё, что приходит в голову.
«Деньги достаются тяжелым трудом». «Богатые – жулики».
«Я не достоин много зарабатывать». «Деньги портят людей».
«У людей нашего круга больших денег не бывает». «Чест-
ным трудом много не заработаешь». «Надо довольствовать-
ся малым». Не анализируй, просто пиши.

Напротив каждого убеждения из левой колонки на-
пиши новое, поддерживающее убеждение.  Например:

«Деньги достаются тяжелым трудом» → «Деньги прихо-
дят к тем, кто умеет видеть возможности и использовать их.
Труд может быть разным, главное – его эффективность».

«Богатые – жулики» → «Среди богатых, как и среди бед-
ных, есть разные люди. Деньги не делают человека плохим
или хорошим, они лишь усиливают то, что в нем есть».

«Я не достоин много зарабатывать» → «Я достоин всего



 
 
 

самого лучшего просто потому, что я есть. Мой труд, мои
таланты, мое время имеют ценность».

Выбери три новых убеждения, которые для тебя са-
мые важные. Запиши их на отдельный листок и повесь ту-
да, где будешь видеть каждый день. Читай их утром и вече-
ром. Не для того, чтобы загипнотизировать себя, а чтобы по-
степенно заменять старые пластинки новыми.

В течение недели отслеживай, когда в голове
всплывают старые убеждения. Как только поймал себя
на мысли «ну куда мне, у меня не получится» или «все рав-
но денег нет» – остановись и скажи вслух новое убеждение.
Просто так, механически. Со временем это войдет в привыч-
ку.

Это не магия. Это нейропластичность. Мозг умеет пере-
страиваться. Ему просто нужна тренировка. Ты годами тре-
нировал его думать по-старому. Теперь придется потрени-
роваться думать по-новому.

Но оно того стоит. Потому что на выходе – новая жизнь.
Без клетки. Без страха. С деньгами.



 
 
 

 
Глава 5. Аудит трат: Как за
неделю узнать, куда утекает

бюджет (шок-контент guaranteed)
 

Мы проделали большую внутреннюю работу. Залезли в
детство, нашли родительские сценарии, разобрали психоло-
гию нищеты. Порадовались, погрустили, может быть, даже
всплакнули. Но теперь пришло время для самого неприят-
ного. Для того, от чего мы бежим годами.

Пришло время посмотреть правде в глаза. Пришло время
открыть банковскую выписку и не отвернуться.

Я знаю, как это бывает. Ты заходишь в приложение, смот-
ришь на остаток и думаешь: «Куда всё делось?». Ты листа-
ешь историю операций, и перед глазами мелькают сотни, ты-
сячи, десятки тысяч рублей. Магазины, кафе, переводы, под-
писки, автоплатежи. Ты пытаешься вспомнить, за что пла-
тил вчера, и не можешь. Голова идет кругом. Ты закрываешь
приложение и решаешь подумать об этом завтра. Завтра не
наступает никогда.

Это называется финансовая слепота. И она лечится
только одним способом – включить свет.

Сегодня мы включим свет. Мы проведем тотальный аудит
твоих трат. Это будет больно. Это будет стыдно. Это будет
похоже на то, как если бы ты увидел себя в зеркале после



 
 
 

месяца загула – с опухшим лицом, синяками под глазами и
чувством вины во взгляде. Но это необходимо. Потому что
только увидев правду, можно что-то изменить.

Часть 1. Анестезия: почему мы не смотрим на траты
Прежде чем мы начнем, давай поймем, почему мы вообще

не смотрим на свои расходы. Почему для нас проще жить в
тумане, чем включить свет?

Причина первая: страх. Мы боимся увидеть, что все пло-
хо. Что денег нет. Что мы живем не по средствам. Что мы
– безответственные транжиры. Этот страх парализует. Легче
не знать, чем знать и ужасаться.

Причина вторая: стыд. Нам стыдно за свои траты. За ду-
рацкие спонтанные покупки. За еду, которую заказали и не
съели. За подписки, которыми не пользуемся. За кредиты,
которые взяли на ерунду. Стыд – плохой советчик. Он за-
ставляет прятать голову в песок.

Причина третья: лень. Разобрать траты – это работа.
Надо сесть, открыть выписку, посмотреть каждую опера-
цию, вспомнить, зачем это было, записать, проанализиро-
вать. Проще полистать ленту в телефоне. Лень – главный
друг финансового хаоса.

Причина четвертая: иллюзия контроля. Нам кажется,
что мы и так всё знаем. «Да я примерно представляю, сколь-
ко трачу». Примерно – это не считается. Примерно – это спо-
соб обманывать себя. Пока нет точных цифр, можно верить
в любую сказку.



 
 
 

Сегодня мы перестанем верить в сказки. Сегодня мы ста-
нем взрослыми.

Часть 2. Подготовка к операции
Для аудита нам понадобится:
Доступ ко всем твоим банковским картам и счетам. Ко

всем, где ты тратишь деньги.
Доступ к наличным тратам, если ты пользуешься налич-

кой. Придется вспомнить или восстановить по чекам.
Терпение. Около часа времени.
Лист бумаги и ручка. Или таблица на компьютере. Или

заметки в телефоне. Неважно что, важно, чтобы можно было
записывать.

Честность. Самое главное.
Если ты готов – поехали. Если нет – закрой книгу и живи

дальше в своем тумане. Но тогда не жалуйся, что денег нет.
Часть 3. Методика: как считать
Есть много способов учитывать расходы. От сложных

программ до блокнотиков. Я предлагаю самый простой и
действенный. Он называется «метод скальпеля».

Шаг первый. Собери все данные за последний ме-
сяц. Зайди в приложения всех своих банков. Выгрузи вы-
писки. Если платил наличными – попробуй вспомнить круп-
ные траты. Не мучай себя мелочью типа жвачки в ларьке, но
все, что больше пятисот рублей, постарайся восстановить.
Месяц – идеальный срок. Достаточно, чтобы увидеть карти-
ну, и не слишком много, чтобы не утонуть в данных.



 
 
 

Шаг второй. Раздели все траты на категории. Катего-
рии могут быть любыми, но я предлагаю базовый набор:

Обязательные платежи.  Квартплата, связь, интернет,
кредиты, страховки, налоги. То, что надо платить независи-
мо от желания.

Продукты. Всё, что ты ешь дома. Сюда же вода, бытовая
химия, корм для животных.

Транспорт. Бензин, такси, общественный транспорт,
парковки.

Кафе и рестораны.  Всё, что ты ел вне дома. Кофе с со-
бой – сюда же.

Одежда и обувь.
Развлечения. Кино, театры, концерты, клубы, подписки

на стриминги, игры.
Здоровье. Лекарства, врачи, спортзал, массаж.
Красота. Парикмахерские, косметика, салоны, маникюр.
Подарки. Всё, что дарил другим.
Хозяйство. Всё для дома – посуда, лампочки, мелочи.
Образование.  Книги, курсы, тренинги.
Прочее. Всё, что не влезло в другие категории.
Шаг третий. Разнеси каждую трату по категориям.

Будь честен. Кофе по дороге на работу – это не «продукты»,
это «кафе». Новая кофточка, которую ты купил по акции, –
это не «необходимость», это «одежда». Не обманывай себя.

Шаг четвертый. Посчитай итоги по каждой катего-
рии. Просто сложи все суммы.



 
 
 

Шаг пятый. Посмотри на результат.  Вот здесь начина-
ется самое интересное. И самое страшное.

Часть 4. Шок-контент: что ты увидишь
Я не знаю твоих цифр. Но я знаю, что ты увидишь, потому

что я видел это сотни раз у разных людей.
Сюрприз первый: кафе и рестораны.  Скорее всего,

эта сумма тебя убьет. Люди не замечают, сколько уходит на
обеды, кофе, перекусы. Пятьсот рублей в день – это пятна-
дцать тысяч в месяц. Пятнадцать тысяч, которые просто съе-
дены. Без удовольствия, без события, просто на поддержание
жизни. А если ты еще и ужинаешь вне дома – сумма может
быть вдвое больше.

Я помню одну девушку, которая жаловалась, что не может
накопить на квартиру. Она зарабатывала неплохо, но к концу
месяца у нее вечно было ноль. Мы сели считать. Оказалось,
она тратила по тридцать тысяч в месяц на кофе и обеды вне
дома. Тридцать тысяч! Она просто не замечала этих трат,
потому что они были маленькими. Но маленькие ручейки
сливаются в большую реку.

Сюрприз второй: подписки. Зайди в свой телефон и
посмотри, на что ты подписан. Spotify, Netflix, Okko, iCloud,
Youtube Premium, онлайн-кинотеатры, фитнес-приложения,
сервисы доставки, облака, антивирусы. Каждая подписка
стоит от ста до тысячи рублей в месяц. Вроде мелочь. А вме-
сте – легко десять-пятнадцать тысяч в год. И половиной из
них ты не пользуешься.



 
 
 

Сюрприз третий: спонтанные покупки. Та самая коф-
точка на распродаже, которая потом висит в шкафу с бир-
кой. Тот самый чехол для телефона, который надоел через
неделю. Та самая книга, которую ты не открыл. Тот самый
курс, который бросил после первого урока. В конце месяца
набегает приличная сумма денег, выброшенных на ветер.

Сюрприз четвертый: транспорт. Такси по вечерам,
когда можно было на метро. Доставка еды, когда можно бы-
ло сходить в магазин. Парковки, штрафы, платные дороги.
Тысячи, которые могли бы остаться в кармане.

Сюрприз пятый: «помощь другим». Переводы род-
ственникам, друзьям, на благотворительность. Это прекрас-
но – помогать. Но посчитай, сколько ты отдал за месяц. И
спроси себя: ты помогаешь от души или от чувства вины? Ты
помогаешь, когда у тебя есть излишек, или в ущерб себе?

Я работал с одним мужчиной, который отсылал матери по
десять тысяч в месяц. При этом сам жил в долг. На вопрос
«зачем» он ответил: «Мама просит». Он не мог сказать «нет»
матери, которая привыкла, что сын – дойная корова. Десять
тысяч в месяц – это сто двадцать тысяч в год. Через пять
лет – шестьсот тысяч. Это уже первый взнос на квартиру в
регионе. Но он предпочел отдавать маме. Из чувства вины.
Из страха. Из привычки.

Часть 5. Анализ: почему ты так тратишь
После того как ты увидел цифры, начни задавать вопросы.

Не для того, чтобы себя ругать, а для того, чтобы понять.



 
 
 

Вопрос первый: какие траты были необходимыми,
а какие – эмоциональными?  Эмоциональные траты – это
те, которые ты совершил, чтобы заглушить боль, тревогу,
скуку, одиночество. Зашел в магазин после тяжелого дня
и купил что-то ненужное. Заказал пиццу, потому что было
лень готовить. Купил дорогую вещь, чтобы почувствовать
себя значимым. Это не траты на жизнь. Это траты на анесте-
зию.

Вопрос второй: какие траты повторяются из меся-
ца в месяц, но не приносят радости?  Например, абоне-
мент в спортзал, куда ты не ходишь. Подписка на канал, ко-
торый не смотришь. Обеды в столовой, которые ты ешь без
аппетита. Это траты-зомби. Они есть, но их как бы нет. От
них легко отказаться без потери качества жизни.

Вопрос третий: какие траты связаны с попыткой
казаться, а не быть? Дорогой ресторан, чтобы выложить
фото в соцсети. Брендовая одежда, чтобы коллеги завидова-
ли. Новая машина в кредит, чтобы соседи оценили. Это тра-
ты на имидж. Они съедают огромные деньги, но счастья не
прибавляют. Потому что счастье – это внутреннее, а имидж
– внешнее.

Вопрос четвертый: где твои деньги работают на
твое будущее? Образование, здоровье, инвестиции, каче-
ственные вещи, которые служат годами. Если таких трат нет
или они мизерные – ты живешь сегодняшним днем. А сего-
дняшний день имеет привычку заканчиваться.



 
 
 

Часть 6. Первые выводы
После аудита у тебя будет два чувства: ужас и облегчение.
Ужас – от того, сколько денег утекло в песок. Облегчение

– от того, что теперь ты это видишь. А то, что видишь, можно
контролировать.

Ты увидишь дыры, в которые утекает бюджет. Кофе навы-
нос. Подписки. Доставка еды. Спонтанные покупки на мар-
кетплейсах. И у тебя появится выбор: продолжать затыкать
эти дыры деньгами или закрыть их раз и навсегда.

Никто не заставляет тебя становиться скрягой. Не надо
отказываться от всего. Надо просто увидеть цену своих при-
вычек. И решить, готов ли ты эту цену платить.

Готов ли ты платить пятнадцать тысяч в месяц за кофе,
который выпил на бегу? Готов ли ты платить десять тысяч за
подписки, которыми не пользуешься? Готов ли ты платить
двадцать тысяч за спонтанные покупки, которые пылятся в
шкафу?

Если готов – ради бога. Это твой выбор. Главное, чтобы
он был осознанным. Чтобы ты не говорил потом: «Ой, а куда
делись деньги?». Ты знаешь, куда они делись. Ты выбрал их
туда деть.

Осознанность – это свобода. Тирания – это когда
деньги уходят, а ты не знаешь куда.

Сегодня ты снял повязку с глаз. Сегодня ты увидел прав-
ду. Она может быть горькой. Но только горькая правда ле-
чит. Сладкая ложь только убивает.



 
 
 

Практика к главе 5. «Неделя правды»
Это задание займет у тебя неделю. Да, целую неделю. Но

оно того стоит.
Прямо сейчас открой выписки по всем своим кар-

там за последний месяц. Сделай то, что описано в этой
главе. Разнеси траты по категориям. Посчитай итоги. Запи-
ши их.

Выбери три категории, где суммы тебя больше все-
го удивили (в отрицательную сторону). Например: «ка-
фе – 20 тысяч», «спонтанные покупки – 15 тысяч», «подпис-
ки – 5 тысяч».

В течение следующей недели отслеживай каждую
трату в этих категориях. Записывай сразу, как только по-
тратил. Не откладывай на вечер, потому что вечером ты за-
будешь.

В конце недели посмотри, сколько набежало.  Срав-
ни с прошлым месяцем. Есть разница? А главное – почув-
ствуй разницу в ощущениях. Когда ты записываешь каждую
трату, ты начинаешь по-другому к ним относиться. Ты начи-
наешь выбирать, а не просто плыть по течению.

Ответь себе на вопрос: от каких трат в этих катего-
риях тебе было бы легко отказаться без потери каче-
ства жизни? Например, от кофе по дороге на работу можно
отказаться, если пить его дома. От одной подписки можно
отказаться, если ты ей не пользуешься. От спонтанной по-



 
 
 

купки можно отказаться, если дать себе час подумать.
Это не диета. Это не запрет. Это знакомство с самим со-

бой. Со своими привычками, слабостями, автоматами. Чем
лучше ты себя узнаешь, тем легче тебе будет договариваться
с собой.

А договориться с собой – это единственный способ наве-
сти порядок в деньгах. Потому что бороться с собой беспо-
лезно. Можно только договариваться.



 
 
 

 
Глава 6. Дыры в

бюджете: 7 легальных
способов самоограбления

 
Мы провели аудит. Мы увидели цифры. Мы ужаснулись

и, возможно, даже поплакали в подушку. Но теперь пришло
время для самого интересного – для анатомии.

В этой главе мы разберем семь главных дыр, через кото-
рые утекают деньги. Это не кредиты, не ипотеки, не форс-
мажоры. Это тихие убийцы бюджета, которые маскируются
под нормальную жизнь. Они не бьют по карману сразу, но
за год высасывают из тебя состояния, на которые можно бы-
ло бы съездить в отпуск, купить машину или сделать первый
взнос за квартиру.

Я назвал это легальным самоограблением . Потому что
никто не заставляет тебя так делать. Ты грабишь себя сам.
Своими руками. Каждый день. И даже не замечаешь этого.

Давай пройдемся по каждой дыре с фонариком. Посмот-
рим, кто там живет и сколько денег утаскивает в нору.

Дыра первая: «Мелочная экономия»
Звучит парадоксально, но это так. Попытки сэкономить

на мелочах часто обходятся дороже, чем разумные траты.
Как это работает? Человек покупает самые дешевые про-

дукты, потому что «надо экономить». Но дешевые продукты



 
 
 

быстрее портятся, хуже насыщают, в них меньше пользы. В
итоге он либо выбрасывает испорченное, либо съедает боль-
ше, потому что организм требует своего, либо тратит на ле-
карства, потому что питался непонятно чем.

Человек покупает дешевую обувь. Она разваливается че-
рез месяц. Он покупает новую дешевую. Она опять развали-
вается. За год он тратит на пять пар обуви больше, чем сто-
ила бы одна хорошая, которая прослужила бы три года.

Человек едет на общественном транспорте час вместо
тридцати минут на такси. Он экономит двести рублей, но те-
ряет час жизни. Час жизни, который он мог бы потратить на
сон, на семью, на саморазвитие, на дополнительный зарабо-
ток. Он продает свое время за копейки.

Экономия на мелочах – это способ быть бедным с
большими усилиями.

Я знаю женщину, которая часами мониторит акции в раз-
ных магазинах, ездит через полгорода, чтобы купить гречку
на пять рублей дешевле, и очень гордится своей экономно-
стью. При этом она зарабатывает пятьсот рублей в час. Два
часа на дорогу и поиски – это тысяча рублей потраченного
времени. Она сэкономила пятьдесят рублей. Чистый убыток
– девятьсот пятьдесят рублей. Но она этого не видит. Она
видит только сэкономленные пятьдесят.

Дыра вторая: «Подписки-зомби»
Мы уже касались этого в предыдущей главе, но давай коп-

нем глубже. Подписки – это идеальное изобретение марке-



 
 
 

тологов. Деньги списываются сами, незаметно, маленькими
суммами. Ты не чувствуешь боли от расставания с ними. А
в итоге за год набегает состояние.

Посчитай сам. Десять подписок по триста рублей – это три
тысячи в месяц. Тридцать шесть тысяч в год. На эти деньги
можно купить неплохой ноутбук. Или слетать в Европу. Или
оплатить курс обучения. Вместо этого ты кормишь компа-
нии, чьими услугами даже не пользуешься.

Самые опасные подписки:
Те, что ты оформил для пробного периода и забыл отклю-

чить.
Те, что тянутся с прошлых проектов, которые давно за-

крыты.
Те, что оформлены на тебя, но пользуется кто-то другой

(бывший партнер, взрослый ребенок, друг).
Те, что кажутся необходимыми, но по факту ты открыва-

ешь их раз в полгода.
Проведи ревизию подписок раз в три месяца. Это занима-

ет пятнадцать минут. А экономит десятки тысяч в год.
Дыра третья: «Плата за удобство»
Удобство стоит денег. Это нормально. Но часто мы пла-

тим за удобство втридорога, даже не замечая этого.
Доставка еды. Вместо того чтобы сходить в магазин и при-

готовить самому, ты заказываешь готовую еду с доставкой.
Ты платишь не только за еду, но и за упаковку, за работу ку-
рьера, за наценку ресторана, за комиссию агрегатора. В ито-



 
 
 

ге обед обходится в три-четыре раза дороже, чем домашний.
Если ты делаешь так пять раз в неделю, разница в месяц мо-
жет составлять двадцать-тридцать тысяч.

Такси вместо общественного транспорта. Иногда это
оправдано – поздно, тяжело, опасно. Но часто мы вызываем
такси просто из лени, не желая идти на остановку. Пять ми-
нут лени обходятся в триста-пятьсот рублей.

Платежи за быстрые переводы. Когда можно перевести
деньги бесплатно за несколько часов, но мы платим комис-
сию за мгновенный перевод, потому что не можем подо-
ждать.

Покупка бутилированной воды вместо фильтра. Кофе
в автомате вместо заварного. Одноразовая посуда вместо
обычной. Каждая такая мелочь – это небольшая сумма. Но в
сумме за год набегают сотни тысяч.

Удобство должно быть разумным. Спроси себя: го-
тов ли я платить эту цену за то, чтобы не напрягаться?

Дыра четвертая: «Кредитный образ жизни»
Это не про ипотеку и не про крупные кредиты на машину.

Это про мелкие кредиты и рассрочки на ерунду.
Телефон в рассрочку. Куртка в кредит. Мебель с пере-

платой. Новый айфон, который ты будешь выплачивать год.
Каждая такая покупка кажется оправданной: «Всего по три
тысячи в месяц!». А в итоге ты имеешь десять платежей по
три тысячи, и половина зарплаты уходит на погашение того,
что давно устарело.



 
 
 

Самое страшное в мелких кредитах – они незаметны. Ты
привыкаешь жить в режиме «всегда должен». У тебя фор-
мируется мышление должника. Ты перестаешь планировать
бюджет, потому что часть денег уже забрали банки. Ты при-
выкаешь, что твои доходы – это не то, что ты заработал, а то,
что осталось после платежей.

А теперь посчитай переплату. Телефон за восемьдесят ты-
сяч в рассрочку на год с переплатой двадцать процентов –
это девяносто шесть тысяч. Шестнадцать тысяч ты подарил
банку просто за то, что не захотел подождать и накопить.

Дыра пятая: «Хранение лишнего»
Это, пожалуй, самая незаметная дыра. Мы платим за то,

чтобы хранить вещи, которыми не пользуемся.
Квартира. Если у тебя трехкомнатная квартира, но по

факту ты живешь в одной комнате, а две забиты хламом –
ты платишь за лишние метры. Метры, которые могли бы сда-
ваться и приносить доход. Или ты мог бы жить в квартире
поменьше и дешевле, но не хочешь расставаться с хламом.

Дача. Ты платишь налоги, платишь за электричество, тра-
тишь бензин, чтобы ездить туда раз в год. А мог бы продать
и положить деньги в банк под проценты.

Гараж. Стоит, ржавеет, требует ремонта, а в нем лежат лы-
жи двадцатилетней давности и банки с соленьями, которые
никто не ест.

Аренда складов для хранения вещей. Люди снимают бок-
сы, чтобы хранить старую мебель, книги, одежду, которую



 
 
 

«жалко выбросить». Они платят каждый месяц за право не
расставаться с прошлым.

Хлам – это не только вещи. Это деньги, которые
могли бы работать на тебя, но работают на мусор.

Проведи эксперимент. Посчитай, сколько квадратных
метров в твоем жилье занимают вещи, которыми ты не поль-
зовался больше года. Умножь на стоимость метра в твоем
городе. Это сумма, которую ты ежегодно выбрасываешь на
хранение мусора.

Дыра шестая: «Обслуживание привычек»
У каждого из нас есть привычки, которые стоят денег. И

речь не про вредные привычки типа курения или алкоголя
(хотя это отдельная песня). Речь про социально одобряемые
привычки.

Привычка покупать новый телефон каждый год. Зачем?
Старый же работает. Но вышел новый, красивый, с чуть луч-
шей камерой. И ты отдаешь сто тысяч за то, чтобы иметь
чуть лучшую камеру, хотя фоткаешь раз в месяц.

Привычка обновлять гардероб каждый сезон. Хотя вещи
из прошлого сезона еще вполне приличные. Но мода меня-
ется, и ты меняешься вместе с ней. За десять лет ты тратишь
на одежду сумму, равную стоимости небольшой квартиры.

Привычка ходить в дорогие рестораны. Не по делу, а про-
сто «потусоваться». Тысячи, десятки тысяч рублей уходят на
атмосферу, которую ты даже не замечаешь.

Привычка покупать бренды. Те же джинсы, но с лейблом,



 
 
 

стоят в пять раз дороже. И ты платишь не за качество, а за
возможность похвастаться.

Обслуживание привычек – это способ поддержи-
вать иллюзию, что твоя жизнь лучше, чем она есть на
самом деле.

Дыра седьмая: «Помощь без границ»
Это самая сложная дыра, потому что она связана с отно-

шениями. С чувством вины, с желанием быть хорошим, со
страхом отвержения.
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