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Аннотация
Продолжение повести "Дом на болотах": Саша узнаёт о

прошлом Карвеля, о том, что произошло много лет назад, о
трагедии постигшей любимого человека. Она решает быть с ним,
даже если сама пострадает от проклятия довлеющего над ним,
даже под страхом смерти
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Элиз Вюрм
Молись нежно

 
Глава 1

 
Единственное что правда принадлежит человеку — это

жизнь

Не спал всю ночь, а потом поехал за Сашей.
Когда собирался, Дональд ходил за ним, ему тоже не тер-

пелось.
Она позвонила, и голос дрожал:
- Привет!
Он сначала не понял, испугался:
- Что с голосом?! Привет...
- Подавилась кофе, - С самоиронией сказала Саша.
И смешливо добавила:
- Тороплюсь!
Теперь понял:
- К кому?!
- К Тебе, конечно!
- Я сейчас приеду!
- Я жду тебя!
- Саша!



 
 
 

- Я соскучилась!
- И я! Всё! Жди!

Она обняла его, крепко обняла, прижалась, и он почув-
ствовал себя счастливым:

- Саша!
- Карвель, я так соскучилась!
- И я! Не спал всю ночь!
- Я тоже не спала...
- Почему не позвонила?!
- Вечером?!
- Или ночью!
- Ты бы приехал?!
- Да, Саша, да!
Счастливые они поехали домой.
- Я хотела позвонить!
- Надо было позвонить!
Посмотрели друг на друга очарованно.
- Боялась, что ты спишь!
- Я не спал!
- Почему? Волновался?!
- Переживал!
Карвель улыбнулся.
- Боялся, что ты передумаешь!
- Значит, тебе тоже страшно? - Удивилась Саша.
- Конечно…



 
 
 

Он ласково посмотрел на неё.
- Я же живой, Саша, боюсь того же, чего боишься Ты!
Саша протянула руку, и прикоснулась к руке Карвеля:
- Ты прав, я тоже живая...

- Что ты хочешь на обед? - Спросил Карвель, Сашу.
Она ласково посмотрела на него:
- А ты?
Карвель заулыбался:
- То же что и ты!
Саша засмеялась:
- Договорились!
Он нежно взял её за руку:
- Договорились!
Дональд встречал их, укоризненно смотря на Карвеля.
Карвель заулыбался:
- Привет, малыш!
Сел на корточки, и с нежностью погладил своего рыжего

друга за ушком.
Дональд закрыл глаза, и заурчал.
Саша смотрела на них с умилением, и улыбалась.
После минутки нежности, Карвель встал, и сказал Саше:
- Я принесу твою сумку…
Смутился:
- Почему одна сумка? Почему ты взяла с собой только

сумку? Разве это все твои вещи?!



 
 
 

- Нет…
Она засмущалась.
- Я просто...
Саша не знала, как сказать.
- Я... Боюсь; может, мы не уживёмся.
Карвель понял:
- Осторожничаешь.
- Прости!
Он пристально посмотрел на неё:
- Хорошо…
Кивнул.
- Я это принимаю!
- Принимаешь? - Удивилась Саша.
- Ты права: я ещё не заслужил твоё доверие!

Карвель показал ей дом, двухуровневый, спокойно-уют-
ный.

- Мне нравится! - Искренне сказала ему, она.
Карвель посмотрел на неё с радостью и счастьем, заулы-

бался:
- Я рад, Саша!
Взял её за руку.
- Пойдём готовить обед?
- Пойдём...
Она ощутила тепло его руки, то какая она большая эта

рука.



 
 
 

Карвель привёл её в кухню в тёплых тонах, в панорамное
окно заглядывало солнце.

Саша почувствовала себя счастливой, — ей тут хорошо…
с ним!

- Любишь карри?
- Да!
- Значит, будем готовить карри...

Они готовили, звучало радио, пришёл Дональд.
- Есть хочет? - Спросила Саша.
- Да, я давно его кормил...
Кот тёрся о ноги Карвеля, мешался в ногах у Саши.
- Подожди, - Сказал ему, хозяин. - Я сейчас освобожусь,

и покормлю тебя!
Дональд мяукал, и мяуканье это было похоже на мяуканье

котёнка.
- Сколько ему лет? Ты говорил?! Я забыла!..
- Восемь. Говорил? Не помню!..
Пожал плечами, такой большой, высокий, массивный (Са-

ша только сейчас по-настоящему увидела, какой Карвель
крупный мужчина).

Ей понравилась музыка; современный джаз...
- Чья это музыка? Кто исполнитель?!
- Чарли Хейден и Гонсало Рубалькаба…
Карвель посмотрел на Сашу с удивлением:
- Не против джаза?!



 
 
 

- За!
Они улыбнулись.
- Тоже любишь?
- Джаз? Да...
- Например?
- Билла Эванса, Мелоди Гардо, Ширли Хорн…
- Ого! - Рассмеялся Карвель.
- Что?
Саша заулыбалась.
- Ты — девушка мечты!
Она засмеялась довольная.
- Спасибо!
- Тебе — спасибо!
- За то, что девушка мечты?!
- За то, какая Ты...

- А ещё? - Спросил Карвель, Сашу, когда всё было готово,
и они сели за стол. - Кто тебе нравится ещё? Из джаза, на
джазовой сцене!

Она задумалась:
- Диана Кролл, конечно... Джон Колтрейн!
- Значит, ты неплохо знаешь мою музыку...
- Твою?
- Я так звучу, — это моя нота — джаз!
- Звучишь? - Тихо спросила Саша, понимая, чувствуя его.
- Помнишь, как Нина Симон поёт; я хочу немного сахара



 
 
 

в мою чашку?
Карвель посмотрел Саше в глаза.
- Я тоже, — в мою душу!
- Не хватает сладости жизни!?
Посмотрел со смятением.
- Я довольно одинок! Я долго ни на что не решался!
Взял бокал с белым полусухим вином, отпил.
- Боялся, что не будет сладости?
Она заглянула ему в глаза.
- Боялся, что не будет жизни!
- Любовь не равно жизнь!? Я понимаю!
- В любви я бы хотел успокоиться, а мне никогда там не

было спокойно!
- Значит, надо просто жить!?
Карвель задумался, попробовал карри, и Саша пробовала.
- Вкусно?! - Спросил.
- Да…
Кивнула она.
Распробовала.
- Вкусно!
Посмотрела счастливыми глазами, улыбнулась:
- Ты — хороший повар!
Тёмные глаза вспыхнули лаской, заулыбался, засиял.

- Я хотела спросить...
- Спроси!?



 
 
 

- Кого ты играешь сейчас? Какую роль?!
Карвель удивился.
А потом:
- Ненавижу играть любовь!
- Почему?!
- Нежность это... Раскрыть душу. Чтобы играть любовь,

надо раскрывать душу!
- Боишься?!
Посмотрела очарованно, с интересом.
- Понимаю; всё есть любовь... Теперь, понимаю! Дурак!
- «Теперь»?
- Играю отца строптивого ребёнка, который, не может рас-

крыть душу!
- Кто не может, отец, или ребёнок?
- Оба!
Саша удивилась и смутилась:
- Я думала, детям проще раскрыть душу.
- Нет.
- Почему?
- Взрослый человек видит в других взрослых людях шанс;

друга, или любовь. Ребёнок видит… жизнь!
Ей захотелось сказать ему:
- Я никогда об этом не думала!
- Мой персонаж тоже.
Они ели и пили, и было хорошо, просто жизнь тоже, про-

сто мужчина и женщина.



 
 
 

- Почему, - Смятенно начала Саша — и не договорила.
Задумалась.
А потом:
- Какое у тебя родство с этим твоим персонажем?!
- «Родство»? - Удивился Карвель.
- Он же тебе чем-то сродственен, - ты захотел…
Повела плечами в замешательстве.
- Спутничать ему в аду!
Задумалась вновь:
- В человеческом проклятии — в памяти...
Он посмотрел на неё долгим взглядом.
А потом:
- Я никогда не думал об этом так...
- А я подумала... Знаешь, когда?!
- Скажи?!
- Смотрела фильм Андрея Тарковского — и поняла: че-

ловек проклят с рождения, — помнить!
- Как писал Станислав Лем: логическая машина отлича-

ется от мозга тем, что не может иметь сразу несколько вза-
имоисключающих программ деятельности. Мозг может их
иметь, он всегда их имеет, поэтому-то он и представляет со-
бой поле битвы у людей святых или же пепелище противо-
речий у людей более обычных...



 
 
 

 
Глава 2

 
- «Пепелище противоречий»? - Сказала Саша. - Интерес-

но...
- Человек парадоксален, — человеческая натура…
Карвель посмотрел Саше в глаза.
- Мы можем измениться к чему-то, или к кому-то по

щелчку пальцев, — казалось бы, но этому изменению пред-
шествовал долгий процесс... Поэтому фильмы Тарковского
многим людям кажутся скучными, надуманными, переоце-
нёнными; его фильмы… про метанойю!

Он смущённо улыбнулся.
- Если так можно выразиться...
- Можно! - Чутко сказала Саша.
Его глаза вспыхнули.
- С Тобой не страшно… быть Собой!
- Мне тоже. - Тихо призналась она.
Карвель протянул руку, и накрыл её руку, рукой.
- Ты мне очень нравишься, — у тебя сильное женское на-

чало!
Саша удивилась:
- Что ты имеешь в виду?
И вновь это ощущение... Его руки, тяжести этой руки, и

силы.
- У меня такое чувство, - Смятенно начал Карвель. - Что



 
 
 

ты принимаешь меня как есть.
Заглянул в глаза.
- Как мало людей на это способны... И как мало женщин!
- Принимать как есть?
- Не только других, но и себя! Мне тоже этого не хватает,

Саша!
- Ты себя не принимаешь? - Очень удивилась Саша.
- Многое принимаю, - Задумался он. - И многое не при-

нимаю.
- Например?
Заглянула в глаза.
- Жизнь продолжается, и ты имеешь право на всё челове-

ческое… даже если не имеешь! Как последний грешник. И
тебе будет прощено!

Саша легла в постель в комнате для гостей.
Сердце стремилось к Карвелю, хотело быть с ним, а ра-

зум... Ох уж этот разум!..
Комната была красивой и уютной, — устала, хотела спать,

и не спала!
Приходил Дональд, полежал рядом с ней, дал себя погла-

дить, смотрел с недоумением, дескать; а ты чего тут одна? И
убежал к Карвелю.

Ей тоже захотелось убежать к Карвелю!
Странно Саша чувствовала себя... Сомневалась… в себе!
Она вспомнила: у меня такое чувство, что ты принимаешь



 
 
 

меня как есть. Как мало людей на это способны... И как мало
женщин!

- Принимать как есть?
- Не только других, но и себя!
Саша подумала, - Я себя не принимаю? Как есть… пере-

живающей чувство любви... Переживающей метанойю!
Она вспомнила: метанойя — это значит изменить отно-

шение (мнение).
Она не ожидала, что это придёт к ней с чувством любви к

Карвелю, осознание; как же она бывает к себе недобра...
Саша подумала, - В меня вложили мысль о добре челове-

ческом, — к людям, но в меня не вложили мысль о добре
человеческом тоже — любви к себе!

Она встала и пошла к Карвелю. Просто встала и пошла.
Сердце билось до слепоты больно, и была эта пьяная мысль:
как последнему грешнику. И тебе будет прощено! Всё будет
забыто. И можно будет жить дальше!



 
 
 

 
Глава 3

 
Дверь спальни Карвеля была приоткрыта, горел свет. Са-

ша несмело постучала.
- Входи! - Раздался весёлый голос Карвеля.
Она вошла, Карвель лежал в постели с книгой в руках.
- Можно к тебе? - Робко спросила Саша.
- Конечно!
Он отложил книгу, поднял одеяло.
- Иди скорее ко мне, замёрзнешь!
Саша быстро подошла, и легла рядом с Карвелем под оде-

яло.
Он крепко обнял её, прижал к душе.
- Замёрзла!?
- Да…
Саша прижалась к нему.
- Да, мой милый, — без Тебя!
- Мне нравится! - Счастливо сказал Карвель.
- Что замёрзла? - Лукаво заулыбавшись, спросила она.
Карвель с удовольствием засмеялся.
- «Милый»... Называй меня так всегда! А ещё…
- Что, мой милый?!
- Спасибо за то, что решилась прийти ко мне — я ждал!

- Что читал?



 
 
 

- Певца Лотреамона.
- О чём он пел Тебе?
- О том, что понял всё о жизни этой...
- Правда?
- Угу.
- И что он понял?
- Что всё слишком ужасно, чтобы жить!
- Всё всегда слишком ужасно, чтобы жить, но жизнь луч-

ше смерти!
- Почему?!
- В ней есть надежда.

- Расскажи о том, что читаешь Ты!
- О «Призраке Александра Вольфа»?
- Что за призрак?
- Чужой смерти.
- Я тоже то ли призрак, то ли смерть!
- Расскажешь?
- Потом, хорошо!?
- Да!
- Саша?
- Ммм?
- Где Ты была?!
- Когда?!
- До тех пор, пока я тебя не встретил!
- В этом мире. И Ты в нём был!



 
 
 

- Как призрак.

- «Если человеку суждено быть убитым другим челове-
ком, интересно проследить, как постепенно сближаются их
дороги: сперва они, может быть, страшно далеки, — вот я на
Памире собираю альпийские розы, щёлкаю своим «контак-
сом», а он, моя смерть, в это время за восемь тысяч вёрст от
меня — после школы ловит на речке ершей. Я собиралась на
концерт, а он в этот день покупает на вокзале билет, едет к
тёще, но всё равно, уж мы встретимся, дело будет»…

Саша замолчала.
А потом:
- Судьба сталкивает людей лбами, но выбор делает чело-

век!
- Выбор возможен?!
- Верю, что, да! Сделать из трагедии жизни процесс пло-

дотворного обучения — это самый поразительный опыт, ко-
торый может переживать человек!



 
 
 

 
Глава 4

 
Саша проснулась в объятиях Карвеля. Он спал
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