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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В межгалактическом Ковчеге – последний
код Человека. ИИ отменил школы, книги, стёр генетическую
память людей, уничтожил все носители и самоуничтожился.
Заточены четверо: библиотекарь, психолог, художник и учёный.
Им нужно заново написать Грааль души. Библиотекарь начинает
с Одиссеи Гомера. Психолог уничтожает мышиные хвосты душ.
Художник красит хрусталь душ маслеными красками. Учёный



 
 
 

просто любит женщину. Как думаешь, читатель,  – получится у
них? Я думаю – да! Потому что все они – ПОЭТЫ!
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От составителя

 
Какие разные люди в  этом третьем выпуске альманаха.

Казалось, уже не хватит эпитетов после предисловий к тем
первым двум, но восторг не покидает меня после прочтения
этой новой книги. И проза, и  стихи удивительно перепле-
таются во впечатлениях уже не только между собой, а с са-
мой жизнью, с истинной историей литературы нашего горо-
да Костаная и нашего литературного Рудного и со всей казах-
станской поэтической мыслью. Прекрасная техника и прозы
и поэтического слова.



 
 
 

 
Алексей Олексюк

 
На этом островке несгибаемой временем суши среди
бурных потоков литературных волн, вдруг возникла

новая  – «Запрещённая Одиссея»  Владимира Растёгина.
Мысль, как строчка, стрелой вылетела из квадратных скобок
лука города [КST] – межгалактического литературного Ков-
чега. Воля автора делает героев «Одиссеи»: Улисса, Агамем-
нона, Алкиноя, Менелая, Ахилла и  других поэтами этого
города по мановению руки Алексея – Пана из повести «Те
[KST] иль». Это чем-то напоминает «Арзамас» – литератур-
ное общество пушкинских времён, когда поэт был ещё ли-
цеистом и был принят в это общество с именем «Сверчок»,
а  его дядя Василий Львович был – «Вот», а К. Батюшков
был «Ахилл». Они выступали против консерватизма в поэ-
зии и общества «Беседа».

Галактический ливень преграждает дорогу и уже аргонав-
ты ищут спасения у царя Алкиноя, коим оказывается поэт
Владимир Лоскутников (Брат Никотин) с  трубкой капита-
на в зубах. Здесь весь Ковчег во главе с Владимиром Растё-
гиным – Агамемноном,

которве исполняют этот литературный замысел. А натя-
нутая тетива лука автора – античного бога Пана направля-
ет стрелу и вас в фантастическое путешествие через портал
мудрости и бесшабашности античных героев в эту увлека-



 
 
 

тельную повесть, где любят сердцами и заряжаются взгляда-
ми.

Организованная дезорганизованность рождает согласо-
ванность смыслов и  фантазий, сближение взглядов и  про-
никновение через них в тайну радости души. Образы выска-
кивают прямо из гиппокампа мечтами детства и юности.



 
 
 

 
Татьяна Ковальская

 
Как хорошо осуждать себя через свои стихи, мышиную

возню, эти их (наши) мышиные хвостики. Они так мило
шуршат по углам. Мы их не чувствовали, ан нет – Татьяна их
видит.

Стихи поэта  – зеркало для каждого, где видна и  грязь,
и чистота. Эти каменные страницы городов врастают в нас.
Вырвать каменное сердце из груди и лететь ввысь к Эвересту
мысли на звуке светлого и тёмного тембра Таниного голоса
к высоким ласковым берегам!

«И прощения мне – на мизер.
Втоптан в грязь мой небесный крест.
Через свой полудетский кризис
Я взбираюсь на Эверест».

А ещё они бывают голубые и холодные – эти звуки. Нет,
поэзия Ковальской – это что-то невозможное! Это близкость
и  боль. Это и  инфернальность, и  психоделика, это согла-
сие и протест. Её нельзя читать всю сразу. Тем более, каж-
дое стихотворение – это целая система психологических по-
исков. Каждую строку переживаешь  как свою жизнь. Это
единичный продукт. Борьба миндалины чувств и мамилляр-
ных цепочек собранного в букет сознания. И я рад этому.



 
 
 

«Дорогою – скатерть.
В дороге – поломка.
Мой Северный Ветер
Летит через Юг.

На стадии «хватит»,
На стадии «громко»,
На стадии «выстрел»
Сдаюсь. И. Пою».

Острые ощущения, не приглаженные чувства и психоло-
гия жизни.



 
 
 

 
Людмила Ковтун

 
Вот где найдёшь умиротворение душе. Это даже не слова
– это гипноз. Людмила – художник рисует картины мас-

лом. И в её в стихах точно так же каждое слово, как мазок,
ложится маслом на душу читателя. Ещё она педагог. Её эс-
се «Два мира» искренний поиск выбора радости жизни. Па-
дать, но замирать от восторна от безбрежной высоты небес,
от облаков и радуги, от слепого дождя и кружева снежинок.
И учиться добру. И видеть его в людях. Её заблудившийся
в метели автобус, контрастируя с гумилёвским трамваем, со-
всем не вызывает чувства безысходности. Наоборот, мы ви-
дим спасительный Ковчег, наполненный духом взаимопомо-
щи, азарта и надежды.

«Снежный хаос вторжение празднует —
Вновь закрыт небосвод от зари…
Электрические бесстрастные
До полудня горят фонари.
И застрявший автобус этот,
Как спасающий всех Ковчег,
Озарил нас внезапно светом,
Что наладится Всё у Всех!»

С ней можно порадоваться, а можно опечалиться. Почув-
ствовать истину вместе с любимым или любимой, ища сои-



 
 
 

тия сердец, осторожно соприкасаясь хрустальными телами.

«  – Любимый, сегодня ты как-то особенно нежен
со мной
И трогаешь так осторожно, как хрупкую вазу…
Ты знаешь, родной, я, наверно, сломаюсь не сразу.
Ты только держи меня. Только не плачь надо мной!»

Радостное созерцающее раздумье, дающее силу для воли,
и наслаждение разнообразием чувств. Триединство созида-
ния.

«Чуть слышно вдалеке воркует речка,
Чуть тронул ветер стебелёк ромашки…
Я праздную свободу здесь беспечно,
Боясь спугнуть ползущую букашку»



 
 
 

 
Балаклейский Сергей

 
Поэт – открытие года. Рождённый в России и всю жизнь

трудившийся в Казахстане, инженер, учёный, кондидат тех-
нических наук. И столько лирики и любви в его стихах. Ни-
когда не издавался, копил этот клад, и вдруг раскрыл нам
впервые свой талант, восторженность мальчишки и  богат-
ство и иронию зрелого ума. Его тончайшая техника стиха,
логика и лаконичность поражают воображение.

«Кто дорогу на мостике узком уступит?
И никто, кроме нас, не несет в том вины,
Что друзьями становятся часто гордость и глупость.
А не гордость и мудрость… Только мы, только мы».

Каждое стихотворение – это цитата, нужная для жизни:

«И поспешить туда, за горизонт,
Упрямо и почти по-детски веря —
Там скрыто то, о чем мой каждый сон,
Там тайну охраняющие двери».

Особенно поражают воображение его стихи к женщине:

«Ты спросила: «Зачем же терплю
Суету обещаний пустых?»
Я ответил: «Затем, что я все же люблю,



 
 
 

И затем, что ведь ты – это ты».

И всё-таки страсть в любви побеждает порой разум.

«Взгляни в себя и честный дай ответ:
Страсть оставляем молодым коллегам
Или, отринув груз минувших лет,
В любовь, как в омут, прыгаем с разбегу?»

Дорогой читатель! Все четверо авторов нашего литератур-
ного

альманаха будут рады, если затронули ваши чувства,
взбодрили ваши мысли и вернули вам веру в любовь и чело-
вечность.

Анатолий Корниенко, поэт, член АЛСК и Ковчега



 
 
 

 
Алексей Олексюк

 



 
 
 

 
ТЕ [KST] ИЛЬ…

 

Нас было много на челне…

…И в благодетельном ковчеге
Спаслись и люди и скоты.
А. С. Пушкин



 
 
 

 
Песнь первая

У Алкиноя
 

На каком островке несгибаемой временем суши
ты живёшь, Одиссей, одиночества схиму приняв.
Чёрствый воздух, сближая чужбиной сутулые

души,
отделяет тебя от живущих, к грядущим маня.

Ни семьи, ни палат, ни почившего в бозе Гомера,
только моря вокруг синевато-зелёная хлябь,
вдаль другие ведут навострённые ветром

триеры,
пьянство и пансион – вот почётный для имени

кляп.

Жизнь, как строчку, сложить не  случилось
с  излёта и  вчерне, шум воды надоел  – местных
анакреонов стихи,

и  сыта чернь в  тавернах рассказом твоих
приключений,

где за пафосом слов слышишь очередное хи-хи.

Владимир Растёгин
«Запрещённый Одиссей»

Дождь хлынул сразу со всех сторон. Даже от земли, снизу.
От него не было укрытия. Запутавшийся в квадратах жилых



 
 
 

кварталов, остервенелый ветер рвал дождевые струи, как ту-
го натянутые струны – дзын-н-нь – и швырял мелкие обрыв-
ки в лицо, в спину, под ноги, за шиворот…

Не выдержав напряжения, лопнула чёрная лакированная
крышка рояля и с оглушительным грохотом рухнула на обез-
личенные крыши домов – в водяном мареве их черты рас-
плывались и  плавно сливались с  фоном из  дождевых туч.
Ещё раз грохнуло над головой – да так, что Пан слегка при-
гнулся, словно под обстрелом. Шедший на три шага впере-
ди Агамемнон, обернувшись, крикнул сквозь гром и ветер:
«К Алкиною завернём! Переждём!»

Беспечный Пан, хитроумный Улисс, бесхитростный
Ахилл и неизменный участник литературного процесса Ме-
нелай слепо следовали за вождём, отчётливо сознавая, что
искать укрытие уже смысла нет… А попятам за ними – под
уклон, к Тоболу – уже бежала мутная волна, покрывая разом
мостовую и тротуар, слизывая мусор и грязь, которые кофей-
ной пеной тут же вскипали на гребне той же волны. Туфли
промокли мгновенно. Вода, конечно, была тёплой, но озно-
бец пробежал по спине Пана, заставив его ещё больше сжать-
ся.

Наконец Агамемнон свернул в распахнутые настежь во-
рота. В  Кустанае сохранилось немало краснокирпичных
и  серобревенчатых особняков дореволюционной построй-
ки. Немало появилось и современных особняков из бэуш-
ного кирпича или железобетона, прикрытых алюкобондом.



 
 
 

Но дом, в коем обитал Алкиной, относился к промежуточ-
ному этапу в краткой истории кустанайского зодчества и яв-
лял собой яркий образец жилища барачного типа.

Из будки во дворе на пришельцев закашляла старая псина
с гривой немейского льва и взглядом дожившего до пенсии
Геракла.

Поднявшись на  крыльцо (не  высокое, в  три ступеньки)
Агамемнон постучал (не громко, три раза), потом толкнул
дверь, которая отошла внутрь с  болезненным древесным
скрипом. Из сеней повеяло кислым духом не стираных тря-
пок и одиночества. Но  тут же его перебил другой запах –
гораздо более сильный: терпкий, ершистый, бодрый… Си-
зый туман висел в  комнате, куда прошли путешественни-
ки, прошли, предварительно сняв мокрую обувь и отряхнув
волглые кудри (у кого оные имелись, ибо Ахилл предпочи-
тал в парикмахерском искусстве минимализм). Ввалившись
всей гурьбой в тесную комнатёнку, служившую одновремен-
но и спальней (о чём свидетельствовала кровать в правом
углу), и  столовой (на что указывал обеденный стол в углу
левом), и рабочим кабинетом (о чём легко было догадаться
по наличию компьютера-принтера-сканера у окна и по стел-
лажам, занимавшим всю дальнюю стену – от пола до потол-
ка), Пан, Ахилл, Улисс и Менелай, ведомые Агамемноном,
застали хозяина сидящим на смятой постели в одних трусах
(впрочем, нет – ещё в одном носке и с неизменной трубкой
в зубах). Картина, достойная кисти Рубенса.



 
 
 

«Он так и спал – с курящейся трубкой во рту?» – подумал
Пан, припомнив, что Алкиноя за  глаза именовали Братом
Никотином в противоположность (или в пару) Агамемнону,
который был известен (в узких кругах) как Брат Этил.

Братья поздоровались.
«Ничего общего», – отметил про себя Пан. – «Алкиной

брадат, добродушен, бурчлив, небрежен, пропах табаком.
Агамемнон же – чисто выбрит, подтянут, велиречив, раздра-
жителен, пропитан алкоголем».

Брат Никотин стащил с обеденного стола пепельницу, вы-
тряхнул пепел из трубки и тут же принялся набивать её за-
ново.

– Присаживайтесь, – широким жестом он указал на рас-
шатанную табуретку с  принтером на  ней и  жёсткий стул
у компьютера. В итоге разместились так: Менелай на стуле,
Улисс и Ахилл вдвоём на табурете, Агамемнон на кровати
рядом с Алкиноем, а Пан, по старой школярской привычке, –
на подоконнике, сдвинув вбок полузасохший алоэ и смахнув
ладонью пыль (или пепел?). Всё в комнате казалось ветхим,
чуть скособоченным и… симпатичным. Дождь шумел у Па-
на за спиной, тыкался мягким носом в заскорузлое стекло,
дышал в открытую форточку влажным озонированным воз-
духом, который хоть немного разбавлял махровый, щекочу-
щий ноздри запах табака-самосада.

Брат Никотин, дымя, попыхивая, покряхтывая, достал
из груды тряпья махровое полотенце – дал гостям обтереть-



 
 
 

ся, потом прошёл к столу – поставил кипятиться электриче-
ский чайник.

Беседа текла сама собой, перетекала с темы на тему.
Брат Этил рассказывал, как они пошли провожать до оста-

новки Навсикаю, долго ждали «восьмёрку», на обратном пу-
ти решили зайти к Эвмею, но попали под дождь и вынужде-
ны были укрыться у Алкиноя.

– Хорошо, что традиция обязательных попоек после каж-
дого заседания отходит в прошлое, – заметил Брат Никотин,
разливая кипяток по чумазым чашкам и забрасывая в каж-
дую чашку по пакетику чая. Заварка клубилась на дне, как
густая, тяжёлая краска. – Мы даже литобъединение имени
Омира переименовали в литр-объединение имени Кагора…

– Молодёжь сейчас другая, им этот допинг не нужен, –
заметил Брат Этил.

Молодёжь с шаткого табурета тут же пояснила, что «но-
вое поколение выбирает сахаромицесы», а некоторые, особо
продвинутые представители (их взгляды пали на Пана) и во-
все перешли на галлюциногены высшего порядка, ибо ни ра-
зу небыли замечены в состоянии опьянения. Сам Пан ничего
пояснять не стал, он молча созерцал закопчённые стены, за-
копчённый, пыльный компьютер, грязную, прожжённую ис-
крами постель. Чашка крепкого чая дымилась у него в руках,
приятно обжигая ладони.

–  И  хорошо, что не  замечен,  – махнул рукой Алкиной,
вновь усаживаясь на кровать. – Сколько талантливых ребят



 
 
 

эта привычка сгубила… Помнишь Демидока?
– Затобольского?
– Ну да. Гениальный был поэт и виртуозный каменщик.

Мог безо всякого уровня или отвеса выложить стену любой
конфигурации и любой кладкой – хоть ложковой, хоть тыч-
ковой, хоть крестовой перевязкой… И так же играючи мог
сочинить стих на любую тему любым размером – хоть ям-
бом, хоть хореем, хоть гекзаметром… Врождённое чувство
ритма. Сгорел в двадцать восемь лет. Ничего не осталось –
ни строчки. Всё сжёг во дворе собственного дома. Он пери-
одически устраивал своеобразный «костёр тщеславия».

Алкиной вздохнул и продолжил:
– А, может, так и нужно: сжигать время от времени всё

написанное к чёртовой матери? Как думаете? Ведь слово-то
было прошёптано. А как оно отзовётся – уже не наше де-
ло. Игра случая. Что мы знаем сейчас об античной литера-
туре? Только то, что дошло до наших дней через пожары,
потопы, войны, религиозные распри, описки переписчиков,
костры инквизиции, революции, контрреволюции и тысячи
других случайностей, которые невозможно предусмотреть.
Мы не знаем потерянного на этом пути. И потому не сожа-
леем. А вдруг были десятки поэтов, равных Гомеру и Ови-
дию, но менее везучих?

– Что было, то было, – махнул рукой Брат Этил, слегка
расплескав чай. – Нужно о будущем думать. Среда нужна.
Почва для общения. Тогда и молодёжь к нам потянется. Из-



 
 
 

давать нужно молодых. Знаешь, как они сейчас пишут? Ка-
кие у них образы! Мы в их возрасте так не писали. Над нами
довлели. А над ними – чистое небо, бесконечность. Мы слы-
хом не слыхивали тех имён, которые они в Интернете нахо-
дят. Это ещё вопрос: кто у кого учиться должен…

Алкиной согласно кивал, потрясая седовласой львиной
гривой:

– Ты прав. Как я могу учить кого-то? Если человек так ви-
дит, почему я должен его переубеждать? Если он видит эту
лампу сиреневой, – Брат Никотин ткнул пальцем в горевшую
желтоватым жиденьким светом лампу накаливания под са-
мым потолком, – почему я должен навязывать ему своё ви-
дение? А тем более поучать: «Так не пиши, пиши вот так».
Это его образ, рождённый его внутренним миром, его опы-
том, его настроением, особенностями его организма, в кон-
це концов, – вдруг он дальтоник… Всё это очень индивиду-
ально. Я могу оценивать и критиковать только то, насколько
сумел или не сумел автор донести своё видение до меня –
читателя. Даже если мне такое видение не близко, оно име-
ет право на существование. Правда художественного образа
не в том, соответствует ли он объективной реальности. Пусть
объективной реальностью занимается наука. У неё неплохо
получается. Произведение правдиво, когда оно правдиво от-
ражает внутренний мир автора.

Пан призадумался. Речь Алкиноя казалась убедительной,
но какой-то градус неточности в ней присутствовал. В горле



 
 
 

першило от дыма. Хотелось прокашляться. Или возразить.
Он подумал: «Всё это хорошо. Но как словом передать

ощущения? Скажем – запахи, звуки, вкус, прикосновение?
Или чувства – любовь, отчаяние, воодушевление? Искусство
слова, всё-таки, это искусство мысли».

И тут же сам себе ответил: «Ой ли? Ты прекрасно зна-
ешь способ и постоянно им пользуешься. Скажи „лимон“ –
и во рту станет кисло. А если сказать так: „Тонко нарезан-
ные дольки лимона с выступившими на них бисеринками хо-
лодного сока источали запах лёгкой грусти“? Ощущения ста-
нут гораздо ярче. Почему? Потому что я добавил красок! Я
не просто назвал предмет, я его описал, добавил своё виде-
нье, создал художественный образ».

– Получается, что нет единого критерия истины? В искус-
стве, во всяком случае, – когда Улисс говорил взволнованно
(а сейчас он говорил взволнованно), движения его станови-
лись по-детски (почти по-младенчески) резки и спонтанны,
в них пропадала логика, но зато проступало чувство нелов-
кости, подкупающее простодушие юного «Вертера», с лёгко-
стью мешающего Фому Аквинского с Нильсом Бором в кок-
тейль похлеще вермута с пивом.

– «Ты сказал», – возразил брадатый философ, меланхоли-
чески попыхивая трубкой.

– Это вытекает из вашего утверждения, что у каждого своё
«виденье» и каждый волен «видеть» так, как ему заблаго-
рассудится. Художник может сказать: «Я так вижу!» И его



 
 
 

не опровергнешь… Получается, что нельзя утверждать од-
нозначно, что такая-то книга (картина, песня) плохая или
хорошая. Всё это не более, чем наши субъективные сужде-
ния. Что одному хорошо, то другому – Казимир Малевич…

Брат Никотин закашлялся булькающим бутылочным сме-
хом. Прокашлявшись, пояснил:

– Да, каждый волен видеть по-своему. Но каждый может
увидеть глазами другого. Все мы люди, все представители
одного биологического вида. Органы восприятия у всех схо-
жи. Да и мышление работает по одним логическим схемам.
Мы гораздо ближе друг к другу, чем кажется… В конце кон-
цов у нас есть воображение, позволяющее выйти за грани-
цы личного опыта, представить то, чего мы сами не виде-
ли, не  ощущали, не  переживали… Мастерство художника
состоит в том, чтобы передать другому человеку свои мысли
и чувства, своё уникальное видение так, чтобы этот другой,
совершенно не знакомый человек пережил приблизительно
то же самое. Чтобы это стало частью его личного опыта.

Комната плыла в слоистых облаках никотина, слегка по-
качиваясь, как гондола аэростата. Пан опять раздвоился, од-
на его половина вопрошала другую: «Хорошо, пусть другие
чувствуют то же что я. Но чувствуют ли они так же, как я?
Ведь у меня у самого бывают периоды более острого воспри-
ятия и периоды какого-то „отупения“…»

– Тут упомянули Малевича, – Ахилл, как всегда был сдер-
жан и  полон внутреннего благородства.  – Объясните мне,



 
 
 

грешному: какой образ заключается в его «Чёрном квадра-
те»? Я, лично, вижу только геометрическую фигуру. Любой
дурак может нарисовать такую же…

– Ну, при желании любой дурак может и «Джоконду» ско-
пировать. Есть сотни, если не тысячи, великолепных копии-
стов. Вся беда в том, что их «творения»…

– Всего лишь копии, – сострил Агамемнон.
– Именно! – неожиданно поддержал его мысль брат Ни-

котин. – Именно так. Они не самостоятельны, механически
повторяют чужие образы. Да, мы знаем некоторые произве-
дения только по копиям, потому что оригиналы не сохрани-
лись. Например, римские копии греческих статуй. Но мы це-
ним их лишь в той мере, в какой ощущаем дыхание перво-
источника. И подписываем в музее именами подлинных ав-
торов, а не копиистов.

– Но как быть, всё-таки, с «Чёрным квадратом»? В чём
его оригинальность?

–  Дело в  том, что существуют произведения искусства
и явления культуры. «Чёрный квадрат» Малевича, на мой
взгляд, относится ко второй категории.

Улисс возразил:
– А мне кажется, что это предел абстрактной живописи.

В этом секрет его популярности.
– Завязывайте с философией, – предложил Агамемнон. –

Лучше почитайте что-нибудь новенькое, пока есть время.
–  Помните, вы рассказывали свой сон?  – возник голос



 
 
 

Улисса, обращённый к Алкиною. – Про взгляд.
– Да, это было в шестьдесят восьмом году в Свердловске, –

подтвердил Алкиной. – Когда я учился на первом курсе Гор-
ного института.

– Мы с Паном из вашего сна сделали фантастический рас-
сказ, – Улисс повернулся к окну, к тому, кто восседал на под-
оконнике рядом с полузасохшим алоэ. – У тебя с собой?

До  Пана не  сразу дошло, чего от  него хочет товарищ.
Но сообразив, он порылся в мокрой сумке и извлёк из неё
пластиковый файл с листами, испещрёнными мелким, как
мелькание дождевых капель, почерком. Вода слегка подмо-
чила края бумаги, отдельные слова расплылись, но Пан хо-
рошо помнил текст. Он стал читать: сначала скованно, сухо,
но постепенно увлекаясь и «изображая» персонажей с помо-
щью интонации, жестов, мимики. Разбухшие бумажные во-
локна пахли волглой древесиной. Этот запах странным об-
разом волновал чтеца, заставляя пристальнее вчувствовать-
ся в каждую деталь, которая от повышенного внимания тоже
разбухала и источала сыроватую дрожь.



 
 
 

 
Взгляд

 
 

Эпизод 1. Ограбление (взгляд
в прошлое)

 
Интерьер небольшого магазинчика в провинциальном го-

роде. За прилавком – немолодая уже дама в ожидании по-
сетителей сидит в сотовом телефоне. Дверь резко распахи-
вается и в магазин влетает молодой парень в спортивных
штанах, куртке с капюшоном и с лицом, закрытым само-
дельной балаклавой. В руках у него нож.

Парень: Это ограбление! (подбегая к продавщице) Откры-
вай кассу!

Продавщица (невозмутимо подняв взгляд от  сотового):
Чего шумишь? На дозу не хватает что ли? Так иди в банк,
попроси у них кредит. А я в долг не даю.

Парень (нервничая и размахивая ножиком перед лицом
продавщицы): Деньги давай! А то порежу!

Продавщица (небрежно отмахиваясь и  выбивая нож
из дрожащей руки грабителя): Убери свои ложноножки! Ты
покупать будешь? Нет? Тогда иди играй в ножечки в другом
месте.

Парень бросается на пол в поисках упавшего ножа и на-



 
 
 

чинает нервно шарить под прилавком.
Продавщица: Вот это правильно: тыщу лет там пыль

не протирала. Можешь ещё под холодильником протереть.
Парень, наконец, находит закатившийся нож, вскакива-

ет на ноги н начинает слегка подпрыгивать от возбужде-
ния.

Парень: А вот сейчас я всерьёз разозлился! Сейчас будет
много крови!

Продавщица (выходя из-за прилавка): Нет, это я разозли-
лась! И сейчас будет кому-то больно!

Продавщица хватает парня за  руку и  выворачивает её
так, что тот роняет нож.

Парень (извиваясь от боли): Ай-ай-ай! Больно! Мамочка!
Продавщица внезапно поворачивает грабителя лицом, за-

крытым балаклавой, к себе и внимательно смотрит в глаза.
Продавщица: Колька, ты что ли?
Парень: Нет, это не я.
Продавщица: Ты что ж это, паршивец, удумал? Родную

мать грабить?
Парень, воспользовавшись замешательством продавщи-

цы, вырывается и пытается убежать. Но та опережает
его, преграждая путь к двери.

Продавщица: А ну стой! Я тебя сейчас выпорю как сидо-
рову козу!

В это время раздаётся вой полицейских сирен.
Продавщица: Батюшки, совсем забыла, что полицию-то



 
 
 

вызвала.
Парень (побледнев даже через балаклаву): Мамочка, род-

ная, не погуби!
Продавщица (всматриваясь за  дверь): Подъезжают уже.

Повяжут тебя, дурака.
Парень (падая на колени, умоляюще смотрит в глаза ма-

тери): Нет, только не это! Я не хочу в тюрьму!
Продавщица (спокойно): Не ори. Полезай вон туда – под

прилавок. И умри там. Чтобы не звуку. Авось не заметят.
Парень с  трудом втискивается под прилавок и  лежит

там, затаив дыхание. Продавщица возвращается на  своё
место. В магазин врывается отряд полиции с автоматами
и в балаклавах.

Продавщица: Доброе утро, ребята!
Омоновец: Где грабители?
Продавщица (пряча взгляд): А-а-а, грабители! Были,

а как же. Но уже убёгли.
Омоновец: Куда?
Продавщица: Да кто ж их знает! Вроде налево побёгли. Я

не углядела точно.
Омоновец: Сколько их было? Как одеты? Чем вооружены?
Продавщица: Двое. Третий у  дверей стоял. Молодые.

В спортивных куртках. В масках, как у вас. В руках у одно-
го нож.

Омоновец: Ясно. Дадим ориентировку патрулям. Далеко
не убегут. Что украли-то?



 
 
 

Продавщица: Да не  успели ничего взять. Наркоманы,
небось. Сами себя боятся. Тот, что в дверях стоял, запани-
ковал и они убёгли.

Омоновец: Понятно. (К другим полицейским) Ребята, вы-
зывайте следаков.

Омоновцы выходят. Остаётся только один, который
и расспрашивал продавщицу. Он подходит к прилавку.

Омоновец: Можно мне пачку сигарет. Вот эти. Кончи-
лись, а курить охота.

Продавщица (всматриваясь в глаза омоновца): Артём, ты
что ли?

Омоновец (удивлённо): Тёть Клава?
Продавщица (улыбаясь): Ты же с моим Колькой в одном

классе учился?
Омоновец: Да, было дело. Ох и дрались мы в школе! Мож-

но сказать, что первые уроки рукопашного боя я получил
от него!

Омоновец взмахнув рукой, роняет на пол купленную пачку
сигарет. Наклоняется, чтобы поднять и видит спрятавше-
гося под прилавком Кольку. Оба в балаклавах, но, взглянув
в глаза, узнают друг друга.

Продавщица: Он у меня всегда хулиганистый был.
Омоновец (пристально смотря в  глаза бывшего одно-

классника): Тёть Клав, а  мне почему-то вспомнилось, как
Колька в  девятом классе сказал директору, что я курил
в школьном туалете. Ох и влетело мне тогда!



 
 
 

У Кольки округляются от страха глаза.
Продавщица: Так он не со зла. Это мальчишки его подго-

ворили.
Омоновец (медленно выпрямляясь): Да я так, к слову. Кто

старое помянет, тому глаз вон!
Продавщица: Он добрый, просто под дурное влияние лег-

ко попадает.
Омоновец (смотря в глаза продавщице и улыбаясь): Да,

верно. Матешу мне давал списывать. (Выходя, в  дверях)
Ладно, пойду я, тёть Клава. Передавайте привет Кольке!



 
 
 

 
Эпизод 2. Проверка (взгляд

в будущее)
 

Бар где-то недалеко от  моря, потому что иногда, ко-
гда смолкает музыка, слышен шум прибоя. Да и посетите-
ли одеты как типичные отдыхающие. За  стойкой  – бар-
мен, молодой парень лет двадцати-двадцати пяти в рубаш-
ке с коротким рукавом и галстуке-бабочке. Открывается
дверь и входит мужчина лет тридцати, его слегка флегма-
тичный взгляд скользит по столикам, потом останавлива-
ется на бармене.

Бармен: Добрый вечер! Могу вам чем-то помочь?
Мужчина: Уже вечер? (Оборачивается к стеклянным две-

рям и всматривается) Да, действительно темнеет. Диск звез-
ды почти касается кромки горизонта.

Бармен: Это вы про солнце?
Мужчина: Да. Я всё время забываю местное название.
Бармен: Простите, вы разве иностранец?
Мужчина: Во всяком случае, не местный. (Идёт мимо сто-

ликов к бару и присаживается на табурет)
Бармен: Что будете пить?
Мужчина (задумчиво рассматривая бутылки за  спиной

у бармена): А что вы посоветуете?
Бармен: Могу приготовить вам «Айриш кофе».
Мужчина: Это вкусно?



 
 
 

Бармен (слегка растерянно): Это очень популярный кок-
тейль. Кофе, виски и сливки. Слоями.

Мужчина: А с кроктутом ничего нет?
Бармен: Простите? Как вы сказали?
Мужчина: Ладно, давайте ваш кофе… или как там?
Бармен быстро делает коктейль, искоса поглядывая

на мужчину, который сидит задумчиво за стойкой, блуж-
дая взглядом по залу, словно ища знакомые лица.

Бармен (ставя стакан перед мужчиной): Ваш «Айриш ко-
фе».

Мужчина переводит взгляд на стакан, долго всматрива-
ется в слои желтоватого виски, коричневого кофе и белых
сивок.

Бармен: Что-то не так?
Мужчина: Очень похоже на закат.
Бармен (удивлённо): Закат алый. Как «Кровавая Мэри».

Я никогда не видел коричневого заката.
Мужчина: Да, здесь не  бывает… (пьёт коктейль) Это

очень красиво: красновато-жёлтая звезда, заходящая в ко-
ричневом сиянии и белые облака.

Бармен: Это что-то вроде «зелёного луча»? Какой-то эф-
фект в атмосфере?

Мужчина (продолжая пить): Да, эффект… Какой-то
странный эффект у вашего напитка. Я чувствую лёгкое голо-
вокружение и тепло, которое разливается по телу. Так долж-
но быть?



 
 
 

Бармен (всё более удивляясь): Это называется «опьяне-
ние». Так действует алкоголь.

Мужчина: Интересное ощущение.
Бармен (радуясь своей догадливости): Вы, наверное,

из какой-то арабской страны, где не употребляют алкоголь?
Мужчина (заметно опьянев): Нет. Моей пла… страны

больше не  существует. Остались только воспоминания…
И сны… Мне часто снятся коричневые закаты…

Бармен: Сочувствую. Но что случилось? Почему её нет?
Война? Этнический конфликт?

Мужчина: Можно сказать и так. Нас атаковали «утилиза-
торы».

Бармен: Первый раз слышу. Экстремисты?
Мужчина: Ваше счастье, что не  сталкивались с  ними.

У  этих вечных кочевников самый мощный космический
флот в Галактике. А «утилизаторами» их называют потому,
что они взрывают планеты и затем перерабатывают обломки
ради полезных ископаемых.

Бармен (слегка насмешливо  – ну, перебрал клиент,
и у него «снесло крышу»): Вы хотите сказать, что прилетели
с другой планеты, которую захватили какие-то «утилизато-
ры»?

Мужчина (абсолютно серьёзно): Не захватили, а уничто-
жили. Уцелело лишь несколько космических кораблей с бе-
женцами. Здесь, на вашей планете… я опять забыл назва-
ние…



 
 
 

Бармен: На Земле.
Мужчина: На Земле мы временно. Пока корабли не най-

дут подходящую для заселения планету без разумных оби-
тателей.

Бармен: Значит, вы не  единственный инопланетянин
на Земле? Вас много?

Мужчина: Нас несколько тысяч. Люди не знают об этом,
потому что мы биологически очень похожи.

Бармен: А как же вы сами в  таком случае узнаёте друг
друга?

Мужчина: Очень просто. По взгляду. (Он подымает свой
пьяный взгляд на бармена, внимательно смотрит ему в глаза
и слегка бледнеет) Чёрт… Это была проверка?

Бармен (спокойно): Да. И ты её только что провалил.
Мужчина (залпом допив остатки коктейля): И что теперь

со мной будет?
Бармен: Ты прекрасно знаешь Кодекс. Беженцы не имеют

права разглашать свой статус местным обитателям. За нару-
шение – ссылка на Плутон.

Мужчина: На эту глыбу льда? Нет! Я не хочу! Там даже
не искупаешься.

Бармен: Ты нарушил Кодекс.
Мужчина (его взгляд становится умоляющим): Ну, сболт-

нул лишнего… С кем не бывает… Всё равно никто никогда
не поверит в пьяный бред про инопланетян.

Бармен: Я обязан доложить.



 
 
 

Мужчина: Брось! Кому это нужно? Лучше возьмём по ста-
канчику твоего «кофе» и поедем рыбачить. У меня здесь,
на причале, пришвартована яхта.

Бармен: Толкаешь меня на должностное преступление?
Мужчина: Если следовать Кодексу, то все давно уже бы-

ли бы на Плутоне.
Бармен: Наживка есть?
Мужчина: И наживка, и закуска!
Бармен: Хорошо, давай порыбачим… Полюбуемся мест-

ным закатом.
Мужчина (воодушевлённо): Алым, как «Кровавая Мэри».
Бармен: И  помянем коричневые закаты нашей родной

планеты.
Они вновь встречаются взглядами и заговорщицки улы-

баются.



 
 
 

 
Эпизод 3. Четвёртое измерение

(взгляд в другого)
 

Грязная, запущенная квартира. Из мебели – один стол
и табурет. На стенах почерневшие от сырости обои, свиса-
ющие полосами. На крашеном деревянном полу целая бата-
рея пустых бутылок. Слышен щелчок дверного замка, скрип
и затем в квартиру вваливается раскрасневшийся от выпи-
того и от мороза пьяница.

Пьяница (скидывая куртку и шапку в прихожей, напева-
ет): «Новый год к нам мчится, скоро всё случится…»

Он достаёт из  кармана куртки бутылку водки и  бан-
ку консервов «Килька в томатном соусе». Присаживается
за стол. Трясущимися руками открывает сначала консер-
вы, потом наливает полный стакан водки. Минуту задум-
чиво смотрит перед собой.

Пьяница: Ну, с Новым годом!
Внезапно в ответ раздаётся чей-то Голос.
Голос: Спасибо! Хотя Новый год – это чистейшая услов-

ность.
Пьяница вздрагивает и разливает часть водки.
Пьяница: Чур меня! (С испугом оглядывается по сторо-

нам) Кто здесь?
Голос: Прошу прощения, что напугал. Совсем забыл

о своей невидимости… Просто вы смотрели в мою сторону



 
 
 

и как будто обращались ко мне… Простите.
Пьяница (осторожно ставит стакан на стол): Так вот ты

какая – «белая горячка».
Голос: Нет, нет! Я не болезнь. Я – наблюдатель. Наш мир

существует параллельно вашему. Только у нас четыре изме-
рения, а не три.

Пьяница: Как это? Что за бред!
Голос: Всё очень просто: в  нашей общей Вселенной

пространство содержит множество потенциальных измере-
ний, которые находятся изначально в свёрнутом состоянии,
но под воздействием…

Пьяница: Стоп! Стоп! Стоп! Харэ меня грузить этой туф-
той! Мне не нравится, что за мной наблюдают…

Голос: Это в научных целях.
Пьяница (грозит пальцем): Пусть даже в научных целях…

Я не подопытный кролик!
Голос: Нет, вы не…
Пьяница (требовательно стукнув кулаком по  столешни-

це): А ну, покажись, нечистая сила! Или вали из моей квар-
тиры!

Голос: Хорошо. Я могу пройти через ваше измерение,
но вы увидите не совсем то, что есть на самом деле: только
часть, доступную вашему восприятию.

Пьяница: Харэ базарить! Кажись или катись отседа!
В  сумрачном пространстве комнаты возникает ка-

кая-то точка, она увеличивается, появляется ещё несколь-



 
 
 

ко точек, тоже увеличивающихся и сливающихся в стран-
ную фигуру, абсолютно не похожую на человеческую.

Голос: Вот так я выгляжу в разрезе трёх измерений.
Пьяница: Сойдёт. (Берёт второй стакан, наливает водки

и протягивает фигуре) Давай выпьем.
Голос: Я не могу.
Пьяница: Чё, язвенник?
Голос: Нет. Я не могу употреблять трёхмерную жидкость,

как вы не можете есть нарисованный торт.
Пьяница: Ну, как хочешь. Мне больше достанется.
Пьёт водку и закусывает килькой.
Голос: Зачем вы это делаете?
Пьяница: Что? (Он застывает с килькой в руке. Его слегка

опьяневший взгляд выражает удивление).
Голос: Зачем вы отравляете себя?
Пьяница (долго соображает, потом его озаряет догадка):

Ты о водке что ли? А у вас такого нет?
Голос: Такого нет.
Пьяница: Бедолаги… Как же вы удовольствие получаете?
Голос: Нас опьяняют взгляды.
Пьяница: Как это?
Голос: Мы смотрим в глаза друг другу и видим внутрен-

нюю суть… Это наполняет нас счастьем.
Пьяница: Что-то я такое читал… в романах… А ну, про-

демонстрируй!
Голос: Это не  так просто. Мне придётся переместиться



 
 
 

в ваш мир, а сделать это можно только вселив моё сознание
в трёхмерное существо.

Пьяница (слегка ошарашенно): Вселить? В существо? (Он
оглядывается и видит кошку). Кис-кис-кис! (Приманивает
её килькой).

Кошка подходит, ест кильку. Пьяница гладит её.
Пьяница (фигуре): Подойдёт?
Голос: Гм… Вообще-то я думал… Хотя, почему бы и нет.
Фигура начинает мерцать и так же синхронно начинает

мерцать кошка. Потом фигура гаснет, исчезает.
Пьяница (с опаской дотрагиваясь до кошки): Эй, ты здесь?
Кошка поворачивается к пьянице и внимательно смот-

рит ему в  глаза. Тот застывает с полуоткрытым ртом,
потом светлеет лицом, трезвеет, даже молодеет и улыба-
ется доброй счастливой улыбкой.



 
 
 

 
Эпизод 4. Любовь с первого
взгляда (взгляд в вечность)

 
На экране возникает надпись: «Привет! Не спишь?» Ка-

мера отодвигается и мы видим, что это сообщение на экра-
не смартфона. Смартфон лежит на столе. Рядом кровать.
На  ней спит молодой парень. Внезапно он пробуждается.
Видит светящийся в полутьме экран смартфона, откиды-
вает одеяло, соскакивает с кровати, запинается обо что-
то и с грохотом падает.

Парень: Чёрт! Как больно! (с трудом подымается, берёт
смартфон и пытается прочесть сообщение). Где мои линзы?
Ни черта не видно… (нашаривает баночки с линзами, наде-
вает их, читает сообщение и набирает ответ). «Не спишь?»
Ага, попробуй тут поспать, когда через каждые пять минут
сообщения строчат!

Сообщения (высвечиваются внизу экрана):
«Нет, не сплю».
«Ты не забыл, что мы решили сходить в Эрмитаж сего-

дня?»
«Помню. Только я не понимаю: зачем?».
«Что  бы посмотреть „Мадонну Литта“ и  „Мадонну Бе-

нуа“».
«Ты всегда всё усложняешь. К докладу можно подгото-

виться с помощью Интернета. Большинство так делает».



 
 
 

«Не хочешь – не ходи! Никто не заставляет».
Парень (вздыхая): Опять эти женские заморочки…
Начинает одеваться и, одновременно, пишет в смартфо-

не.
Сообщения:
«Я уже собираюсь. Встречаемся у „Мадонны Литта“».
«Ты душка! Я всегда в тебя верила!»
Теперь мы видим девушку, которая весело выбегает

из квартиры, спускается по лестнице, минует двор и выхо-
дит на улицу. Раннее утро. Прохожих ещё нет. Только у две-
ри магазинчика пожилая продавщица возится с замком.

Девушка: Здравствуйте, тёть Клава!
Продавщица: Здравствуй, егоза!
Девушка: Давайте я вам помогу.
Преодолев вялое сопротивление продавщицы, девушка от-

крывает заевший замок.
Продавщица (радостно): От спасибо! А ты куды в такую

рань? На свидание что ли?
Девушка (небрежно): Нет, в музей.
Продавщица: Куды? От молодёжь пошла странная!
Девушка тем временем уже удаляется за угол дома. Она

пишет на ходу в смартфоне.
Сообщения:
«Как ты думаешь: существует любовь с первого взгляда?»
«Ты влюбилась?»
Девушка резко останавливается.



 
 
 

Сообщение:
«Дурак».
Мы видим парня идущего по улице. Из припаркованного

автомобиля мужчина (в котором легко узнать посетите-
ля бара) пытается выгрузить рыболовные снасти и вёдра
с уловом. Ему несподручно одному.

Парень: Помочь?
Мужчина: Ну, помоги, а то с вашей гравитацией не сла-

дишь.
Парень помогает разгрузить машину.
Мужчина (захлопнув крышку багажника): Спасибо! А ты

куда в такую рань? Не на рыбалку случаем?
Парень (небрежно): Нет, в музей.
Мужчина: Куда? Всё-таки вы, земляне, странные…
Но парень уже удаляется ко входу в метро.
Девушка спускается по  эскалатору в  метро. И  пишет

в смартфоне.
Сообщения:
«Обиделся?»
«Нет».
«Извини, если обидела тебя».
«Всё в порядке».
«Я такая не сдержанная. Это ужасно!»
«Ничего страшного».
«Мне кажется, ты никогда не сможешь меня простить».
«Забудь об  этом. Ты спрашивала про любовь с первого



 
 
 

взгляда. Я думаю, что это миф».
«Ты специально так пишешь, чтобы меня обидеть?»
«Нет. Я написал своё мнение. Можешь написать своё».
Парень подходит к очереди в Эрмитаж. Последним сто-

ит странный субъект с кошкой на плече.
Парень: Я буду за вами.
Субъект: Тоже решили взглянуть в  души ушедших лю-

дей?
Парень: Простите?
Субъект: Но разве произведения искусства – это не часть

души их авторов?
Парень: Да, пожалуй…
Субъект: Раньше я смотрел только на дно стакана. И что

я там видел? Забвение. Себя и других. А теперь, благодаря
моему четырёхмерному и четырёхлапому другу (он гладит
кошку), я смотрю вокруг, вижу себя и других.

Парень рассеяно кивает и вновь смотрит в смартфон.
Сообщения:
«Почему ты не веришь в любовь с первого взгляда?»
«Что видит человек при первом взгляде на другого чело-

века? Только внешность. Внешность может вызвать симпа-
тию. Но не более того. Любовь же возникает в процессе об-
щения, когда мы узнаём внутренний мир другого человека».
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