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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Париж, 1892
год. Гранд-Опера становится акустической ловушкой. Лина
собирает выживших героев, чтобы бросить вызов Маэстро.
Золотая арфа гудит в такт медным венам в стенах театра –
резонаторам Моретти. Враг не боится их музыки, он её очищает.
Оркестр готов, но этот аккорд может стать для всех последним.
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Глава 1. Лондонский долг

 
Лондонская грязь и туман за окнами Ньюгейта казались

декорациями к затянувшемуся кошмару. В каменном мешке
одиночки стояла тишина, но для Винченцо Моретти она бы-
ла наполнена диссонирующим хором: он слышал тяжелые,
неритмичные удары капель о жестяное ведро в соседнем бло-
ке; слышал скрежет когтей крысы за кладкой – её бег напо-
минал безумное стаккато.

Моретти не метался. Он сидел на узкой железной койке,
выпрямив спину. Его длинные пальцы едва заметно переби-
рали воздух – он дирижировал хаосом, превращая лязг це-
пей и хриплое дыхание часовых в упорядоченную, зловещую
фугу.

Тяжелый засов лязгнул. Звук был «неправильным»  –
слишком мягким, подозрительно беззвучным, словно ме-
талл предварительно вымочили в масле. В камеру, принеся
с собой запах тумана и дорогого табака, вошел человек в глу-
боком капюшоне.

– Вы опоздали на три такта, лорд Уоррингтон, – произ-
нес Моретти, не открывая глаз. Его голос, лишенный обер-
тонов, разрезал тишину, как скальпель. – Ритм вашего дыха-
ния сбился, сердце частит в синкопе. Паника, Генри, портит
общую композицию.

Лорд Генри Уоррингтон, чье имя шепотом произносили



 
 
 

в клубах Уайтхолла, откинул капюшон. Свет газового рожка
выхватил его лицо – серое, иссушенное виной и тем самым
тайным восторгом, который испытывает жертва перед пала-
чом.

– Мой сын… Николас… – голос лорда сорвался. – Он сбе-
жал с этой девчонкой, с Линой. Вы обещали сделать его го-
лос совершенным, Маэстро! А теперь мой единственный на-
следник кашляет кровью в дешевых мезонинах Европы. Он
прячется как вор, а не поет как ангел!

Моретти медленно открыл глаза. За  толстыми линзами
очков, которые он не снимал даже во сне, блеснуло холодное
пламя. В этом взгляде не было сочувствия – только любо-
пытство вивисектора, изучающего свежий надрез.

–  Совершенство требует жертв, Генри. Вы  же не  жда-
ли, что божественный резонанс поместится в человеческую
грудную клетку, не оставив трещин? Ваш сын – лишь пере-
ходный аккорд к чему-то большему. Но если вы хотите, что-
бы инструмент не разбился окончательно, вам нужно выпу-
стить того, кто умеет его настраивать. Выпустить дирижера.

Уоррингтон судорожно сжал сверток, обернутый в тяже-
лый черный шелк. Внутри угадывались контуры очков с гра-
неными линзами и стального камертона. Эти вещи, конфис-
кованные при аресте, теперь жгли лорду руки. Вместе с ними
он протянул тяжелый медный ключ.

–  Карета с  гербом министерства у  южных ворот. Стра-
жа… – лорд сглотнул, оглядываясь на замершего в коридоре



 
 
 

часового, чьи глаза стали пустыми и стеклянными. – Они по-
лучили свою дозу частотного подавления через вентиляцию,
как вы и просили. Инфразвук вызвал апатию. Они не вспом-
нят, что вы здесь были.

– Разумно. Вы делаете успехи, Генри.
Моретти встал, не спеша расправляя манжеты арестант-

ской робы, словно это был шелковый фрак.
– Но признайтесь: вы боитесь не за Николаса. Вы боитесь,

что без моих уроков, без этой вибрации, разгоняющей вашу
кровь, жизнь превратится в тусклое дребезжание обывателя.

Лорд Уоррингтон отшатнулся к стене, когда Моретти взял
его за руку. Пальцы Маэстро были ледяными, но в месте ка-
сания кожа лорда начала мелко, судорожно вибрировать, вы-
зывая тошнотворный восторг.

– Помните, Генри: вы не спасаете меня. Вы даете Парижу
шанс услышать истину. А ваш сын… я найду его. Он – клю-
чевая нота в моей симфонии, которую мы закончим в Риме.

Через десять минут карета без опознавательных знаков
растворилась в лондонском тумане. Лорд Уоррингтон остал-
ся стоять у ворот тюрьмы. В его голове, заполняя пустоту
ночи, нарастал тонкий, едва уловимый серебристый звон –
первый признак того, что Маэстро на свободе и его дирижер-
ская палочка уже занесена над миром.



 
 
 

 
Глава 2. Письмо из Лондона

 
Парижский полдень в октябре 1892 года не приносил теп-

ла. Солнце, пробиваясь сквозь свинцовую дымку, отража-
лось в медных сочленениях строящейся Эйфелевой башни,
превращая её в  гигантский, безмолвный скелет. Город гу-
дел – ритмичный стук молотов по стали доносился с Мар-
сового поля, вплетаясь в тяжелый рокот проезжающих ом-
нибусов. Для Николаса Уоррингтона этот шум был пыткой:
каждая забитая заклепка отдавалась резким, резонирующим
ударом в основании черепа.

Ник сидел в небольшом кафе на Монмартре, забившись
в  самый темный угол, подальше от  слепящего лоска буль-
варов. На столе дымился черный кофе, к которому он так
и не прикоснулся. Его руки в безупречных лайковых пер-
чатках судорожно сжимали конверт из плотной бумаги. Гер-
бовая печать  – лев, сжимающий лиру  – смотрела на  него
с немым, надменным упреком.

– Ты выглядишь так, будто держишь собственное свиде-
тельство о смерти, Ник, – раздался резкий голос, пропитан-
ный гарью и сарказмом.

Юлиан Грей опустился на  стул напротив, не  дожидаясь
приглашения. От него пахло машинным маслом и медью. Он
выхватил конверт из пальцев Ника прежде, чем тот успел
среагировать.



 
 
 

–  Отдай, Юлиан! Это личное,  – Ник рванулся вперед,
но резкое движение мгновенно отозвалось в легких.

Кашель согнул его пополам, разрывая грудную клетку из-
нутри. Он судорожно прижал батистовый платок к  губам.
Когда он отнял его, Юлиан увидел на  белоснежной ткани
свежее, ярко-алое пятно, растекающееся в форме причудли-
вой, уродливой ноты. Ник смотрел на неё с застывшим ужа-
сом – словно сама смерть начала записывать свою партитуру
на его платке.

Юлиан помрачнел. Он не стал вскрывать конверт, а лишь
поднес его к лицу, принюхиваясь, как гончая, взявшая след.

– Дорогой парфюм и… металлический привкус. Твой отец
всегда отличался изысканным вкусом, даже когда продавал
нас дьяволу. Почерк лорда Уоррингтона узнаешь из  тыся-
чи – за каждой аристократической завитушкой тянется вонь
Ньюгейта.

Ник выхватил письмо. Его глаза лихорадочно бегали
по строчкам, написанным каллиграфическим, пугающе спо-
койным почерком. Каждое слово впивалось в него, как смы-
чок в перетянутую, готовую лопнуть струну.

«Мой дорогой Николас… В искусстве нет места малоду-
шию. Я сделал то, что должен был, чтобы вернуть миру
голос, способный звучать в вечности. Маэстро на свободе.
Не беги от него, сын мой. В Риме ты поймешь, что боль –
это лишь настройка. Прими это как дар от отца, который



 
 
 

желает тебе бессмертия…».

Ник выронил лист. Бумага медленно, словно нехотя, опу-
стилась в лужицу пролитого кофе, мгновенно впитывая тем-
ную, горькую влагу. Буквы поплыли, превращаясь в грязные
кляксы, стирая остатки сыновней любви.

–  Он… он выпустил его,  – прошептал Ник. Его голос,
прежде чистый и звонкий, как серебряный колокольчик, те-
перь звучал как треснувшее стекло, которое вот-вот рассып-
лется в пыль. – Мой отец открыл дверь камеры в Ньюгейте.
Своими руками. Он обменял мою жизнь на партитуру.

Юлиан выругался сквозь зубы – грязно и многосложно.
Он вскочил, едва не опрокинув хлипкий столик, и грохот но-
жек по мостовой прозвучал как выстрел.

– Твой «золотой папочка» решил, что твоя жизнь стоит
меньше, чем новая ария Моретти! Ты понимаешь, что это
значит, Ник? Он не просто сбежал. Он уже в пути. И он идет
за тобой. Ты для него – не сын лорда и даже не человек. Ты
недописанная нота в его черновике, которую он намерен вы-
тянуть до конца – до последнего хрипа.

Ник поднял голову. В его глазах, затуманенных ужасом,
на  мгновение вспыхнуло нечто иное  – холодная, чистая
ярость, острая, как лезвие скальпеля.

– Я не буду его нотой, – Ник медленно встал, вытирая губы
испачканным багровым платком. – Лина должна узнать. Ес-
ли Моретти в Париже, воздух здесь скоро станет ядом. Нам



 
 
 

нужно настроить Арфу раньше, чем он настроит нас.



 
 
 

 
Глава 3. Резонанс пустых лож

 
Париж в октябре 1892 года напоминал больного в стадии

лихорадочного оживления. Город задыхался от собственно-
го величия, зажатый между ароматом дорогих духов и ед-
кой угольной гарью. Электричество, этот новый капризный
бог, уже вонзило когти в фасады бульваров: первые дуговые
лампы шипели и трещали, отбрасывая на мокрый асфальт
неестественно белые, дерганые тени, в которых люди каза-
лись лишь робкими набросками.

На Марсовом поле, словно гигантский стальной шип, впи-
вался в свинцовое небо скелет башни Эйфеля. Город гудел
от ударов заклепочных молотов – этот металлический ритм
просачивался сквозь стены домов, впитывался в  подушки
и заставлял ложечки в кофейных чашках мелко, надрывно
дрожать. Для обычного парижанина это был шум прогрес-
са; для тех, кто прошел через руки Моретти, это был пред-
смертный хрип старого мира.

Гранд-Опера возвышалась над этим хаосом, как колос-
сальный золоченый утес. Но  даже её массивные стены
не могли сдержать вибрацию. Медные детали газовых фона-
рей у входа едва слышно звенели в унисон с грохотом проез-
жающих по брусчатке омнибусов. Париж превращался в ги-
гантский резонатор, где каждая улица была струной, а каж-
дое здание – декой. И все они ждали только одного – момен-



 
 
 

та, когда кто-то прикоснется к дирижерской палочке.
Внутри Гранд-Опера золото залов казалось фальшивым,

словно застывшее эхо эпохи, которая отказывалась умирать
красиво. Тяжелые бархатные занавесы пахли пылью веков
и нафталином, подавляя звуки внешнего мира. Но внутри те-
атра царила мертвая, вакуумная тишина, которую Каролина
научилась ненавидеть еще в Лондоне. В такой тишине звук
не живет; он затаивается, как хищник перед прыжком.

Она стояла в  самом центре пустой сцены, освещенная
единственным газовым рожком, который свистел, жадно
сжигая остатки кислорода. Перед ней возвышалась  Арфа.
Это не был изящный инструмент для салонных девиц. Мас-
сивный остов из темного полированного дерева казался ске-
летом допотопного существа, чьи ребра – сорок семь натяну-
тых жил – удерживали внутри себя чудовищное напряжение.
Суммарное давление струн на раму достигало тонны; арфа
не просто стояла, она сопротивлялась пространству. Инстру-
мент ангелов, который в руках Лины превращался в расчет-
ливое оружие.

– Слишком много пыли в воздухе, – раздался тихий, сухой
голос из глубины партера, где тьма была особенно плотной. –
Дерево капризничает, Каролина. Ты слышишь, как дека сто-
нет под таким натяжением? Она не поет, она молит о пощаде.

Из  тени первого ряда, почти бесшумно, вышел Марко
Альбрицци. Его руки, навсегда впитавшие запах венециан-
ского лака и терпкой канифоли, привычно потянулись к ра-



 
 
 

ме. Марко не смотрел на Лину – его взгляд был прикован
к изгибу деки. Его «абсолютный тактильный слух» улавли-
вал микротрещины в древесине так же ясно, как обычный
человек чувствует пульс на  запястье. Он коснулся дерева,
и Лина увидела, как его пальцы едва заметно дрогнули, счи-
тывая невидимую, затаенную боль инструмента.

– Оно выдержит, Марко,  – Лина решительно коснулась
струны фа-бемоль.

Низкий, густой звук поплыл под своды, вибрируя в пу-
стоте лож и заставляя хрустальные подвески на люстрах ис-
пуганно, едва слышно вздрогнуть. Вибрация прошла сквозь
тонкие подошвы туфель Лины, отдаваясь в коленях холод-
ным током.

– У нас нет времени на деликатность. Они уже здесь. Все.
– Все? – переспросил Марко, оборачиваясь к темному зе-

ву зрительного зала, где пустые кресла казались рядами без-
молвных, мертвых слушателей. – Ты собрала этих призраков
в одном месте? Это не оркестр, Лина. Это пороховой погреб.
Стоит одному из них сфальшивить – и нас разнесет по всему
Парижу.

Словно в подтверждение его слов, тяжелая дубовая дверь
в  конце зала распахнулась с  коротким, резким скрипом.
Звук был настолько чистым, сухим и неприятным, что Лина
невольно вцепилась в ледяную колонну арфы.

На пороге, в ореоле света из коридора, возник силуэт. Он
принес с собой запах невского льда и старой бумаги. Марк



 
 
 

Карзин стоял неподвижно, прижимая к груди черный футляр
так, словно в нем была заключена его собственная, навеки
замороженная душа.

– В этом городе слишком много шума, – произнес  Кар-
зин, не глядя на присутствующих. Его голос был сухим, как
треск старой канифоли под перетянутым смычком. Он мед-
ленно шел по центральному проходу, и казалось, иней нев-
ских подворотен тянется за ним по бархатному ковру неви-
димым, ледяным шлейфом. – Башни из стали, поезда под
землей… Париж вывернут наизнанку железными кишками.
Музыка здесь умирает, не успев родиться. Она задыхается
в парах бензина и грохоте поршней.
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