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Глава 1. Лондонский долг

 
Лондонская грязь и туман за окнами Ньюгейта казались декорациями к затянувшемуся

кошмару. В каменном мешке одиночки стояла тишина, но для Винченцо Моретти она была
наполнена диссонирующим хором: он слышал тяжелые, неритмичные удары капель о жестяное
ведро в соседнем блоке; слышал скрежет когтей крысы за кладкой – её бег напоминал безумное
стаккато.

Моретти не метался. Он сидел на узкой железной койке, выпрямив спину. Его длин-
ные пальцы едва заметно перебирали воздух – он дирижировал хаосом, превращая лязг цепей
и хриплое дыхание часовых в упорядоченную, зловещую фугу.

Тяжелый засов лязгнул. Звук был «неправильным» – слишком мягким, подозрительно
беззвучным, словно металл предварительно вымочили в  масле. В  камеру, принеся с  собой
запах тумана и дорогого табака, вошел человек в глубоком капюшоне.

– Вы опоздали на три такта, лорд Уоррингтон, – произнес Моретти, не открывая глаз. Его
голос, лишенный обертонов, разрезал тишину, как скальпель. – Ритм вашего дыхания сбился,
сердце частит в синкопе. Паника, Генри, портит общую композицию.

Лорд Генри Уоррингтон, чье имя шепотом произносили в клубах Уайтхолла, откинул
капюшон. Свет газового рожка выхватил его лицо – серое, иссушенное виной и тем самым
тайным восторгом, который испытывает жертва перед палачом.

– Мой сын… Николас… – голос лорда сорвался. – Он сбежал с этой девчонкой, с Линой.
Вы обещали сделать его голос совершенным, Маэстро! А теперь мой единственный наследник
кашляет кровью в дешевых мезонинах Европы. Он прячется как вор, а не поет как ангел!

Моретти медленно открыл глаза. За толстыми линзами очков, которые он не снимал даже
во сне, блеснуло холодное пламя. В этом взгляде не было сочувствия – только любопытство
вивисектора, изучающего свежий надрез.

–  Совершенство требует жертв, Генри. Вы  же не  ждали, что божественный резонанс
поместится в человеческую грудную клетку, не оставив трещин? Ваш сын – лишь переходный
аккорд к чему-то большему. Но если вы хотите, чтобы инструмент не разбился окончательно,
вам нужно выпустить того, кто умеет его настраивать. Выпустить дирижера.

Уоррингтон судорожно сжал сверток, обернутый в тяжелый черный шелк. Внутри угады-
вались контуры очков с гранеными линзами и стального камертона. Эти вещи, конфискован-
ные при аресте, теперь жгли лорду руки. Вместе с ними он протянул тяжелый медный ключ.

– Карета с гербом министерства у южных ворот. Стража… – лорд сглотнул, оглядываясь
на замершего в коридоре часового, чьи глаза стали пустыми и стеклянными. – Они получили
свою дозу частотного подавления через вентиляцию, как вы и просили. Инфразвук вызвал
апатию. Они не вспомнят, что вы здесь были.

– Разумно. Вы делаете успехи, Генри.
Моретти встал, не спеша расправляя манжеты арестантской робы, словно это был шел-

ковый фрак.
– Но признайтесь: вы боитесь не за Николаса. Вы боитесь, что без моих уроков, без этой

вибрации, разгоняющей вашу кровь, жизнь превратится в тусклое дребезжание обывателя.
Лорд Уоррингтон отшатнулся к стене, когда Моретти взял его за руку. Пальцы Маэстро

были ледяными, но в месте касания кожа лорда начала мелко, судорожно вибрировать, вызывая
тошнотворный восторг.

– Помните, Генри: вы не спасаете меня. Вы даете Парижу шанс услышать истину. А ваш
сын… я найду его. Он – ключевая нота в моей симфонии, которую мы закончим в Риме.

Через десять минут карета без опознавательных знаков растворилась в  лондонском
тумане. Лорд Уоррингтон остался стоять у ворот тюрьмы. В его голове, заполняя пустоту ночи,
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нарастал тонкий, едва уловимый серебристый звон – первый признак того, что Маэстро на сво-
боде и его дирижерская палочка уже занесена над миром.
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Глава 2. Письмо из Лондона

 
Парижский полдень в октябре 1892 года не приносил тепла. Солнце, пробиваясь сквозь

свинцовую дымку, отражалось в медных сочленениях строящейся Эйфелевой башни, превра-
щая её в  гигантский, безмолвный скелет. Город гудел – ритмичный стук молотов по  стали
доносился с Марсового поля, вплетаясь в тяжелый рокот проезжающих омнибусов. Для Нико-
ласа Уоррингтона этот шум был пыткой: каждая забитая заклепка отдавалась резким, резони-
рующим ударом в основании черепа.

Ник сидел в небольшом кафе на Монмартре, забившись в самый темный угол, подальше
от слепящего лоска бульваров. На столе дымился черный кофе, к которому он так и не при-
коснулся. Его руки в безупречных лайковых перчатках судорожно сжимали конверт из плот-
ной бумаги. Гербовая печать – лев, сжимающий лиру – смотрела на него с немым, надменным
упреком.

– Ты выглядишь так, будто держишь собственное свидетельство о смерти, Ник, – раз-
дался резкий голос, пропитанный гарью и сарказмом.

Юлиан Грей опустился на  стул напротив, не  дожидаясь приглашения. От  него пахло
машинным маслом и медью. Он выхватил конверт из пальцев Ника прежде, чем тот успел сре-
агировать.

– Отдай, Юлиан! Это личное, – Ник рванулся вперед, но резкое движение мгновенно
отозвалось в легких.

Кашель согнул его пополам, разрывая грудную клетку изнутри. Он судорожно прижал
батистовый платок к губам. Когда он отнял его, Юлиан увидел на белоснежной ткани свежее,
ярко-алое пятно, растекающееся в форме причудливой, уродливой ноты. Ник смотрел на неё
с застывшим ужасом – словно сама смерть начала записывать свою партитуру на его платке.

Юлиан помрачнел. Он не стал вскрывать конверт, а лишь поднес его к лицу, принюхи-
ваясь, как гончая, взявшая след.

– Дорогой парфюм и… металлический привкус. Твой отец всегда отличался изысканным
вкусом, даже когда продавал нас дьяволу. Почерк лорда Уоррингтона узнаешь из тысячи –
за каждой аристократической завитушкой тянется вонь Ньюгейта.

Ник выхватил письмо. Его глаза лихорадочно бегали по строчкам, написанным каллигра-
фическим, пугающе спокойным почерком. Каждое слово впивалось в него, как смычок в пере-
тянутую, готовую лопнуть струну.

«Мой дорогой Николас… В искусстве нет места малодушию. Я сделал то, что должен
был, чтобы вернуть миру голос, способный звучать в вечности. Маэстро на свободе. Не беги
от него, сын мой. В Риме ты поймешь, что боль – это лишь настройка. Прими это как дар
от отца, который желает тебе бессмертия…».

Ник выронил лист. Бумага медленно, словно нехотя, опустилась в  лужицу пролитого
кофе, мгновенно впитывая темную, горькую влагу. Буквы поплыли, превращаясь в грязные
кляксы, стирая остатки сыновней любви.

– Он… он выпустил его, – прошептал Ник. Его голос, прежде чистый и звонкий, как
серебряный колокольчик, теперь звучал как треснувшее стекло, которое вот-вот рассыплется
в пыль. – Мой отец открыл дверь камеры в Ньюгейте. Своими руками. Он обменял мою жизнь
на партитуру.

Юлиан выругался сквозь зубы – грязно и многосложно. Он вскочил, едва не опрокинув
хлипкий столик, и грохот ножек по мостовой прозвучал как выстрел.



Д.  Пыжикова.  «Тайный оркестр: Последняя настройка (Париж)»

9

– Твой «золотой папочка» решил, что твоя жизнь стоит меньше, чем новая ария Моретти!
Ты понимаешь, что это значит, Ник? Он не просто сбежал. Он уже в пути. И он идет за тобой.
Ты для него – не сын лорда и даже не человек. Ты недописанная нота в его черновике, которую
он намерен вытянуть до конца – до последнего хрипа.

Ник поднял голову. В его глазах, затуманенных ужасом, на мгновение вспыхнуло нечто
иное – холодная, чистая ярость, острая, как лезвие скальпеля.

– Я не буду его нотой, – Ник медленно встал, вытирая губы испачканным багровым плат-
ком. – Лина должна узнать. Если Моретти в Париже, воздух здесь скоро станет ядом. Нам
нужно настроить Арфу раньше, чем он настроит нас.
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Глава 3. Резонанс пустых лож

 
Париж в  октябре 1892  года напоминал больного в  стадии лихорадочного оживления.

Город задыхался от собственного величия, зажатый между ароматом дорогих духов и едкой
угольной гарью. Электричество, этот новый капризный бог, уже вонзило когти в фасады буль-
варов: первые дуговые лампы шипели и  трещали, отбрасывая на  мокрый асфальт неесте-
ственно белые, дерганые тени, в которых люди казались лишь робкими набросками.

На Марсовом поле, словно гигантский стальной шип, впивался в свинцовое небо скелет
башни Эйфеля. Город гудел от ударов заклепочных молотов – этот металлический ритм про-
сачивался сквозь стены домов, впитывался в подушки и заставлял ложечки в кофейных чаш-
ках мелко, надрывно дрожать. Для обычного парижанина это был шум прогресса; для тех, кто
прошел через руки Моретти, это был предсмертный хрип старого мира.

Гранд-Опера возвышалась над этим хаосом, как колоссальный золоченый утес. Но даже
её массивные стены не могли сдержать вибрацию. Медные детали газовых фонарей у входа
едва слышно звенели в унисон с грохотом проезжающих по брусчатке омнибусов. Париж пре-
вращался в гигантский резонатор, где каждая улица была струной, а каждое здание – декой.
И все они ждали только одного – момента, когда кто-то прикоснется к дирижерской палочке.

Внутри Гранд-Опера золото залов казалось фальшивым, словно застывшее эхо эпохи,
которая отказывалась умирать красиво. Тяжелые бархатные занавесы пахли пылью веков
и  нафталином, подавляя звуки внешнего мира. Но  внутри театра царила мертвая, вакуум-
ная тишина, которую Каролина научилась ненавидеть еще в Лондоне. В такой тишине звук
не живет; он затаивается, как хищник перед прыжком.

Она стояла в самом центре пустой сцены, освещенная единственным газовым рожком,
который свистел, жадно сжигая остатки кислорода. Перед ней возвышалась Арфа. Это не был
изящный инструмент для салонных девиц. Массивный остов из темного полированного дерева
казался скелетом допотопного существа, чьи ребра – сорок семь натянутых жил – удержи-
вали внутри себя чудовищное напряжение. Суммарное давление струн на  раму достигало
тонны; арфа не просто стояла, она сопротивлялась пространству. Инструмент ангелов, кото-
рый в руках Лины превращался в расчетливое оружие.

– Слишком много пыли в воздухе, – раздался тихий, сухой голос из глубины партера, где
тьма была особенно плотной. – Дерево капризничает, Каролина. Ты слышишь, как дека стонет
под таким натяжением? Она не поет, она молит о пощаде.

Из тени первого ряда, почти бесшумно, вышел Марко Альбрицци. Его руки, навсегда
впитавшие запах венецианского лака и терпкой канифоли, привычно потянулись к раме. Марко
не смотрел на Лину – его взгляд был прикован к изгибу деки. Его «абсолютный тактильный
слух» улавливал микротрещины в древесине так же ясно, как обычный человек чувствует пульс
на запястье. Он коснулся дерева, и Лина увидела, как его пальцы едва заметно дрогнули, счи-
тывая невидимую, затаенную боль инструмента.

– Оно выдержит, Марко, – Лина решительно коснулась струны фа-бемоль.
Низкий, густой звук поплыл под своды, вибрируя в пустоте лож и заставляя хрустальные

подвески на люстрах испуганно, едва слышно вздрогнуть. Вибрация прошла сквозь тонкие
подошвы туфель Лины, отдаваясь в коленях холодным током.

– У нас нет времени на деликатность. Они уже здесь. Все.
– Все? – переспросил Марко, оборачиваясь к темному зеву зрительного зала, где пустые

кресла казались рядами безмолвных, мертвых слушателей.  – Ты собрала этих призраков
в одном месте? Это не оркестр, Лина. Это пороховой погреб. Стоит одному из них сфальши-
вить – и нас разнесет по всему Парижу.
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Словно в  подтверждение его слов, тяжелая дубовая дверь в  конце зала распахнулась
с коротким, резким скрипом. Звук был настолько чистым, сухим и неприятным, что Лина
невольно вцепилась в ледяную колонну арфы.

На пороге, в ореоле света из коридора, возник силуэт. Он принес с собой запах невского
льда и старой бумаги. Марк Карзин стоял неподвижно, прижимая к груди черный футляр так,
словно в нем была заключена его собственная, навеки замороженная душа.

– В этом городе слишком много шума, – произнес Карзин, не глядя на присутствующих.
Его голос был сухим, как треск старой канифоли под перетянутым смычком. Он медленно шел
по центральному проходу, и казалось, иней невских подворотен тянется за ним по бархатному
ковру невидимым, ледяным шлейфом. – Башни из стали, поезда под землей… Париж вывернут
наизнанку железными кишками. Музыка здесь умирает, не успев родиться. Она задыхается
в парах бензина и грохоте поршней.
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