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От ягод до богов: как пили

в каменном веке. Или о том,
как появился алкоголь

 
О том, как случайно забродившие ягоды положили нача-

ло великим цивилизациям, почему древние религии не мог-
ли существовать без алкоголя и как первобытное опьянение
изменило ход человеческой истории.



 
 
 

 
1. Введение

 
Все мы живём стереотипами о примитивности каменного

века. Мол, люди только и могли, что махать дубинами, коче-
вать из одного места в другое, по пути собирая ягоды и злаки
и убивая дичь. Однако реальность каменного века была го-
раздо более сложной и многогранной. Мы не задумываемся
о том, что открытие ферментации, например, забродивших
фруктов и зерна, могло стать важнейшим культурным и со-
циальным достижением для древнего человека.

Алкоголь для наших предков был не только дополнением
к рациону. Хлопнуть кружечку медовухи, когда ваше племя
кушает только что зажаренного оленя, – это, конечно, благо.
Шашлык всё-таки вневременное явление. Но на самом де-
ле влияние алкоголя простиралось намного дальше. Он вли-
ял не только на социальные, но и на ритуальные функции
первобытного человека и способствовал укреплению связей
внутри общины.

Алкоголь влиял на ритуалы, ведь служил средством для
общения с богами. Когда выпиваешь несколько бокалов пи-
ва, то входить в транс становится легче. Нередко для уси-
ления эффекта во время ритуалов алкоголь использовался
в сочетании с другими психоактивными веществами, таки-
ми как растения и грибы.

Находясь в состоянии транса, люди могли без труда про-



 
 
 

водить ритуалы. Пожалуй, самым ярким примером этого яв-
ляется культ Диониса в Древней Греции. Последователи это-
го божества верили, что употребление вина поможет им при-
близиться к богу.

Вы только вдумайтесь: практически в каждой крупной ре-
лигиозной традиции алкоголю отведено особое место. До-
бавлю, что список далеко не исчерпывающий, и в каждом
уголке планеты существуют свои культы, ритуалы или обы-
чаи, связанные с алкоголем.

– В христианстве. Причастие виноградным вином.
– В зороастризме. В ритуалах очищения применялось ви-

но, символизирующее кровь и круговорот жизни и смерти.
– В некоторых школах буддизма для ритуалов использу-

ется виски и водка.
– В синтоизме используется сакэ. Сакэ предлагают богам

в качестве подношений и употребляются людьми под опре-
деленные тосты, свадебные церемонии.

– В различных древнеегипетских ритуалах. Древние егип-
тяне были большими любителями пива. Они использовали
его для священных погребальных церемоний, а вино – в ре-
лигиозных обрядах и в лечебных целях. Египтяне верили,
что пиво обладает целебными свойствами и помогает нала-
дить общение с богами.

– В славянских ритуалах. Славяне предпочитали пить сла-
боградусные напитки вроде медовухи, браги или пива. Все
эти напитки были связаны с плодородием и изобилием.



 
 
 

–  В  многочисленных шаманских традициях. Например,
буряты используют алкоголь в ритуалах для угощения духа.
Напитки вроде кумыса и билка до сих пор являются частью
обрядов и праздников в жизни якутов. Подобные ритуалы
с алкоголем использовались и в Африке. В западной её части
было популярно пальмовое вино, а в Восточной Африке –
вино из кокосовых орехов.

Таким образом, у большинства человеческих культур ми-
ра алкоголь становился мостиком между человеком и бога-
ми. Он повлиял не только на экономику и социальные свя-
зи, но и стал фундаментом для будущих цивилизаций. Алко-
голь сыграл свою роль в обмене между племенами и первыми
государствами, в ритуалах и даже повлиял на изобретения
письменности. Когда в Месопотамии люди научились пре-
вращать избытки зерна в пиво и хлеб, возникла естественная
потребность в  письменности. Самые древние письменные
источники – шумерские документы, содержащие информа-
цию о заработной плате, налоговых поступлениях и рецеп-
ты пива. Вероятно, культура пива и письменность в Шуме-
ре имели общие корни и, скорее всего, развивались одновре-
менно.

Но особенно важным для человека той эпохи становится
умение управлять процессом брожения. Ферментация – это
не только химический процесс, но и самое настоящее древ-
нее искусство. Мы даже с вами не задумываемся о том, что
ферментация – это один из первых биохимических процес-



 
 
 

сов, который был освоен человеком, причем задолго до по-
явления такой технологии, как письменность. Алкоголь и его
понимание способствовали укреплению социальных связей
и даже влияли на образ жизни людей. На самом деле, изуче-
ние древних спиртных напитков важно для таких научных
дисциплин, как история, антропология и  археология, ведь
алкоголь может помочь нам понять истоки цивилизации.

Стоит ли говорить о том, что многие выводы и после про-
чтения статьи остаются спорными? Датировка, рецепты и ги-
потетические способы производства алкоголя в  условиях,
где ты мог умереть от инфекции или лап леопарда. К сожале-
нию, наши предки не делали селфи и не записывали в днев-
ники всё, что они видят, поэтому недостаток точных данных
превращает историю древнего алкоголя в поле для научных
дискуссий.

Каменный суровый век. Палки-копалки, неопытные сто-
матологи (на стоянке Мергар), постоянные кочевья, первые
боги. А всё-таки, может быть, наша цивилизация началась
не с огня или охоты, а с первого глотка забродившего сока?



 
 
 

 
2. Историко-научный контекст.

Как каменный век стал колыбелью
технологий и ферментации?

 
Надо сказать, что каменный век – это довольно обшир-

ный отрезок человеческой истории. А назван он так, потому
что люди в этот отрезок пользовались преимущественно ка-
менными орудиями. Граница каменного века очень размы-
та, и само это понятие условное, ведь в разные эпохи люди
жили по-разному.



 
 
 

Согласно общепринятой датировке, каменный век начи-
нается около 2,6 миллионов лет назад, с появлением олду-
вайской культуры. Однако последние археологические на-
ходки в Ломекви свидетельствуют о том, что каменные ору-
дия использовались людьми ещё 3,3 миллиона лет назад.

В 2011 году в ходе раскопок в районе Ломекви в Кении
были найдены более 20  каменных орудий. Эти артефакты
оказались на 700 тысяч лет старше, чем олдувайская куль-
тура, которая традиционно считается старейшей на планете.
Среди найденных предметов были как обработанные гальки,



 
 
 

так и заостренные камни. Эта находка изменила наше пред-
ставление о том, кто создавал орудия труда. Однако, к сожа-
лению, на месте стоянки Ломекви не было найдено никаких
останков.

Хотя начало каменного века теряется в глубине веков, его
окончание происходило в разных частях света по-своему. Он
закончился с распространением бронзовых и железных ору-
дий труда. Однако, как и бронзовый, железный век не везде
наступил одновременно. Например, у полинезийских наро-
дов каменный век завершился буквально вчера.

Для нас «каменный век» звучит, как нечто единое,
но фактически его делят на несколько больших этапов:

– Палеолит – 2,6 млн – 12 тыс. лет назад
– Мезолит – 12—10 (8) тыс. лет назад
– Неолит – примерно 10—3 (2) тыс. лет назад (зависит

от региона).
Почему-то до  сих пор среди людей доминирует мнение

о том, что люди каменного века были примитивными. Но по-
пробуйте, выйдите на улицу и создайте какие-нибудь инстру-
менты из камня, дерева или кости. На самом деле наши пред-
ки не были глупыми обезьянками, они в конце концов умели
выбирать оптимальные места для стоянок (например, пеще-
ры или берега рек) с учётом ресурсов и безопасности. Впро-
чем, именно эта эпоха и стала временем возникновения ал-
когольных напитков.

Хватит говорить о датировках, пора переходить к алкого-



 
 
 

лю. К счастью, у учёных есть археологические свидетельства
об употреблении алкоголя в каменном веке. В китайской ке-
рамике эпохи неолита были обнаружены следы ферментиро-
ванного напитка, приготовленного из риса, мёда и фруктов.
Находка была сделана в глиняных сосудах из неолитической
деревни Цзяху на реке Хуанхэ. Поселение в 55 тысяч кв. м.
было населено в 7000—5800 гг. до н. э. В глиняных сосудах
проведён химический анализ, выявивший следы, которые
соответствуют травам, кислотам, пчелиному воску и совре-
менному рисовому вину. Эти открытия принадлежат груп-
пе учёных под руководством Патрика Макговерна – ведуще-
го мирового эксперта по античным истокам алкогольных на-
питков. Кстати, могу порекомендовать его книгу – «Древнее
вино: поиски истоков виноградарства». э

Теперь переедем в Переднюю Азию. В эпоху раннего нео-
лита (около 6000—5000  лет до  н. э.) были найдены ар-
хеологические свидетельства о производстве виноградного
вина. На  сегодняшний день считается, что люди, жившие
в Гадахрили-горе, древнем грузинском поселении, которое
расположено к югу от Тбилиси, были первыми виноделами
в промышленных масштабах в мире. Промышленные мас-
штабы – это, конечно, условное выражение для той эпохи.
Исследования выявили, что на фрагментах восьми сосудов
присутствует ряд кислот, характерных для вина, включая
винную, янтарную и лимонную. Многие учёные считают, что
именно Грузия является родиной вина.



 
 
 

В  другом поселении на  территории Грузии  – Шулаве-
ри-гора была найдена керамика возрастом в 8000 лет. Со-
гласно анализу, где также были обнаружены кислоты, харак-
терные для вина, а  также обнаружены частицы крахмала,
плодовых мушек и виноградной пыльцы. Эта находка вошла
в Книгу рекордов Гиннесса как старейшее вино в истории.

Вино  – это хорошо, но  что касается пива? Насколько
древним был этот напиток? Историки предполагают, что
первые напитки, рецептурой похожие на пиво, были приду-
маны более 12 тысяч лет назад племенами охотников-соби-
рателей аграрных цивилизаций. Около 4000 лет назад бы-
ли обнаружены керамические сосуды с  фрагментами пи-
ва, созданные шумерами. Пиво у шумеров, вероятно, было
мутным и выпивалось через трубочки, чтоб не глотать оса-
док. Кстати говоря, первыми письменными источниками, где
упоминается этот алкогольный напиток, – шумерские. У шу-
меров даже была своя богиня пивоварения – Нинкаси, кото-
рой была посвящена целая поэма. В этой книге записан са-
мый древний рецепт приготовления пива из ячменя с добав-
лением хлеба. Это также считается первым письменным ре-
цептом алкогольного напитка.

Но каким образом люди додумались до изготовления ал-
когольных напитков? Чтобы это понять, нам нужно вкрат-
це разобраться в биологической сути процесса. Фермента-
ция – это превращение сахаров в этанол под воздействием
дрожжей или других бактерий. То есть, если у вас есть слад-



 
 
 

кая среда (злаки с крахмалом, мёд, сок фруктов) и там при-
сутствуют подходящие микроорганизмы, то через некоторое
время это «заиграет» и превратится в слабоалкогольную суб-
станцию.



 
 
 

 
3. Предполагаемые рецепты

и способы получения
спирта в каменном веке

 

На самом деле, история алкоголя началась со случайных
открытий, где «Мать-Природа» брала на себя роль химика
и винодела. Наши предки могли сталкиваться с забродивши-
ми фруктами, но никто тогда ещё не занимался условным
«пивоварением». Стоит отметить, что некоторые животные,
такие как слоны и приматы, также могут употреблять забро-
дившие фрукты и испытывать состояние опьянения. Давайте
разберем несколько гипотез, как мог появиться алкоголь.



 
 
 

Одной из самых популярных теорий остаётся случайное
брожение, эдакий алкогольный подарок из  сада Природы.
Представим себе сочные ягоды, злаки или коренья, остав-
ленные на солнце или в яме, куда попала вода. Если там хва-
тало дрожжей (а они в изобилии обитают практически вез-
де, от кожуры плодов до коры деревьев), то через несколько
дней там появляется забродившая масса с характерным кис-
ловатым запахом и, как позже выяснилось, расслабляющим
действием. Возможно, что именно так люди могли впервые
наткнуться на феномен «пьянящего сока».

Ещё одним интересным, но довольно экзотическим мне-
нием является гипотеза «пьяного мёда». Пчёлы, собираю-
щие нектар с токсичных растений, таких как аконит или ба-
гульник, могли создавать мёд с ферментированными или да-
же психоактивными свойствами. Однако этот мёд опасен для
человека, так что есть вероятность, что после употребления
«пьяного мёда» наши предки попросту умирали. Даже в на-
ше время можно встретить такой вид мёда, как «безумный
мёд» (deli bal), который производится в Турции. Этот про-
дукт содержит грейанотоксины, способные вызвать так на-
зываемые «мёдовые отравления».



 
 
 

Рододендрон – род растений семейства Вересковые, со-
держит грейанотоксины.

Возможно, пальма первенства должна принадлежать ди-
ким дрожжам и  самым примитивным методам брожения.
Дрожжи могли попасть в ёмкость с фруктами или зёрнами
совершенно случайно  – с  рук людей, кожуры плодов или
окружающей среды. На сегодняшний день учёные предпола-
гают, что человек случайно «одомашнил» дрожжи 5500 лет
назад благодаря плодовой мушке дрозофила. Дрозофилы
питаются «дикими дрожжами», которые покрывают поверх-



 
 
 

ность фруктов и  овощей, а  размножаются в  раздавленной
клубнике, вишне, грибах.

Красавица мушка дрозофила.

«Дикие» дрожжи были вполне эффективны, чтобы со-
здать напитки, напоминающие сидр или вино. Даже сегодня
в некоторых культурах используют спонтанное брожение без
промышленных дрожжей. Например, в Южной и Централь-
ной Америке люди пережевывают зерна маиса, чтобы затем
сплюнуть полученную кашицу в  глиняный сосуд с  водой.
Там всё это бродит, и получается напиток, который называ-
ется чича. Схожие практики есть в Азии (с сакэ «спонтанно-



 
 
 

го брожения») и в Африке (пальмовое вино).
Для людей каменного века нужно было где-то хранить ал-

когольные напитки, и  поэтому в  качестве тары люди мог-
ли использовать бурдюки из  кожи, глиняные горшки или
выдолбленные стволы деревьев. Один из путешественников
в 1600 году описал то, как крестьяне Грузии выдалбливали
из толстого ствола дерева середину и использовали его как
ёмкость для давления винограда. Таким образом, подобные
ёмкости становились «мини-лабораториями» для естествен-
ного брожения. Только вот можно ли это считать полноцен-
ным «технологическим процессом»? Ну, для каменного ве-
ка – определённо.



 
 
 

 
4. Социальный

и ритуальный контекст
 

Однако самое интересное во всём этом – социальная сто-
рона. Наверняка для человека первобытного алкоголь быст-
ро перешёл из  бытового употребления в  ритуальное. Чле-
ны общины могли пить так называемые «пьянящие соки»
во время праздников или обрядов, посвященных почитанию
предков. В Древней Руси и Скандинавии религиозные риту-
алы, обряды инициации и пиры способствовали возникно-
вению традиции обильного употребления медов. При этом
у  скандинавских народов есть довольно много различных
мифологических представлений о мёде, например «Мёд по-
эзии». В  ведической традиции присутствовали обрядовые
опьяняющие напитки, вроде сомы. Вдобавок в общине мог
складываться особый статус того, кто «запускал» процесс
брожения. Вероятно, это был шаман или вождь, а может быть
просто опытный сборщик фруктов и трав.

Впрочем, шаманы и знахари могли использовать алкоголь
для достижения изменённых состояний сознания, общения
с  духами или ритуалов очищения. Ведь люди не  понима-
ли биохимических процессов брожения, поэтому они могли
восприниматься как нечто магическое. У сибирского племе-
ни нганасан существует интересный шаманский обряд. В хо-
де него шаман и его помощники по очереди «угощали» ал-



 
 
 

когольным напитком – бражкой, приготовленной накануне –
своих шаманских идолов. При этом сами они тоже немного
выпивали.

Таким образом, алкоголь становился катализатором соци-
альной сплочённости племени и развития ритуальных прак-
тик. Первобытное знакомство с алкоголем – это не просто
взаимодействие человека с природой, но и  возникновение
первых культурных традиций. Такие традиции влияли на ку-
линарные и социальные аспекты, в том числе и на праздники.



 
 
 

От забродивших ягод до ритуальных напитков – короткий
путь, демонстрирующий не только человеческую изобрета-
тельность, но и стремление находить радость и связь с миром
через, казалось бы, простые, но удивительные процессы.



 
 
 

 
5. Первые алкогольные напитки

 
По мнению ряда исследователей, одной из ранних форм

«пьянеющего» продукта мог стать забродивший мёд. Ещё
40  000  лет назад, в  эпоху позднего палеолита, люди уме-
ли добывать мёд и производить некоторые действия с ним
и  его побочными продуктами. Доказательством могут яв-
ляться находки пчелиного воска в пещере Бордер на юге Аф-
рики у границы со Свазилендом.

Также сохранились наскальные рисунки, на  которых
изображен процесс сбора мёда. Пожалуй, самым известным
рисунком является «Человек из  Бикорпа» в  пещере Куэ-
вас-де-ла-Аранья, неподалеку от Валенсии. На рисунке воз-
растом в 8000 лет изображён человек, который карабкается
по лианам и находит улей.



 
 
 



 
 
 

Также известен и рисунок из Аранской пещеры, сделан-
ный более 15 000 лет назад. На  этом рисунке два челове-
ка на верёвках забираются к небольшому отверстию в скале
и достают оттуда пчелиные соты. А на северо-востоке Испа-
нии в пещере Барранко Гомес первобытные художники изоб-
разили человека, который поднимается по лестнице за мё-
дом из улья. Обилие таких свидетельств говорит о важности
мёда в рационе древних людей.

Почему именно мёд претендует на пальму первенства пер-
вого алкогольного напитка? Ответ прост. Природная сла-
дость. Мёд содержит высокий процент сахара, и если в нём
начался процесс брожения, то итоговой «медовухе» не нуж-
но было много времени, чтобы получить заметную спирто-



 
 
 

вую крепость.
Забродивший сок винограда, ягод и других фруктов – еще

один кандидат на роль «отца всех вин». Если на дикорас-
тущей лозе винограда ягоды перезрели, лопнули и попали
в благоприятные условия, то через некоторое время мы мо-
жем получить своеобразный прототип вина. В Грузии, в по-
селениях Гадачрили-гора и Шулавери-гора, о чем я писал
чуть выше, были обнаружены глиняные сосуды с остатками
винной кислоты и  других органических кислот, таких как
яблочная, янтарная и лимонная. В Армении, в пещере Аре-
ни, была найдена древняя давильня с остатками виноградно-
го жмыха и сосудами для вина возрастом в шесть тысяч лет.
Кстати говоря, пещера Арени известна ещё и своими очень
древними кожаными ботинками возрастом в 5 с половиной
тысяч лет.

Пещера Арени

Помимо винограда, в процессе брожения использовались



 
 
 

и другие фрукты: косточковые, такие как сливы и вишни,
а также различные ягоды – ежевика и малина. Об этом сви-
детельствуют этнографические исследования народов, кото-
рые живут вдали от современного виноделия, но при этом
активно употребляют местные дикие ягоды.

Далёкие предки вина и  медовухи могли появиться еще
в эпоху собирательства, однако когда люди пришли к оседло-
му образу жизни, появилось пиво. Научившись возделывать
зерно и запасать его, люди поняли (конечно, на интуитив-
ном уровне), что злаки богаты крахмалом, а под действием
дрожжей они превращаются в сахар, а затем в спирт. По мне-
нию некоторых археологов, родиной пива можно считать
Ближний Восток (территория современного Ирака и Ирана).
Что не мудрено, так как в этом регионе впервые появилось
земледелие, благо этому способствовали плодородные зем-
ли междуречья рек Тигра и Евфрата.



 
 
 



 
 
 

Неолитические инструменты для измельчения зерна.

В Междуречье владели технологиями затирания солода,
кипячения и настаивания зернового сусла. В одном из хра-
мов была обнаружена глиняная табличка с рецептом пива,
а в Уруке археологи нашли свидетельства о том, что пиво да-
же распределялось работникам в качестве зарплаты. В Сузах
были найдены крупные шарообразные сосуды, которые бы-
ли закопаны под полами домов. Эти сосуды использовались
для хранения и подачи пива. Местные жители пили его через
тростниковые трубочки, чтобы зёрна и плевелы не попадали
в пищевод. А в Лагаше, на юге современного Ирака, архео-
логи нашли остатки пивной, которая датируется 2700 годом
до нашей эры. Вообще шумеры любили пиво и знали около
16 его сортов. А богиня Нинкаси следила за правильным пи-
воварением.

Существует интересная гипотеза, выдвинутая Соломоном
Кацем, которая вызывает споры и даже неоднозначное вос-
приятие. Она предполагает, что стремление обеспечить ста-
бильные поставки зерна для пивоварения могло стать одним
из факторов, способствовавших распространению земледе-
лия. Конечно, эта гипотеза не всеми учёными воспринима-
ется всерьёз – для одних это любопытная теория, а для дру-
гих ненаучная спекуляция.

С земледельцами всё ясно, а что можно сказать о племе-
нах, которые занимались скотоводством? У скотоводов еще



 
 
 

со времен древности были известны напитки на основе бро-
жения молока, например кумыс. Его делают из  кобыльего
молока, и он обладает слабым алкогольным эффектом. Те-
перь вопрос, а мог ли появиться этот напиток уже в камен-
ном веке.

Возможные аналоги в  каменном веке: одомашнивание
крупного рогатого скота и лошадей действительно случилось
ещё в эпоху неолита, но как быстро люди научились сбражи-
вать молоко – точно неизвестно. Некоторые учёные счита-
ют, что это могло произойти почти одновременно с началом
разведения животных, поскольку прокисшее молоко – явле-
ние повсеместное. Однако доказательств этому мало, поэто-



 
 
 

му утверждать с уверенностью пока нельзя. Однако архео-
логи иногда находят остатки молочных жиров на керамике,
и по ним пытаются понять, было ли там брожение.

Если племя специализировалось на пастьбе коров или ло-
шадей, то у  них было достаточно сырья для разных кули-
нарных находок, включая закисание (ферментацию) моло-
ка в кожаных мешках. Такой напиток мог сыграть важную
роль в ритуалах кочевых обществ или же стать повседнев-
ной «едой-питьём» в походных условиях. В казахской тради-
ции существовал обряд, который назывался «Қымыз мұрын-
дық» – первый кумыс. На этот торжественный ритуал при-
глашали уважаемых аксакалов и соседей. Они благословля-
ли кумыс, желая его участникам плодородия.



 
 
 

 
6. Заключение

 
Таким образом, история первых алкогольных напитков –

это не  просто любопытный эпизод из  далёкого прошлого,
а важная глава в развитии человеческой культуры. Случай-
ное открытие брожения привело к  появлению ритуальных
практик, сплотило общины, дало толчок новым хозяйствен-
ным технологиям и породило целый мир традиций, которые
живы и поныне. Можно сказать, что древний человек, оста-
вивший горсть ягод на солнце или глиняный горшок с мё-
дом в укромном месте, запустил длинную цепочку открытий,
определивших вкусовое и социальное многообразие нашей
цивилизации. И, возможно, именно в таких скромных, по-
чти случайных экспериментах зарождался тот самый клей,
что связывает нас через поколения и континенты.



 
 
 

 
Танцевальная чума 1518 года.
Время, когда танцы убивали

 

Питер Брейгель II. «Пляска Святого Витта».

Лето 1518 года, Страсбург, Священная Римская империя.
Жара, голод и  болезни… И  тут происходит нечто неверо-
ятное – сотни людей пускаются в пляс, словно на дискоте-
ке дьявола. Они танцуют до изнеможения, падают замертво,
и знаете, что делают местные власти в ответ? Они нанимают
музыкантов и строят танцпол. И это не сценарий хоррор-ко-



 
 
 

медии, а реальные события, которые были задокументиро-
ваны как минимум тремя источниками.

Вид на Страсбург сегодня.

Учёные до сих пор не могут прийти к единому мнению
о том, что же это было: массовый психоз, наказание божье
или воздействие грибов, попавших в хлеб? Давайте попро-
буем разобраться, как одна из средневековых акций проте-
ста привела к гибели людей.



 
 
 

 
1. Исторический контекст

 
Европа в начале XVI века – это неурожаи, эпидемии си-

филиса и поголовная уверенность в том, что ваша соседка –
ведьма. Голод был не только следствием холодных и дожд-
ливых летних сезонов, которые оставались частым явлени-
ем на протяжении всего XV и начала XVI века. Даже на юге
Европы зимой наблюдались снегопады и  заморозки. Сего-
дня историки полагают, что главным фактором недоедания
в  этот период истории являются фактором перенаселения
и неэффективностью феодального хозяйства. Франция в те-
чение XVI века пережила тринадцать голодовок в масштабе
всей страны.

Кроме этого, в начале XVI века Европу охватила эпиде-
мия сифилиса, которая привела к разорению (спасибо Ко-
лумбу за эту американскую болезнь). По подсчётам исследо-
вателей, число смертей во время пандемии сифилиса дости-
гало 5 миллионов человек.

Всё это по итогу – голодные бунты, болезни и навязчивая
охота на ведьм – создали идеальный шторм для коллектив-
ного помешательства.



 
 
 

Но это не было единственным случаем подобного поме-
шательства. Еще в 1374 году в городе Ахен произошла самая
настоящая танцевальная эпидемия, которая охватила мно-
жество городов Германии, Фландрии и Восточной Франции.
Люди присоединялись к «флэшмобу» везде – в своих домах,
на улицах и даже в церквях, прыгая и выкрикивая различ-
ные слова. Свидетели этих безумных танцев отмечали, что
танцующие испытывали настоящее отвращение к остроко-
нечным ботинкам и красному цвету, при этом приговари-
вая, что тонут в «красном море крови». Вероятно, это было



 
 
 

связано с мигренью, ведь именно при мигрени усиливается
головная боль при восприятии яркого красного цвета. Вра-
чи разводили руками, а церковь винила во всём грешников
и бесов.



 
 
 

 
2. От одиночного танца

до Страсбургского вальса
 

Всё началось с  фрау Троффеи  – домохозяйки, которая
15 июля вышла из дома за мукой, но, проходя через цен-
тральную площадь, вдруг остановилась. Лицо фрау внезап-
но исказилось гримасами, а тело начало дёргаться. Прохо-
жие, которые пытались привести женщину в чувство, попали
под влияние этого безумного танца и сами пустились в пляс.
Всего за неделю набралось чуть больше тридцати участни-
ков танцевальной чумы.

Городской совет Страсбурга, последовав совету врачей,
решили установить сцену, нанять барабанщиков и объявить
танцы официальным лечением. Врачи заявили, что танцы
являются результатом «перегретой крови» головного моз-
га, поэтому танцующие могут излечиться от  болезни, ес-
ли предоставить им возможность танцевать круглосуточно.
К  чему это привело? Эпидемия разгорелась еще сильнее,
к  концу июля в  танце «Святого Витта» участвовало уже
до 400 людей. Городской совет пытался потушить пожар бен-
зином.

К  августу люди уже падали как мухи  – до  15  смертей
в  день. Власти спохватились: запретили музыку, а  танцо-
ров отправили в карантин. Их начали принудительно лечить
кровопусканием и другими сомнительными методами, либо



 
 
 

отсылали в церковь. К сентябрю чума стихла – видимо, все,
кто мог танцевать, уже лежали в могиле или в постели с тем-
пературой.

Причины: грибной трип, истерика или божья дискотека?
Сегодня у учёных есть несколько версий, и я начну с наи-

менее значимых.
– Эпилепсия. Некоторые учёные высказывали, что «тан-

цевальная чума» могла быть спровоцирована редкой фор-
мой эпилепсии. Однако эпилепсией заразиться нельзя, и это
заболевание наследственное. Если  бы эпилепсия действи-
тельно бы захватила Страсбург, то он превратился бы в го-
род падающих, а не танцующих.

–  Религиозный экстаз. Люди в  те времена верили, что
танец отпугнёт святого Витта  – покровителя эпилептиков
и  танцоров. Что это, постметаирония времён Ренессанса?
Похоже, святой и был зачинщиком этих танцев. Считалось,
что если 15 июня станцевать перед изваянием этого свято-
го, то можно было избавиться от  всех болезней на  целый
год. Но в этом случае не бьются даты. Во время эпидемии
1518 года жители Страсбурга направились к часовне святого
Витта в Саверну, где якобы проходило исцеление.

– Коллективная истерия. Клиническое недоедание, страх
и постоянный стресс – это идеальный коктейль для массо-
вого психоза. Это как массовая истерия на фоне пандемии
COVID-19, но с плясками. Ну а если серьёзно, то коллек-
тивная истерия скорее стала фоном для подобного психоза,



 
 
 

а не его причиной. По моему мнению, настоящей причиной
могло стать:



 
 
 

 
3. Спорынья

 



 
 
 

Спорынья на ржи

Историки склоняются к мнению, что причиной «Танце-
вальной чумы» 1518 года было отравление спорыньёй. Спо-
рынья – это грибок, который поражает пшеницу и рожь, зла-
ки, которые были основой рациона европейцев в  XVI ве-
ке. Грибок спорынье содержит токсины, которые действуют
на центральную нервную систему, вызывают галлюцинации,
нестерпимое жжение в руках и ногах, судороги. Однако, воз-
никает вопрос, почему люди танцевали в ритме, а не дрыга-
лись в конвульсиях?

Этот вопрос довольно сложный. Этот грибок содержит
химические вещества, аналогичные тем, которые использу-
ются в  синтетическом препарате ЛСД. Препарат вызывает
различные симптомы, в том числе и нервные расстройства,
что казалось бы, на фоне постоянных недоеданий, голоданий
и стресса могли увеличиться в геометрической прогрессии.
Стоит посмотреть на примеры официально задокументиро-
ванных в истории, где фигурировала спорынья.

–  Украина и  другие части РСФСР. В  1932—1933  году
в этих и других союзных республиках произошёл массовый
голод. Одна из причин голода – употребление в пищу зерна
пшеницы и ржи, которые были заражены спорыньей. Упо-
требление в пищу зерна пшеницы и зерна, которые содер-
жали лизергиновую кислоту, вело к заболеваниям, которые
сопровождались галлюцинациями, психическими расстрой-



 
 
 

ствами и нередко заканчивались летальным исходом. В ряде
регионов Украины спорыньей было поражено до 70% уро-
жая. Алколоиды вызвали сокращения мышц, причём высо-
кие их дозы приводят к  мучительной смерти, а  низкие  –
к сильным болям, умственным расстройствам и агрессивно-
му поведению.

– В конце лета 1951 года в городе Пон-Сент-Эспри на юге
Франции произошла эпидемия массового безумия. Жители
стали жаловаться на тошноту, боли в желудке, низкое дав-
ление и температуру, холодный пот и слабый пульс. Однако
помимо этого пациенты страдали от бессонницы, галлюци-
наций, головокружения и неприятного запаха.



 
 
 

 
4. Заключение. Танцуйте

осторожно и без спорыньи!
 

Танцевальная чума 1518 года – это не просто забавный ис-
торический факт. Она служит нам предостережением о том,
как опасно может быть поведение толпы. Этот случай явля-
ется ярким примером массового психогенного расстройства
и напоминает нам о том, как уязвимо общество перед стрес-
сом и внушением.

Сегодня мы можем смеяться над странностями наших
предков, но  кто знает, к  чему может привести очередной
«вирусный» тренд, который охватит общество. Сравнение
этого случая с более поздними и  современными примера-
ми массовой истерии, включая цифровые эпидемии, демон-
стрирует, насколько важен комплексный подход к изучению
человеческого поведения на стыке истории, медицины, пси-
хологии и социологии.



 
 
 

 
Почему победил Рим,
а не его соседи? Как

город-пастух превратился
в имперского хищника

 
До того как Рим стал столицей мира, он был окружён бо-

лее могущественными соперниками. Но пока этруски строи-
ли храмы, самниты воевали друг с другом, а греки праздно-
вали Пифийские игры, римляне создавали свою империю –
из чужих кирпичей.



 
 
 

 
1. Введение

 
Тёплый пыльный полдень  – Италия, VIII век до  нашей

эры. На прибрежных холмах Тарквиний женщины-этруски
спорят о цене алебастрового флакона с торговцем из далё-
кой Финикии. В городе Кумы умелый ремесленник капает
оловянной слезой в расплавленную бронзу, с мечтами подо-
роже продать будущий шлем греческому воину. А на кро-
хотном Палатинском холме латинский земледелец торопли-
во загоняет скот во двор: угасающий дым от очага смеши-
вается с запахом нового урожая проса – скромное поселе-
ние между рекой и болотами ещё даже не называют городом.
А высоко в Апеннинах самнит-пастух, укрыв лицо шерстя-
ным плащом, ожидает ясную погоду, чтобы провести быков
через каменистый перевал на новые пастбища.

Сотни поселений, деревень, городов и  портов, десятки
языков и богов, тысячи разных племён, но какое из этих пле-
мён сможет создать не только государство, но и целую Им-
перию?

Читая о Древней Италии, нельзя не заметить, что полуост-
ров представлял из себя «стартап-площадку», где одни вла-
дели металлами, другие морскими путями, третьи горными
крепостями. Почему же победил именно римский «проект»
латинян – народа без флота, без рудников и без оазисов гре-
ческой культуры? Было ли это неизбежно, или история Ев-



 
 
 

ропы могла протекать под этрусским штандартом?



 
 
 

 
2. География и этническая

мозаика Италии до подъёма Рима
 



 
 
 

Италия похожа на сапог, вытянутый к югу. Но за гладкой
картой скрывается сложный рельеф, который на протяжении
тысячелетий влиял на жизнь людей. С севера веером раскры-
вается Паданская равнина: густые туманы реки По и стека-
ющие с Альп реки давали не только урожаи пшеницы и кор-
ма для скота, но  и  предоставляли коридор для кельтских
племён, которые однажды нагрянут к  самому Капитолию.
Чуть южнее волнообразные Апеннины, эдакий «хребет-ко-
ридор», одновременно соединяющий и разъединяющий. До-
лины, словно скрытые карманы, укрывают пастушьи стоянки
племени самнитов. Редкие проходы, такие как перевал Фур-
ло на будущей Via Flaminia, позволяют торговым караванам
пересекать путь между Тирренским и Адриатическим побе-
режьями. Этот путь приходилось буквально прорубать в из-
вестняке. А на западе, в тёплом Лациумском коридоре меж-
ду морем, Тибром и лавовыми холмами, земля мягче, зима
короче, да и солончаков достаточно, чтобы кормить стада, –
идеальное место для небольшой латинской общины, которая
тогда ещё не знала, что станет Римом.

Разноязыкая компания, заселявшая этот ландшафт, на-
поминала шумный рынок задолго до появления первых фо-
румов. На  севере звучал Лепонтийский кельтский язык и,
если верить некоторым лингвистам,  – гибридный лигур-
ский-кельский язык. Это спорная гипотеза, так как одни
историки считают лигуров самостоятельным древним наро-



 
 
 

дом, а  другие  – кельтизированными автохтонами. В  цен-
тре Италии доминировали умбрский и сабелльские говоры
Оскско-Умбрской ветви, а  по  соседству  – латино-фалиск-
ский говор, ещё едва различимый в VIII веке до нашей эры.
На юге кричали голоса южноиталийских апулов и месапов,
а вдоль побережья уже слышались греческий говор с Родо-
са и Пароса. И поныне самым загадочным языком остаётся
этрусский – неиндоевропейский остров в море индоевропей-
ских родственников. ДНК-исследования дали противоречи-
вые результаты, и поэтому споры по поводу этрусков не сти-
хают до сих пор.
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