Кофе на пепле
Маша Хатхоровна Тусина

© Маша Хатхоровна Тусина, 2026

ISBN 978-5-0069-6899-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Кофе на пепле
Рассказ

1

Утреннее солнце пробивалось сквозь пыльное окно маленькой кофейни на окраине столицы. Арден не спеша отодвинул тяжелый деревянный засов, толкнул дверь, и та привычно скрипнула, оповещая пустую улицу о начале нового дня.

Он любил этот час. Город еще спал, даже магические фонари на центральных проспектах только начинали тускнеть, уступая место настоящему свету. Здесь, в его кофейне под названием «Утраченная искра», было тихо. Никаких тебе воплей умирающих, никакого лязга мечей, никаких пророчеств о конце света.

Только запах зерен. Только пар от воды. Только покой.

Арден прошел за стойку, провел рукой по старой кофемашине – когда-то она была алхимическим реактором, пока он не переделал ее. Говорят, настоящие маги не опускаются до ручного труда. Арден теперь считал иначе: настоящий покой начинается там, где ты делаешь что-то своими руками.

Он насыпал зерна в ручную мельницу и начал крутить. Металл поскрипывал в такт его дыханию. В голове мелькнула мысль, что раньше он мог перемолоть это одним щелчком пальцев, превратив горсть зерен в тончайшую пыль магией ветра.

Раньше.

Он крутанул ручку сильнее.

Первым пришел Маркус. Арден даже не поднял головы – узнал по шагам. Тяжелые, словно ноги налиты свинцом, хотя сам колдун был худым и сутулым.

– Обычный американо, – пробормотал Маркус, падая на табурет у стойки.

Арден кивнул, нажимая кнопку кофемашины. Краем глаза заметил, как с пальцев Маркуса сорвалась искра пепла и упала на стойку, оставив маленькое темное пятно. Колдун торопливо смахнул ее рукавом.

Магическое истощение. Третья стадия, если по-научному. Организм больше не удерживает силу, и она просачивается наружу вместе с пеплом сгоревших резервов. Маркус лечился кофе уже второй месяц.

– Держи.

Арден поставил перед ним дымящуюся кружку и, не сговариваясь, добавил стакан воды. Бесплатно. Маркус благодарно кивнул и уткнулся носом в напиток, словно пытался спрятаться в его пару.

Кофейня потихоньку наполнялась. В углу устроилась растрепанная девушка – муза, потерявшая вдохновение. Она заказывала капучино уже третий день подряд и каждый раз плакала в чашку, потому что «не могла написать даже детский стишок». Сегодня Арден поставил перед ней пирожное с корицей, не проронив ни слова.

Потом зашел ангел. Настоящий, с обломанными крыльями, которые он прятал под длинным мятым плащом. Ангел сел в самый темный угол, заказал двойной эспрессо и долго молчал, прежде чем выдавить:

– Я больше не слышу небесную музыку. Там, наверху… тишина. Пустота.

Арден поставил перед ним крошечную чашку, всыпал щепотку кардамона и сказал тихо:

– Музыка не только на небесах, друг. Послушай, как шумит кофемашина. Как зерна скрипят на мельнице. Как вода закипает.

Ангел прикрыл глаза. И впервые за много лет улыбнулся.

Арден смотрел на него и вспоминал себя. Того себя, который стоял на Перевале Скорби, сжигая магией армию личей. Того, кто видел, как падают друзья, и не мог остановиться, потому что если он остановится – мир рухнет.

Мир не рухнул. А он – да.

Он ушел, как только все закончилось. Просто развернулся и ушел, оставив догорающие костры и славу героя. Купил эту развалюху на окраине, выменял у гномов старую кофемашину на пару боевых артефактов и начал учиться жить заново.

Без магии. Без силы. Просто жить.

Звон колокольчика над дверью вырвал его из воспоминаний.

Арден поднял глаза и замер.

В дверях стояла эльфийка. Высокая, тонкая, с серебристыми волосами, стянутыми в дорожный узел. Дорожный плащ запылен, сапоги стоптаны – проделала долгий путь. Но глаза… глаза горели таким светом, какого он не видел уже давно. Светом цели. Светом надежды.

Она оглядела кофейню. Увидела Маркуса, который тихо пил кофе, ссутулившись над кружкой. Увидела музу, вытирающую слезы салфеткой. Увидела ангела в углу.

Легкое недоумение скользнуло по ее лицу, но она быстро справилась с собой и уверенно направилась к стойке. Села прямо напротив Ардена и уставилась на него в упор.

Тот продолжал протирать чашки. Молча.

– Ты очень похож на него, – наконец сказала эльфийка. Голос низкий, с хрипотцой – то ли от усталости, то ли от волнения. – На мага Ардена Скайхолда. Того, кто сжег армию личей у Перевала Скорби.

Арден аккуратно поставил чашку на полку, повернулся к кофемашине.

– Ошибаетесь, госпожа. Тот Арден погиб вместе с личами. Меня зовут просто Арден, я варю кофе.

– Врешь, – спокойно сказала эльфийка. – Я видела тебя тогда. С вершины холма. Ты стоял в пламени и не сгорал. Такое не забывается.

Арден промолчал. Насыпал зерна в холдер, утрамбовал, вставил в кофемашину.

– Меня зовут Лириэль, – продолжила эльфийка, не сводя с него глаз. – Я проделала путь в три месяца, чтобы найти тебя.

– Зря старались. Кофе у меня обычный.