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Аннотация
Раньше мама всегда говорила Морико, что если долго смотреть

в лес, то нечто оттуда начнёт смотреть в ответ. Они, иные
существа, это любят. Людской взгляд для них притягателен. А
если взглянул уж раз – существа запомнят. И чем больше будет
таких взглядов, тем сильнее интерес иных.Эти слова Морико
хорошо запомнила. А когда на лесопилке отца стали пропадать
люди, та поняла: нечто из леса смотрит в ответ и ждёт.



 
 
 

Содержание
МОРИКО 5
Морико 6

I 7
II 18
Ⅲ. 25

Конец ознакомительного фрагмента. 30



 
 
 

Морико
и другие рассказы

Виктория Вьюгина
© Виктория Вьюгина, 2026

ISBN 978-5-0069-6861-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
МОРИКО

и другие рассказы
 

Раньше мама всегда говорила Морико, что если долго
смотреть в  лес, то нечто оттуда начнёт смотреть в  ответ.
Они – иные существа – это любят. Людской взгляд для них
притягателен. А если взглянул уж раз – существа запомнят.
И  чем больше будет таких взглядов, тем сильнее интерес
иных.

Эти слова Морико хорошо запомнила. Даже когда мама
оставила их, бесследно исчезнув одной летней ночью, девоч-
ка по-прежнему хранила воспоминания о них. А когда на ле-
сопилке отца стали пропадать люди, та поняла: нечто из леса
смотрит в ответ и ждёт.



 
 
 

 
Морико

 



 
 
 

 
I
 

Раньше мама всегда говорила Морико, что если долго
смотреть в  лес, то нечто оттуда начнёт смотреть в  ответ.
Они – иные существа – это любят. Людской взгляд для них
притягателен. А если взглянул уж раз – существа запомнят.
И  чем больше будет таких взглядов, тем сильнее интерес
иных.

Эти слова Морико хорошо запомнила. Даже когда мама
оставила их, бесследно исчезнув одной летней ночью, она
ещё хранила воспоминания об этой «глубоко больной жен-
щине», как выражался отец. Бледное лицо и слабая улыбка
не уходили из памяти девочки.

・
Сложенная газета лежала на свежем пеньке, оставшимся

от когда-то высокого, стройного дерева. Заголовок Морико
прочитала уже едва ли не пятый раз: «Уже третий пропав-
ший в районе новой лесопилки Инученсо» . Тень от сложенных
друг на друга длинных деревянных брусов падала на неё, за-
крывая чёрное-белое фото на первой полосе, разглядеть ко-
торое девочка и не пыталась.

Несколько работников действительно пропали. В том чис-
ле и молодой стажёр, только что устроившийся к отцу Мо-
рико. Те ещё с утра отправились на лесопилку, а к вечеру так
и не вернулись. Даже сам господин Инутаке их не видел…



 
 
 

Откинувшись назад, Морико подняла голову. Небо было
чистым. Поваленные позади брёвна неприятно покалывали
спину через тонкую одежду, но она не обращала внимания.
Девочка уже давно привыкла ко всему, что было связано
с работой отца: запах пиломатериалов, глухой звук бензопи-
лы и грохот падающих стволов.

Когда Морико была младше, отец часто брал её с собой
на  работу. Девочке нравилось с  неподдельным восторгом
смотреть как под острыми лезвиями бензопилы даже самые
огромные и толстые стволы деревьев падают на землю. Это
казалось явлением настоящей человеческой силы, способ-
ной совладать даже с самой природой. Стоило цепи заглох-
нуть, закончив с очередным стволом, как та тут же начинала
новый круг, пуская в стороны опилки, усыпающие траву.

Оглушающий треск цикад, сидящих на  стволах дере-
вьев, прервал воспоминания девочки. Она тяжело выдохну-
ла. В этом году жара затронула деревню уже в самом начале
лета, но здесь – в лесу – тени деревьев, чьи тонкие, длинные
стволы уходили далеко в безоблачное небо, создавали при-
ятную прохладу, которая не мешала Морико.

Отец уже давно не приводил её поглядеть на вырубку ле-
са – со следующего года Морико должна была пойти в стар-
шую школу. Господин Инутаке долго думал, но решил поз-
волить дочери выбрать самой: хочет ли она остаться в той же
школе в их небольшой деревне Хаяоке или же пойти в но-
вую – в городе. Он замечал, как многие предпочитали город-



 
 
 

скую жизнь пребыванию в отдалении.
С детства Морико прошло уже много лет, однако неизмен-

ной осталась любовь её отца. На логотипе лесопилки «Ину-
ченсо» по-прежнему красовался светлый пес, неумело нари-
сованный детской рукой, держащий в своих лапах красную
бензопилу. Он же виднелся на билборде рядом с забором,
огораживающим территорию завода. Расположенный почти
у подножия горы, он уходил в лес, который тянулся дальше
деревни.

Звуки леса внезапно перекрыл негромкий шум двигателя,
приближающийся к территории лесопильного завода. Там –
под билбордом – шурша гравием широкой дорожки, затор-
мозил большой светлый фургон. Заглушив мотор, из  него
вышел высокий мужчина с  сероватым лицом. Плотно со-
мкнутые бледные губы не выдавали эмоций. Следом за ним,
открыв со скрипом дверь, на мелкий гравий подъездной до-
рожки выскочил парень. Поправив тёмные волосы, часть ко-
торых уже сильно отросла и собирать её приходилось в пучок
на затылке, а чёлка и вовсе спадала на глаза, он огляделся.

– Поторапливайся, Сакахата, – бросил через плечо муж-
чина, направившись по  территории лесопильного завода
к дому.

Поведя плечами, молодой человек зачем-то кивнул, хотя
тот явно уже не увидел этого. Он сунул руки в карманы тём-
ных штанов и встретился взглядом с сидевшей у горы пова-
ленных брёвен девочкой.



 
 
 

– Ты здесь с отцом?
Приподняв голову, Морико обратилась к парню, которого

назвали Сакахата. Немного растерявшись от вопроса, задан-
ного так сразу, он ответил натянуто.

– Да. Приехали… – оглядев двор и уложенные ровными
рядами пиломатериалы, парень произнёс первое, что при-
шло в голову. – забрать свежие материалы.

– Неправда, – спокойно прервала его Морико. – Отец от-
менил последние заказы. Никто не стал бы приезжать. Вы
здесь, чтобы выяснить что мешает работе лесопилки.

Сакахата удивился, приподняв одну бровь.
– А ты умная.
– Не умная. Просто видела визитку, которую отец привёз

на днях из города. – просто ответила Морико, пожав плеча-
ми.

Сакахата замялся. Ему редко удавалось говорить чест-
но с  кем-то кроме, непосредственно, заказчика  – отец за-
прещал это. Любому, кто интересовался их делами, следо-
вало говорить что-то из придуманных заранее и твёрдо за-
ученных фраз, подходящих под ситуацию. «Отец детектив
из полиции, работает по делу» или «Я собираю информацию
для школьного проекта» – что угодно кроме прямого отве-
та: «Мы с отцом занимаемся поиском сверхъестественного
и помогаем людям, столкнувшимся с этим».

На  днях к  ним как раз обратился владелец лесопилки
из небольшой деревни Хаяока, на территории которой стали



 
 
 

пропадать работники. Ничего необычного – очередная рабо-
та. Сакахата уже привык к ней. Последние семь лет – со смер-
ти матери – они с отцом только и делали, что разъезжали
по городам Японии, изучая «необычные» случаи.

– Ты ученица старшей школы?
Пнув ботинком мелкие камешки, парень сошёл с подъезд-

ной дорожки, подходя ближе к Морико. Он склонил набок
голову, разглядывая её. На первый взгляд – тихая, спокойная
девочка. Может быть, даже чересчур.

– Ещё нет. В следующем году пойду.
– Старшая школа – отстой.
Сакахата шумно выдохнул, и опустился рядом.
– Да?
– Ага.
Треск цикад заполнил тишину.
– Кодаяка Сакахата.
– Инутаке Морико.
Короткий обмен именами удивительно хорошо вписал-

ся между ними. Краем глаза взглянув на Морико, Сакахата
произнёс:

– Что ж, Морико… может, ты расскажешь мне что зна-
ешь?

Он хотел быть полезным отцу. Сейчас тот наверняка раз-
говаривает с заказчиком – господином Инутаке, владельцем
лесопилки – и уже даже забыл, что просил Сакахату поторап-
ливаться. Парень будет нужен, когда они отправятся искать



 
 
 

информацию или осматривать местность – так отец поступал
всегда. После он наверняка отправится в деревню и засядет
в библиотеке, изучая газеты и книги, а поговорить с дочерью
владельца и не подумает. Странно, но отчего-то каждый раз,
когда парень пытался доказать отцу, что может справиться
с делом самостоятельно (ведь ему уже шестнадцать), госпо-
дин Кодаяка опускал глаза и плотно сжимал губы, не говоря
в ответ ничего. Брал всё на себя одного.

– Они уходили сами… – Морико сглотнула, произнеся ти-
хо. Подтянув к себе колени, она прижала их к груди. – Так
многие говорили. Первый работник – господин Номи́ки – за-
нимался пометкой деревьев, что пойдут на сруб. Перед обе-
дом отец пошёл проверить его, а обнаружил лишь незакон-
ченную работу: на нескольких первых стволах были помет-
ки, другие же стояли нетронутые. Баллончик с краской ле-
жал рядом.

Сакахата слегка приподнял подбородок, внимательно слу-
шая девочку. Она говорила сдавленно, явно волновалась
или переживала за… пропавших. Да, хотелось верить, что
работники лесопилки ещё могли считаться «пропавшими».
За время работы с отцом парень слишком часто встречался
со случаями, когда людей уже было поздно спасать – от «про-
павших» оставались лишь «погибшие в результате несчаст-
ного случая» (как любили писать в газетах).

– Про второго водитель говорил, что он просто бросил всё
и пошёл дальше в лес, словно тот звал его. Прямо как госпо-



 
 
 

дин Номики.
– А водитель не слышал ничего? Ну, может быть, то, что

позвало работника.
Уложив подбородок на колени, Морико покачала головой.
– Что ж, – вновь натянуто проговорил Сакахата, подби-

рая слова. – существует множество сверхъестественных су-
ществ, духов, которые путают людей, зовут и  заманивают.
Так делают даже тануки. Правда, они лишь ради забавы, что-
бы посмеяться…

– Думаешь, они ещё живы?
Парень замолчал на полуслове, услышав её. Морико зву-

чала как-то отрешённо – слишком безучастно для обычной
девочки-школьницы, на  территории лесопилки отца кото-
рой, возможно, поселилось нечто иное – опасное.

На секунду Сакахата ощутил, как сжалось его сердце. Это
было ненормально.

– Я…
– Кодаяка, ты говоришь так, будто пропавшие работники

до сих пор где-то там – в лесу – и вы с отцом найдёте их
и разберётесь с существом, что звало их.

Морико прикусила губу. Наконец, парень понял, что дей-
ствительно ощущал в этой девочке страх. Она верила – или
даже знала – что с пропавшими на лесопилке уже случилось
непоправимое, и от этого боялась. Кто будет следующим? Её
отец? Она? А, может, приехавшие в деревню господин Ко-
даяка и его сын?



 
 
 

Сакахата покачал головой, отбрасывая мрачные мысли.
– Я не могу обещать, что мы найдём их, – твёрдо произнёс

парень, зная, что не может лгать. – Но надежда есть. Духи
не всегда жестоки к людям.

Шагая по шуршащему гравию, мелкие камушки которого
Сакахата по-прежнему пинал ботинком, он думал о предсто-
ящем деле. В голове крутились разные мысли, которые с тру-
дом удавалось привести к единству, из которого складыва-
лось предположение. Отец, наверное, думал также. Парню
хотелось скорее поговорить с ним.

Зайдя в дом, он снял обувь и прошёл в коридор. Дом был
старым – какие обычно можно встретить в деревнях как Ха-
яока – однако натянутая на деревянные каркасы рисовая бу-
мага казалась прочной и не просвечивала. Перед самой вход-
ной дверью помимо обуви отца стояло ещё две пары: рабо-
чая господина Инутаке и вторая Морико. На стене висело
несколько фотографий в  рамках: сам владелец лесопилки
с коллегами на фоне работающей техники, он вместе с доче-
рью и она – маленькая Морико, только что пошедшая в шко-
лу. Ни одной фотографии жены…

Неловко потоптавшись на месте в одних носках, Сакаха-
та потянулся включить свет. Коридор был погружён в полу-
мрак – только редкие солнечные лучи проникали в дом через
небольшое окно над дверью. Шагнув от неё, парень щёлкнул
выключателем. Неестественно моргнув, свет зажёгся лишь
на секунду, а затем погас.



 
 
 

Скривив губы в недовольстве, он тихо выругался, и на-
стойчиво нажал ещё раз. Одиноко висевшая под потолком
лампочка загорелась, а  затем вновь потухла. Нить накала
внутри неё издала слабый треск. В полумраке дома Сакахата
различил в конце коридора высокий силуэт.

Он не пытался звать – знал, что ни отец, ни господин Ину-
таке не выглядят так.

Высокая и  худощавая, с  переломанными конечностями
и серым, мёртвым лицом… Она возвышалась в дверном про-
ёме, скребя длинными уродливыми ногтями по деревянной
перегородке. Женщина в грязных, оборванных тканях, что
уже давно не походили ни на кимоно, ни на юкату. Широкий
пояс свисал, оголяя землистый цвет покрытой старыми ра-
нами кожи, которые гноились и чернели, одним своим видом
вызывая приступ тошноты.

Сакахата ощутил, как кончики его пальцев похолодели.
Сердце в груди забилось быстрее, понимая что перед ним.
Он столько думал о виновном в исчезновениях на лесопиль-
ном заводе людей существе, что теперь даже не понял. Оно
уже здесь.

Женщина прохрипела что-то. Сакахате показалось, что
под её острыми ногтями дерево треснуло – по перегородке
пошли уродливые линии скола – а натянутая на неё рисовая
бумага порвалась. Он хотел отвести глаза, но не мог.

«Не  смотри! Не  смотри!»  – твердил в  мыслях парень,
но это не помогало.



 
 
 

Кривые губы перекошенного лица, что скрывалось
за грязными тёмными волосами, спадающими на лицо жен-
щины, зашевелились, но с них слетели не слова – пронзи-
тельный крик.

НЕ СМОТРИ! НЕ СМОТРИ! НЕ СМОТРИ!

Сакахата закрыл уши руками. Он двинулся в сторону, ед-
ва не врезавшись в стену, собираясь вновь попытаться вклю-
чить свет, а затем сразу же позвать отца, но его остановила
чья-то рука.

– Стой!
Крик смолк. Парень поморщился, вглядываясь в  полу-

мрак коридора, в котором больше не был различим силуэт
женщины, и опустил глаза на сжимающие ткань его рубашки
пальцы Морико. Поспешив к нему, она даже не сняла обувь
у входа…

– О́нна никого не трогала!
– Онна?
Всё ещё ощущая, как бешено колотится сердце, Сакаха-

та бездумно повторил имя женщины – если его можно было
назвать таковым. Он опомнился сразу же. Тряхнув головой
так, что чёлка вновь упала ему на глаза, парень перехватил
запястья девочки.

– Морико, – произнёс он, намеренно делая паузу после её
имени. – Это дух. Причём довольно сильный.



 
 
 

– Она не опасна. Онна защищает этот дом и… меня.



 
 
 

 
II

 
Свет тускло горел в коридоре. Морико не спала, разбу-

женная глухо щёлкнувшим выключателем. Приподнявшись
на кровати, она потёрла глаза. Где-то за окном трещали ци-
кады. Летняя ночь была жаркой…

Разве отец уже должен был вернуться? Девочка удиви-
лась, ведь ещё днём, говоря с женой на кухне, он сообщал,
что будет поздно. Проведёт вечер с коллегами. Работа на ле-
сопилке шла просто отлично, бизнес процветал, и Хаяма хо-
тел отпраздновать это.

Сбросив с себя тонкое одеяло, Морико свесила ноги с кро-
вати. Немного взволнованно сжимая ткань, она вгляделась
в свет коридора. Тот заслонил чей-то силуэт.

Мама стояла в дверном проёме.
Увидев её, девочка улыбнулась. Но  госпожа Инутаке

не ответила тем же. Пройдя в комнату, она опустилась перед
кроватью.

– Мама? – Морико взволновалась ещё больше.
– Морико…
Её голос был слабым. Девочка знала, что она пьёт лекар-

ства, которые избавляют женщину от головных болей, и, ес-
ли пропускать их приём, сил совсем не остаётся. И сейчас,
похоже, мама пренебрегла этим.

Опустив голову, женщина сжала хрупкие плечи дочери.



 
 
 

Пальцы почти впились в кожу, оставляя следы от ногтей.
– Мне больно, мама… – тихо проговорила Морико.
Госпожа Инутаке не отреагировала. Тяжело задышав, она

подняла на девочку широко распахнутые глаза.
– Я не позволю ему забрать тебя, Морико! Не позволю.

Не позволю…
Последние слова она уже прошептала. Взгляд метался

по  лицу дочери, ладони обхватили его, поглаживая щёки.
В полумраке Морико внезапно различила застывшие в гла-
зах матери слёзы.

– Он придёт за тобой, но я не отдам тебя. Не отдам.
– Мама…
– Всё будет хорошо, – женщина перебила её, гладя по во-

лосам. Смахнув подступившие слёзы, госпожа Инутаке под-
нялась, укладывая дочь в постель. – Спи. Папа скоро вернёт-
ся.

Она задержалась лишь у двери. Взглянув на девочку через
плечо, женщина исчезла в коридоре.

С той летней ночи Морико больше никогда её не видела…
・
– Держи. Это для тебя.
Пройдя в кухню, Сакахата положил на стол перед Морико

небольшой тканевый мешочек, расшитый ярким узором.
– Омамори, – кивнув на амулет, добавил парень. – Будет

служить для тебя защитой. Мой отец сделал такой же твоему.
Разглядывая мешочек, девочка задумалась о том, чем Ко-



 
 
 

даяка наполнил его. Она знала, что открывать омамори бы-
ло нельзя, но узнать что внутри очень хотелось. Судя по ис-
ходящему от ткани аромату, в амулете находились опилки,
смешанные с какими-то засушенными цветами.

– Мне не нужна защита от—
– От Онны. Я понял, – перебил её Сакахата, присаживаясь

за стол с тихим вздохом. – Так она…
– Заботится обо мне.
Парень кивнул, вновь услышав это объяснение. В каждом

его слове по-прежнему проскальзывало сомнение. Он знал,
что есть духи, неспособные и не желающие вредить людям,
но эта женщина… от неё разило не только гнилью, запах ко-
торой Сакахата ещё ощущал где-то в коридоре, но и болью.
По опыту отца в сверхъестественных делах он знал, что та-
кого духа убили. Причём жестоко.

Эта гнилая плоть могла лишь мстить. А Морико могла ве-
рить чему угодно, если ей так хотелось. Сакахата в любом
случае не даст никому навредить этой девочке…

– Как ты это поняла? – стараясь звучать убедительно и за-
интересованно, протянул вопрос парень.

– Онна появилась в нашем доме совсем скоро после того,
как ушла мама.

Морико слегка опустила голову, её длинные тёмные воло-
сы скользнули с плеч вперёд, закрывая лицо, отчего Сакаха-
та больше не мог разглядеть выражение её лица.

– Твоя мама… она…



 
 
 

Он неловко поёрзал на стуле.
– Она ушла. Пропала. Одной ночью просто вышла из дома

и больше не вернулась.
Парень слышал, как тихо звучал голос девочки. Он мог

представить каково потерять близкого человека, когда тот
умирает – уходит навсегда, но если он просто покидает дом,
не  оставив ни записки, ни прощальных слов… Сакахата
сглотнул, не  находя подходящих слов. Возможно, девочке
они были не нужны. Кажется, ничего в этом доме не напоми-
нало о госпоже Инутаке – ни фотографий, ни оставленных
вещей…

– А потом появилась Онна, – Морико приподняла голову,
и Сакахата заметил на её губах слабую улыбку. – Сначала я
испугалась, увидев её. Она стояла в моей комнате – в тёмном
углу – и просто смотрела… потом протянула руку, а когда
приблизилась, погладила меня. Так, как это делают любящие
родители.

Он нахмурился, поглядывая на  девочку из-под спадаю-
щей на лицо чёлки.

– Она когда-нибудь тебе что-нибудь говорила?
– Онна никогда не говорит. Она может издавать только

слабые хрипы.
Морико неловко поскребла ногтями по  деревянной по-

верхности стола. Она помнила, как проснувшись посре-
ди ночи, ощутила на себе чей-то взгляд. Несколько минут
девочка боялась открывать глаза, а  когда услышала хрип-



 
 
 

лый стон, прозвучавший совсем рядом, распахнула ресни-
цы и  уставилась прямо в  пустые глазницы, скрывающиеся
за грязными свисающими на лицо волосами. Крик застрял
в горле, и Морико даже не смогла позвать отца. Стоящее пе-
ред её кроватью существо протянуло вперёд уродливую ху-
дощавую руку. Длинные острые ногти могли с лёгкостью рас-
царапать девочке лицо, оставить глубокие раны, повторяю-
щие те, что остались навсегда запечатлены на теле мёртвой
женщины, но пальцы не коснулись её. Вместо этого суще-
ство опустило ладонь на голову Морико и принялось гладить
как родное дитя. Сдавленный хрип сорвался с бледных кри-
вых губ.

– А твоя мама, Кодаяка? – осторожно спросила Морико,
поглядывая на парня.

Он отвёл глаза.
– Умерла, когда мне было девять.
Как Сакахата не  старался, голос всё равно прозвучал

хрипло, будто с надрывом. Он прочистил горло, но лучше
не стало.

– После этого отец и стал заниматься подобными делами.
Морико издала невнятное «м-м» и  уже принялась бы-

ло теребить край своей юбки, ощущая жгучую неловкость
и стыд от собственного заданного вопроса, но вдруг вскину-
ла голову, что-то придумав.

– Хочешь есть? – спрыгнув с высокого стула, на котором
девочка не доставала носками до пола, она подошла к холо-



 
 
 

дильнику. – Могу предложить онигири. Правда… они из ма-
газина, упакованные. Сама я редко готовлю. В основном для
отца. Хотя он и сам неплохо справляется.

Морико стыдливо опустила глаза.
– О, ничего! Ничего. Я вообще привык к фаст-фуду. Сей-

час в больших городах открывается всё больше европейских
заведений с такой едой.

Сакахата слабо улыбнулся, замечая поведение девочки.
Её вопрос не показался парню бестактным, как это могла по-
думать сама Морико – за эти семь лет он успел привыкнуть
к мысли, что матери больше нет (даже уже через год мог чёт-
ко говорить «Она умерла» без кома в горле) – однако услы-
шав слова девочки, не смог сдержаться. Что-то вновь над-
рывно взвыло внутри, вызывая пустоту и вынуждая вспоми-
нать холодное прикосновение…

Глядя как Морико перебирает в холодильнике продукты,
парень обратил внимание на несколько рисунков, закреплён-
ных на дверке магнитами. Они были нарисованы детской ру-
кой  – её выдавали неровные линии и  слишком уж яркие,
неестественные цвета. Похоже, принадлежали рисунки ма-
ленькой Морико. На  одном из  них поместилась знакомая
светлая собака со смешными длинными ушами, свисающи-
ми по обе стороны от её морды, держащая в лапах красную
бензопилу.

– Я нарисовала для отца лет в семь, – заметив взгляд Са-
кахаты, проговорила Морико. Она закрыла дверку холодиль-



 
 
 

ника и провела пальцами по старым рисункам. – Он сказал,
что получилось очень красиво, а потом сделал этого пса ло-
готипом лесопилки.

– У него есть имя?
– Всё детство я называла его просто Ину.
Парень не сдержал сорвавшегося с губ смешка. Положив

на стол пару запакованных в прозрачную плёнку онигири,
Морико забралась обратно на стул.

– Отец всегда говорил, что мама была просто больна, –
тяжело сглотнув, она покрутила в руках рисовый треуголь-
ник. – поэтому и ушла в ту ночь. Она была из городских,
так что первое, что он сделал – отправился в город. Но мамы
там не оказалось. Думаю, это потому, что нечто забрало её
вместо меня.

Сакахата напрягся, слишком сильно сжав пальцы на су-
шёном листе нори – мягкий рис вмялся, и начинка онигири
почти просочилась на пальцы.

– Завтра мы с отцом отправимся в лес, Морико. И выяс-
ним, что обитает там. Если это нечто, что забрало когда-то
твою маму… – он помедлил, не зная, что добавить. – то мы
узнаем и разберёмся с этим.



 
 
 

 
Ⅲ.

 
Мёртвые не возвращаются. Сакахата знал это.
Со  смерти матери прошло уже три дня, а  воспомина-

ния о  церемонии ещё были свежи в  его памяти. Мальчик
помнил, как стоял перед её фотографией в  тесной рамке,
угол которой пересекала чёрная лента, та утопала в уложен-
ных вокруг цветах, а множество людей, перешёптывающих-
ся рядом, подходили к нему, произносили слова утешения,
а затем клали руку на худощавое плечо, слегка сжимая. Он
не понимал зачем они делают это, да и кем все эти люди во-
обще являлись, пожалуй, тоже. Какие-то дальние родствен-
ники, коллеги… Разве могли они знать, каково было Сакаха-
те с отцом наблюдать, как она медленно увядала в стенах сте-
рильной светлой больничной палаты. Никто из пришедших
на церемонию не жил эти несколько месяцев в ожидании,
что врачи сообщат положительный результат исследований,
скажут, что совсем скоро мать сможет вернуться к ним…

Мальчику казалось, что никто из  этих людей не  пой-
мёт его.

Отец же все эти дни был молчалив – не проронил ни слëз,
ни слов – но Сакахата знал, что внутри тот испытывал ту же
боль, что и он. Ему думалось, что пустота, быстро пришед-
шая на место беспокойных мыслей о матери, охватила и его.
Будто бы бьющееся в груди сердце вырвали, а кровоточащую



 
 
 

рану грубо зажили жёсткими нитями, которые гнили, мед-
ленно распространяя по телу заражение. Впрочем, мальчик
ужаснулся тому, что был  бы не  против оставить это зара-
жение, позволив ему со временем пожрать не только тело,
но и душу…

После церемонии Сакахата не  говорил с отцом. Тот за-
крылся в своей комнате и просто едва ли не по часу в день
безмолвно глядел на фотографию жены.

Мальчик понял, что мать уже никогда не вернётся, когда
прошёл в пустующий дом вечером после церемонии. Опу-
стив взгляд, он снял обувь, почти бездумно уйдя в свою ком-
нату.

Он знал, что она не  придёт. И, всё  же, она постучала
на четвёртый день.

«Впусти меня…» – что-то тихо стонало за дверью.
Впусти… меня… впусти…
Сакахата замер у двери. Знакомый голос – тихий, слов-

но мать явилась уставшая из больницы – заставил его похо-
лодеть. В тишине дома едва слышно трещала уличная лам-
па, к которой подлетали насекомые, заблудившиеся в ночи.
Быть может – позволил себе подумать мальчик – его мать
тоже потерялась в этой темноте, а теперь нашла дорогу к их
дому?

ВПУСТИ МЕНЯ. ВПУСТИ. МЕНЯ



 
 
 

Дрожащими пальцами Сакахата открыл дверь. Что-то по-
чти гнилое было в  существе, явившимся к  их дому. Оно
выглядело как мать, но пахло землёй и чем-то, что Сакаха-
та с трудом мог разобрать. Вокруг летали мухи, бьющиеся
о стекло раскалённой лампы.

«Мать» переступила порог. Казавшиеся пустыми глазни-
цы взглянули на мальчика – скопившаяся в уголках глаз бес-
цветная жидкость издала неприятный хлюпающий звук, ко-
гда существо моргнуло. Худощавая рука погладила Сакахату
по щеке, оставляя грязный след от земли. Он вздрогнул.

– Сын… мой… сын… – едва шевеля сухими губами, оно
повторяло одни и  те  же слова.  – Вернулась… я… верну-
лась…

Сакахата с трудом сглотнул. «Мать» улыбнулась, обнажая
испачканные грязью неровные зубы. Он попытался улыб-
нуться в ответ, но резкая боль не позволила. Рука существа,
опустившаяся на плечо мальчика, резко с неестественной си-
лой сжала его, заставив закричать…

・
Сакахата с отцом вернулись после полудня. На сером лице

господина Кодаяки всё также не было эмоций. Сняв обувь,
он сразу же прошёл вглубь дома – через минуту послышался
голос господина Инутаке, тихо переговаривающегося с ним.

Морико взглянула на оставшегося на месте парня. Сака-
хата неловко повёл плечами, чувствуя, как ноет старый шрам
под рубашкой.



 
 
 

– Есть что рассказать? – тихо спросила девочка, покусы-
вая губы от волнения.

Парень тяжело выдохнул.
– Мы с отцом ходили в лес – на гору. Но ничего не нашли

там кроме старого заброшенного храма. От  него сохрани-
лась лишь деревянная табличка, на которой было одно сло-
во. «Ямаки».

Вспоминая затерявшееся между стволами деревьев святи-
лище, дерево которого уже давно сгнило, оставив лишь ка-
менное основание, да разбросанную тут и там солому, Са-
кахата, всё же, чувствовал напряжение. Воздух в том месте
был густой, тяжелый, он не позволял вдыхать полной грудью,
словно намеренно давил. Звуки леса не были слышны вокруг
храма, точно время рядом замерло, оставляя лишь тишину
и давящее чувство.

«Ямаки» – было вырезано на табличке, которую парень
подобрал у святилища.

– Имя?
– Имя божества. Похоже, оно обитало в этих местах задол-

го до основания деревни. И после недавних событий не слож-
но предположить, что оно хочет лишь одного…

Голос господина Кодаяки звучал из комнаты приглушён-
но. Склонившись над столом, он не смотрел заказчику в гла-
за.

– Вырубку леса нужно прекратить. Это божество – Яма-
ки – хозяин этих мест. И он недоволен тем, что на его землях



 
 
 

хозяйничают другие.
Хаяма провёл ладонью по лицу.
– Значит, это из-за него пропали мои работники?
Мужчина кивнул, хотя господин Инутаке не  нуждался

в  ответе. Тяжесть, которую вдруг ощутили плечи, сковала
его, вынуждая опуститься ниже в  рабочем кресле. Хаяма
вдруг взглянул на  фотографию в  деревянной рамке, стоя-
щую на его столе. Иногда, во время заполнения важных бу-
маг, он смотрел на счастливые лица жены и дочери, запечат-
лённых на ней. Это была единственная во всём доме фото-
графия, сохранившая облик госпожи Инутаке – на ней жен-
щина держала на руках Морико (той ещё и пяти не было)
и улыбалась. Хаяма запомнил жену именно такой. Не боль-
ной женщиной, которая не в силах была справиться со стрес-
сом и головными болями, а любившей его и дочь Надэсико.
Его Надэсико.
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