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Аннотация
«Когда душа запела»  – это глубокая и откровенная

история о пробуждении, исцелении и обретении себя. Это
не просто мемуары, а искренняя исповедь человека, который
прошел путь от мучительного молчания к громкой песне
свободы. Каждая глава – это шаг к принятию себя, к
пониманию, что истинная сила рождается из самых глубоких
ран. Приготовьтесь к эмоциональному путешествию, которое
вдохновит вас прислушаться к собственной душе. Потому что
самая прекрасная мелодия – та что исходит из самого сердца.
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Вступление

 
Любовь – что это? Вопрос, который веками звучит в пу-

стоте, и каждый из нас пытается заполнить эту пустоту сво-
им ответом. Это глубокая, почти пугающая бездна, у кото-
рой нет дна, но есть миллионы отражений. Каждый человек
видит в ней что-то своё: кто-то – спасение, кто-то – тихую
гавань, а кто-то – разрушительный шторм.

Но  как часто мы обманываемся? Как часто принимаем
яркую вспышку влюблённости, этот мимолётный электриче-
ский разряд, за истинное, глубокое чувство, способное вы-
держать испытание временем? В разные периоды своей жиз-
ни я давала этому слову разные имена. Раньше любовь ка-
залась мне праздником, позже – необходимостью, а порой
и вовсе тяжёлым бременем. Но теперь я знаю одно: только
тогда, когда ты по-настоящему, до самой глубины души ис-
пытаешь это чувство, ты обретаешь право на ответ. И этот
ответ не в словах, а в тишине внутри тебя.

Эта книга – не просто набор глав. Для меня это нечто са-
кральное, почти интимное. Я всегда мечтала встретить че-
ловека, который будет со мной «на одной волне». Того, кто
сможет не просто слушать и понимать, а сможет услышать
мою душу, кто оценит искренность выше светских условно-
стей и увидит во мне не просто образ, а живого, чувствую-
щего человека.



 
 
 

Однако у жизни на меня оказались совсем другие планы.
Её сценарий не совпал с моими мечтами, и я решила взять
перо в руки. Я решила вылить свою историю в этот рассказ.
Возможно, читая эти строки, вы узнаете в них себя. Возмож-
но, мои ошибки, мои взлёты и мои разочарования станут для
кого-то маяком, помогающим найти ответы на собственные
вопросы в тумане сомнений.

Была ли в моей жизни любовь? Да. Умею ли я любить?
Безусловно. Но за этими простыми «да» скрываются совер-
шенно разные истории. Любовь бывает многогранной: она
может возносить до небес и может разбивать вдребезги.

Я приглашаю вас пройти этот путь со мной. Я расскажу
вам несколько историй из своей жизни – честных, неприкры-
тых и живых. А вы… вы просто слушайте. И делайте выводы
сами.



 
 
 

 
Привкус несбывшегося

 
Первая любовь – это время, когда твоя душа ещё не зна-

ет шрамов. Она чистая, прозрачная и абсолютно не поддель-
ная, как родниковая вода. В четырнадцать лет ты – всё еще
ребёнок, весёлая и беззаботная девочка, чьи представления
о чувствах ограничены кадрами из мультфильмов и строч-
ками из книжных романов. О любви не думаешь – ею просто
дышишь, не зная названия этому кислороду.

Всё случилось внезапно. Обычное лето, пыльная дорога,
смех подруг и разговоры о какой-то чепухе. И вдруг – встре-
ча взглядами. В этот миг мир перестал существовать. Меня
словно ударило током – резкий разряд, после которого внут-
ри разлилось странное, незнакомое доселе тепло. В силу воз-
раста я не понимала, что происходит, но знала одно: мне ста-
ло спокойно. Мои мысли теперь принадлежали не мне, а ему.
Каждая встреча – праздник, каждый разговор – сокровище,
бережно уложенное в памяти.

Это было взаимно. Помню охапки полевых цветов, кото-
рые пахли медом и свободой. Помню, как мы «считали» звёз-
ды под ночным небом, и казалось, что он действительно до-
станет мне любую из них. Тогда моя душа впервые запела,
и эта песня вылилась в несмелые, первые стихи.

В идеальном мире эта история должна была иметь про-
должение. Двое подростков, мечтающих о совместном буду-



 
 
 

щем, должны были пройти по жизни рука об руку, наполняя
друг друга счастьем. Но в моей истории появилось это же-
стокое и холодное «но»…

Нелепость. Стечение обстоятельств. Кто-то что-то сказал,
он поверил, что-то додумал в своей голове и… просто замол-
чал. Без объяснений, без финального разговора, без единого
шанса на защиту. Он оставил меня в оглушительной пустоте
и полном непонимании.

Мир рухнул. Душа разрывалась на части, а я, задыхаясь
от ночных слёз, медленно разрушала себя. Я пыталась вы-
звать его на разговор, искала встреч, фактически унижалась,
надеясь просто услышать «почему?». Но  ответа не  было.
В какой-то момент, достигнув дна своего отчаяния, я вклю-
чила гордость. Я решила, что больше не сделаю ни шага на-
встречу. Я пыталась выжечь эти чувства, но они оказались
сильнее – я пронесла их через годы.

Пять лет каждая наша случайная встреча резала по жи-
вому, как острый нож. Нам мешал юношеский максимализм
и эта тупая, непробиваемая гордость. Я чувствовала душой –
он тоже страдает, он тоже помнит, но на его лице была маска
безразличия.

Наш последний «странный» разговор случился через пять
лет. Его провожали в  армию. У  каждого из  нас уже была
своя жизнь, свои партнёры. Я позвонила просто пожелать
лёгкой службы, а в ответ услышала странное, почти безум-
ное: «Не буду просить тебя ждать. Но у меня есть просьба:



 
 
 

не выходи замуж. Можешь родить, но не выходи замуж. При-
ду – узнаешь почему». Он был пьян, и я списала эти слова
на алкоголь и ностальгию.

За тот год, что он служил, моя жизнь совершила крутой
поворот. Случилась другая история, о которой я расскажу
позже. В день его возвращения я случайно оказалась в дерев-
не. Друзья звали меня на встречу, уговаривали пойти, но я…
я испугалась. Настоящий, животный страх сковал меня. Я
боялась, что, увидев его, я не смогу удержать пламя, которое
гасила в себе столько лет. Ведь через пару месяцев у меня
была свадьба, и я уже носила под сердцем ребёнка.

Мы встретились через месяц на дне рождения подруги.
Я была с будущим мужем. Напряжение в воздухе можно бы-
ло резать ножом – его чувствовали все присутствующие. Он
злился, в его глазах полыхал огонь. Подруга рассказала мне
позже, что он хотел разбить лицо моему жениху, и  толь-
ко фраза «Она беременна, ей нельзя нервничать» останови-
ла его.

Я смотрела на него, потом на своего будущего мужа, и моё
сердце сжималось от  невыносимой тоски и  сожаления. Я
смотрела в  его голубые глаза  – те самые, из  четырнадца-
тилетия – и в голове пульсировала только одна предатель-
ская мысль: «Как бы я хотела, чтобы сейчас на этом месте
был ты…»

Свадебный день. Белое платье, поздравления, музыка…
Но за маской счастливой невесты скрывалась буря, о кото-



 
 
 

рой никто не догадывался. В то утро я поймала себя на мыс-
ли, от которой перехватило дыхание: если бы он сейчас про-
сто позвонил, если бы сказал всего три слова: «Ты мне нуж-
на», – я бы бросила всё. Я бы сбежала с собственной свадьбы,
не оглядываясь, прямо в том же белом платье, навстречу сво-
ей боли и своей любви.

Но телефон молчал. А у меня не хватило смелости даже
на короткое сообщение. Я уговаривала себя, что поступаю
правильно. Что жизнь – это не кино, в ней нужно выбирать
стабильность, строить семью и перестать ждать того, кто сам
выбрал тишину. «Нельзя ждать вечно неизвестно чего»,  –
повторяла я себе, как мантру, заталкивая чувства поглубже
в подсознание.

Через два месяца после моей свадьбы его не стало
Когда пришла эта весть, мир вокруг меня не просто по-

мерк – он остановился. Время застыло в одной точке невы-
носимой, физической боли. Было ощущение, что кто-то жи-
вьём вырвал огромный кусок моей души, оставив на этом
месте зияющую, кровоточащую рану. Все те годы, что я пы-
талась его забыть, оказались иллюзией – он всегда был ча-
стью меня.

Спустя полгода мне передали письмо. Его письмо ко мне.
С ним пришла правда, которая ударила сильнее, чем сама
смерть: он хранил всё. Мои старые фотографии, мои письма,
те самые первые стихи, которые я когда-то писала, замирая
от  нежности. Я рыдала, задыхаясь от  одной-единственной



 
 
 

мысли: «А я-то думала, что для него это всё ничего не зна-
чило…»

Я так и не нашла в себе сил вскрыть этот конверт и про-
читать строки, написанные его рукой. Я знала: если я уви-
жу там те слова, которые мечтала услышать все эти пять лет,
моя душа не выдержит. Она умрёт в тот же миг вместе с ним.
Этот нераспечатанный конверт стал моим личным памятни-
ком нашему «несбывшемуся».

В  тот момент меня спасла только моя дочь. Глядя в  её
невинные глаза, я понимала, что эта крошка – единственный
человек, которому я нужна без остатка. Ради неё я нашла
в себе силы дышать, ходить, улыбаться и просто жить даль-
ше. Сквозь годы я пронесла эти воспоминания и осознание
своих ошибок. В моем сердце всегда будет отдельное, непри-
косновенное место для него.

Какой урок я вынесла из этой боли? Любовь – это не то
место, где нужно мериться с гордостью. Гордость – это сте-
на, которую мы строим сами, а потом задыхаемся в её тени.
Иногда для того, чтобы спасти две жизни и сделать их счаст-
ливыми, не хватает всего лишь одного искреннего, честного
разговора по душам. Разговора, который мы так и не начали.



 
 
 

 
Розовый замок на песке

 
Многие спросят: «Как можно идти под венец с одним, ко-

гда сердце до краев наполнено другим?» Этот вопрос спра-
ведлив, и я задавала его себе сотни раз. Тогда, в свои непол-
ные двадцать, я искренне верила, что принимаю единствен-
но верное решение. Моя первая любовь казалась мне нераз-
деленной, застывшей в прошлом, а я не хотела ставить на се-
бе крест. Мне казалось, что нельзя позволить детскому чув-
ству разрушить всё моё будущее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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