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ДОРОГА ДОМОЙ

Трилогия о возвращении человечества к самому себе
 
 

ОБЩЕЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
 
 

От составителя
 

Три книги, собранные под одной обложкой, писались в разное время, по разным пово-
дам и в разных жанрах. Первая – как дерзновенный прогноз, вторая – как цикл журнальных
размышлений, третья – как тихий домашний дневник, вызревавший в разговорах с детьми.

Но когда мы разложили эти рукописи рядом, стало очевидно: это одна книга. Одно дви-
жение мысли, один нерв, один вопрос, пульсирующий на всех уровнях – от судеб цивилизаций
до интонации вечерней беседы с ребёнком.

Вопрос этот звучит так:
Почему, имея в руках всё необходимое – разум, свободу, технологии, многовековой опыт

мудрости, – мы до сих пор не построили Дом, в котором каждому было бы хорошо?

Ответ, к которому мы пришли, не нов. Он древний, как человеческая речь. Но мы поз-
волили себе забыть его, спрятать под слоями идеологий, политических программ и экономи-
ческих расчётов.

Ответ прост: дом не строится из кирпичей враждебности.
Мир, устроенный как арена борьбы всех против всех, не может стать убежищем. Госу-

дарство, понимаемое как аппарат принуждения, не заменит общину. Школа, сводящая обра-
зование к натаскиванию, не воспитает творца. Семья, превратившаяся в «ячейку быта», пере-
стаёт быть очагом.

Выход есть. Но он не в новой программе партии или очередной реформе образования.
Выход – в возвращении.

Мы должны вернуться не в прошлое – архаика невозможна и не нужна. Мы должны вер-
нуться к себе – к той точке внутри собственного сознания, где мы ещё не отделили себя от дру-
гих, от природы, от Источника. И оттуда, из этой точки покоя и ясности, начать строить заново.

Это возвращение и есть «дорога домой».
 

Как устроен этот том
 

Книга первая  – «Дорога домой. Прогноз перспективы возвращения человечества
в свою Божественную Обитель» – ставит диагноз. Она исследует природу «самости» и показы-
вает, как внутренний раскол человека материализовался в институты частной собственности,
государства и рыночной конкуренции. Но она же указывает и путь: от кооперации как школы
сотрудничества – к Общине как единству сознаний, живущему по космическому закону вза-
имности.
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Книга вторая – «В поисках общего блага» – спускается с высот социальной филосо-
фии на землю школы и семьи. Здесь главный герой – Учитель, а главный инструмент – слово.
Мы говорим о том, как отличить знание от информированности, просвещение от «грамотного
одичания», патриотизм от ненависти к чужому. И о том, что без признательности, без чувства
благодарности к Учителям – живым и ушедшим – никакое движение вперёд невозможно.

Книга третья – «Школа бытия. Жизнь вне инструкций» – самая личная. Это не трактат
и не сборник статей, а опыт. Опыт отца, пытающегося говорить с детьми о самом важном –
не в формате урока, а в формате жизни. Здесь нет готовых рецептов. Здесь есть попытка честно,
без морализаторства, разобрать те вопросы, которые встают перед каждым, кто взял на себя
труд воспитывать человека: что такое справедливость? откуда берутся испытания? чем инди-
видуальность отличается от эгоизма? как сделать паузу между раздражением и словом?

Эти три книги – не лестница, где нужно пройти первую, чтобы понять вторую. Это три
голоса одной фуги. Они звучат одновременно, перекликаются, отвечают друг другу. Социаль-
ный философ, школьный учитель и отец семейства – это один человек, который понял, что
разделение этих ролей губительно.

 
Об оформлении и языке

 
Мы сознательно избегали двух крайностей: академической сухости и популистской упро-

щённости.

Текст насыщен ссылками на философскую и духовную традицию – от Платона и Конфу-
ция до Рерихов и Вернадского. Но это не цитатник. Это живой диалог. Древние мыслители
присутствуют здесь не как музейные экспонаты, а как собеседники, чьи слова спустя тысяче-
летия остаются точнее любых современных аналитических отчётов.

Там, где это возможно, мы заменяли абстрактные категории конкретными образами.
Вместо «отчуждения труда»  – ткачи из  Рочдейла, открывающие свою лавку. Вместо «кри-
зиса референции» – Бирбал, рисующий длинную линию рядом с короткой. Вместо «этической
деградации науки» – Оппенгеймер, цитирующий «Бхагавад-гиту» в момент первого ядерного
взрыва.

Мы не искали лёгких ответов. Мы искали точные вопросы.
 

Благодарности
 

Этот том не мог бы состояться без тихого, ежедневного труда многих людей, чьи имена
не вынесены на обложку.

Мы благодарны читателям журнала «Грани эпохи» – ваши письма, возражения, сомнения
и уточнения заставляли нас возвращаться к написанному, переформулировать, углублять. Вы
были не аудиторией, а соавторами.

Мы благодарны тем учителям, чьи уроки мы вспоминали, работая над этими страницами.
Некоторых из них уже нет на свете, но их интонация, их умение остановиться в нужный момент
и задать тот самый вопрос – остались.



Ю.  Федосов.  «Дорога домой. Трилогия о возвращении человечества к самому себе»

8

И, наконец, мы благодарны нашим семьям. Эта книга писалась по ночам, в выходные,
урывками между делами. Ваше терпение и ваша вера в то, что это не пустое занятие, – един-
ственное, что сделало возможным её завершение.

Весна 2026 года
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ДОРОГА ДОМОЙ

Прогноз перспективы возвращения
человечества в свою Божественную Обитель

 
 

Пролог
 

Когда говорят о закате общины, коренную причину часто видят в одном – возникнове-
нии частной собственности. Факт неоспоримый. Но что, если мы приняли симптом за саму
болезнь? Что, если собственность – лишь видимый шрам, а рана была нанесена раньше и лежит
глубже?

Эту рану зовут эгоизмом. Но и он – лишь следствие. Искажена оказалась сама архитек-
тура человеческого сознания. Космический принцип, по которому между высшим и низшим
должен быть проводник, был извращён. Личное «я», созданное быть инструментом Духа, воз-
желало стать источником и целью.

«Но разве сильное „я“ – не основа свободы и прогресса?» – спросит скептик.

Здесь кроется ключевое заблуждение. Сила «я» – не в его обособлении, а в точном соот-
ветствии своей изначальной природе. Подлинное назначение этого инструмента – быть чистым
проводником воли и  замысла высшего «Я». Наше «я» – не враг. Оно – хоть и  сломанный,
но единственный мост. И опасность в том, что, оставаясь неисправным, он ведёт в пропасть.
Его нужно не разрушать, а восстановить – осознанно и безотлагательно.

Именно эта внутренняя катастрофа и стала матрицей всех внешних расколов. Частная
собственность, государство, рыночная конкуренция – всё это не причины, а закономерные про-
екции духовной поломки на экран истории. Так начался великий раскол. От единого ствола
отделилась ветвь личности, желающей не участвовать, а владеть.

Человеческое «я» изначально – не ошибка, а важнейший космический инструмент, свя-
зующее звено между духом и материей. Его закон – служение высшему в себе и сотрудниче-
ство с целым вовне. Трагедия началась, когда этот инструмент отождествился не с источником
Света, а с самим собой. Его функция была извращена: из моста он превратился в стену, в при-
зрак самости.

Дело было не  в  личном недостатке. Возник всеобщий климат  – туман, застилавший
духовное зрение. Пока община держалась на законе «один за всех», в уме человека вызревало
иное правило – «всё для одного». Частная собственность не явилась из ниоткуда; она стала
закономерным, почти неизбежным воплощением этой внутренней подмены. Она материали-
зовала ту самую мысль: «Это – моё, а то – твоё. И то, что моё, важнее того, что наше».

Из общего костра были вынесены угольки частных интересов, и каждый стал топить лишь
свою печь. Сотрудничество не исчезло совсем. Кооперация, возникшая позже, стала попыткой
заполнить образовавшуюся трещину. Временным мостом, шатким и несовершенным, между
миром разобщённых «я» и  утраченным раем «мы». В  кооперативе уже слышны отголоски
общинного духа – взаимопомощь, совместный труд, – но, увы, слышен и ропот индивидуаль-
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ной выгоды. Это – общество в пути, конструкция переходной эпохи, где дух сотрудничества
ведёт нескончаемый диалог с призраком эгоизма.

И вот сегодня мы подходим к краю. Системный кризис нашей цивилизации – экономи-
ческий, экологический, политический, социальный, духовный – это не что иное, как финаль-
ная стадия той самой болезни. Это результат многовекового культивирования разделённости.
Мир, построенный на конкуренции изолированных эго, трещит по швам, ибо противоречит
фундаментальному закону мироздания – закону гармонии и сотрудничества.

Эта книга – не ностальгия по идиллическому прошлому. Это – поиск выхода из тупика,
стену которого мы возводили сами, кирпич за кирпичом наших собственных «я». Мы просле-
дим, как эгоизм ослепил человечество, превратив общину в государство, а сотрудничество –
в конкуренцию. Мы увидим в кооперации и сотрудничестве не просто экономический меха-
низм, но ключевой эволюционный этап, практическую школу для пробуждения коллективного
сознания. И мы осмелимся предположить, что единственной жизнеспособной конструкцией
социума, согласной с гармонией Космоса, является возврат к общине – но уже не по принужде-
нию рода или обычая, а по сознательному, добровольному выбору расширившего своё созна-
ние и сердце человека.

Путь назад закрыт. Единственный путь – вперёд, к новой общности, проходя через уроки
сотрудничества и побеждая в себе древнего дракона эгоизма. Это и есть наша ближайшая исто-
рическая перспектива. Не утопия, а насущная необходимость. И первый шаг на этом пути –
осознать, откуда мы пришли и что на самом деле было потеряно.
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Глава 1. Социальный разлом: Рождение государства

 
«Государство – искажённая форма общины».

В Прологе мы сказали, что частная собственность – это шрам от более глубокой раны.
Но  где искать первые свидетельства этой болезни в жизни общества? Как она оформилась
в плоть и кровь истории?

Ответ – в древнейших из дошедших до нас законах. Это не начало болезни, а её ана-
мнез, записанный самим заболевшим обществом. Читая эти кодексы, мы видим не зарожде-
ние порядка, а констатацию распада. Община, державшаяся на доверии, обычае и негласном
правиле «один за всех», отмирает. Её место занимает новая, невиданная конструкция – госу-
дарство, чья первая и главная функция – охранять новый, расколотый мир, где «моё» оконча-
тельно отделилось от «нашего».

От обычая – к закону. От «мы» – к «я».

В  догосударственной общине конфликт разрешался изнутри: старейшинами, общим
собранием, традицией, направленной на восстановление мира, а не наказание виновного. Пись-
менный закон появляется тогда, когда эта внутренняя, органичная ткань связи рвётся. Ему
требуется внешний, абстрактный и беспристрастный арбитр в лице царя и его чиновников.
Суть перехода – в замене отношений на права.

Всмотримся в эти древние тексты не как историки права, а как диагносты социального
раскола.

Кодекс Хаммурапи (ок. 1754 г. до н. э.) – не просто свод правил. Это монумент новому
миропорядку. Знаменитый принцип «око за  око» применяется здесь не  к  кровной мести,
а к отношениям между свободными гражданами-собственниками. Но особенно показателен
другой пассаж: «Если человек совершит грабёж и будет пойман, то этого человека должно
убить». Важно здесь не жестокость наказания (она была и в обычае), а его источник и цель.
Наказание исходит не от общины пострадавшего, а от «царя, дабы справедливость в стране
не  была нарушена». Государство впервые заявляет себя как верховного гаранта неприкос-
новенности частного владения. Оно присваивает монополию на  насилие, чтобы защитить
новорожденный принцип частной собственности от пережитков старой, общинной вольницы
и мести.

Аналогично, Законы Липит-Иштара и Эшнунны, регулируя цены на аренду повозок или
серебра, фиксируют не хозяйственную мудрость, а факт: общинное совместное пользование
сменилось системой частных сделок. Земля, скот, инструменты – всё теперь имеет хозяина
и  может быть объектом аренды, залога, продажи. Государство выступает нотариусом этой
новой реальности.

Здесь и сейчас происходит великое рассечение: то, что раньше было общим достоянием
племени или большой семьи (земля, ресурсы), теперь дробится, обносится юридическими гра-
ницами и передаётся в руки отдельных семей или лиц. Право сменяет обычай. Договор сменяет
доверие. Государство рождается как охранник, управляющий и главный получатель выгоды
от этого раскола.
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Но чтобы в полной мере ощутить масштаб произошедшего перелома, нужно ясно уви-
деть, что именно было утрачено. В мире общины – родовой, а позже и соседской – социальная
ткань была иной, и «правосудие» служило принципиально иной цели.

Там не было безличного «закона», но было живое «обыкновение», укоренённое в памяти
поколений и освящённое традицией. В родовой общине, где урожай считался общим достоя-
нием, споры о его разделе попросту не имели смысла – сама почва для конфликта отсутство-
вала. Даже в соседской общине, где каждая семья трудилась на своём наделе, возникший спор
разрешался не поиском виновного для наказания, а восстановлением нарушенного равнове-
сия. Старейшины выступали не судьями, а мудрыми посредниками; их авторитет зиждился
не на силе, а на знании священных обычаев и способности добиться согласия.

Процедура была не судом, а совместным поиском истины. Вопрос о границе решался
не по свитку, а по памяти общины: кто первым расчистил участок, где проходила межа при
дедах. Спор обсуждался открыто перед лицом всего рода, и решение должно было получить
молчаливое одобрение коллектива. Даже в тупиковых ситуациях, когда доказательств не хва-
тало, выход искали не в ужесточении наказания, а в апелляции к высшим силам – через «суд
богов» или священную клятву. Ложь была страшна не земной карой, а космическим возмез-
дием.

В этой системе целью было не отомстить за нарушение абстрактного правила, а исцелить
разорванную связь между людьми, вернуть общину в состояние гармонии. Государство со сво-
ими кодексами совершило радикальную подмену: оно взяло на себя функцию карателя, вытес-
нив общину как целителя. Право, высеченное на камне, заменило собой гибкую, дышащую
ткань обычая. Безличный приговор царского наместника – коллективную волю рода.

Таким образом, переход от общины к государству – это не эволюция суда, а его револю-
ционная замена, ставшая правовым оформлением того самого раскола. Это смена самой пара-
дигмы: от целостности «мы» – к установлению и охране обособленности «я» и «моё». Госу-
дарство не развило прежние механизмы – оно создало принципиально новые, чтобы служить
принципиально иному, расколовшемуся обществу.



Ю.  Федосов.  «Дорога домой. Трилогия о возвращении человечества к самому себе»

13

 
Глава 2. Экономический разлом

 
«Конкуренция – антитеза сотрудничества.»

Мы остановились на том, что государство с первыми законами оформило раскол, возведя
стену права между «моим» и «нашим». Оно стало ночным стражем нового порядка, гарантируя
неприкосновенность частного владения и карая за его нарушение.

Но возникает следующий, ещё более глубокий вопрос: любая система, чтобы быть устой-
чивой, должна не просто охраняться извне, но и воспроизводиться изнутри. Как этот раскол,
узаконенный государством, стал повседневной реальностью? Как он проник в поле, в мастер-
скую, на рынок и в само мышление человека?

Ответ лежит в  сфере, которую мы сегодня называем экономикой. Однако это слово
обманчиво. Для нас оно часто означает нейтральный набор инструментов для производства
и обмена. Но в момент своего рождения из руин общины эта сфера была чем-то иным – прак-
тической школой нового, расколотого сознания. Если государство нарисовало карту разде-
лённого мира, то экономика – точнее, рыночная экономика, основанная на конкуренции, –
заставила каждого жить по этой карте день за днём. Она превратила принцип «я» и «моё»
из юридической абстракции в двигатель всей хозяйственной жизни.

Чтобы понять масштаб этой подмены, достаточно посмотреть на пропасть между двумя
парадигмами: парадигмой сотрудничества, лежавшей в  основе общинного труда и  обмена,
и парадигмой конкуренции, ставшей основой экономики рынка. Сравнение этих двух пара-
дигм и составляет суть экономического разлома.

Сердцевина – сравнение двух парадигм

Эту пропасть можно описать как смену языка. Язык сотрудничества оперирует поняти-
ями «служение», «дар», «общее благо». Язык конкуренции – «товар», «сделка», «личный инте-
рес». Это не развитие, а подмена. Сравним их грамматику по ключевым аспектам:

1. Труд: от служения к товару.
В сотрудничестве труд – служение целому, создание пользы.
В конкуренции труд – товар («рабочая сила»), создающий меновую стоимость. Смысл

разрывается: ты создаёшь то, что тебе не принадлежит, для того, кого не знаешь.

2. Обмен: от дара к сделке.
В сотрудничестве обмен – акт общения, дар, укрепляющий связь.
В конкуренции обмен – безличная сделка, где универсальный посредник-деньги стирает

уникальность и вещей, и отношений.

3. Мотивация: от общего блага к личной наживе.
В сотрудничестве движущая сила – благополучие рода и признание соплеменников.
В конкуренции – личный успех и страх оказаться побеждённым.

«Но ведь рынок и конкуренция – мощнейшие двигатели инноваций и роста эффектив-
ности!» – возразит экономист. Верно. Но они эффективны лишь в узкой задаче – безудержном
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умножении абстрактной меновой стоимости. Они слепы к вопросам смысла, справедливости
и экологии, как слеп компьютер, решающий одну задачу. Их «эффективность» ведёт систему
в тупик, потому что игнорирует комплексную природу человека и мира.

Итог этой подмены – рождение «человека торгового», чьё сознание отражает экономи-
ческий разлом.

Раздел 1: Духовно-психологические последствия: «Человек торговый»

Каков же итог этого многовекового процесса? Он – в нас самих. Система, основанная
на конкуренции и денежном расчёте, не могла не сформировать адекватного себе человека.
Мы назвали его «человеком торговым». Его сознание – зеркало экономического разлома.

– Сознание отчуждения: Он отчуждён от продукта своего труда (который создаётся для
обмена, а не для жизни), от природы (ставшей «ресурсом»), от других людей (ставших «кон-
курентами» или «клиентами»). Мир распадается для него на совокупность внешних объектов,
которые нужно оценить и использовать.

– Редукционистское мышление: Его ум привык сводить сложные, качественные явления
к простым, количественным показателям. Цена подменяет ценность, выгода – смысл, эффек-
тивность – справедливость. Всё, что не поддаётся денежному измерению, рискует быть объяв-
ленным несущественным.

– Внутренний раскол: Самоидентификация «человека торгового» строится на постоян-
ном сравнении и конкуренции. Его самооценка становится зависимой от внешних маркеров
успеха (статус, доход), порождая хроническую тревогу, зависть и экзистенциальную пустоту,
когда эти маркеры достигнуты, а внутренней целостности так и не обретено.

Таким образом, экономический разлом – это не только внешний социальный порядок.
Это внутренняя реальность современного человека, психическая структура, сформированная
логикой рынка. «Человек торговый» – это мы, наследники той самой подмены, которая когда-
то превратила служение в продажу, а дар – в сделку.

Раздел 2: Вывод и мостики к следующим главам

Итак, наше исследование привело нас к  безрадостному, но  необходимому диагнозу.
Рыночная экономика, основанная на конкуренции, – это не нейтральный инструмент, а мощ-
ная антропологическая машина. Она день за днём, через механизмы труда, торговли и государ-
ственного принуждения, производит и воспроизводит расколотое сознание, превращая чело-
века из со-трудника в изолированного конкурента, а общество – в арену столкновения частных
интересов. Экономический разлом довершил то, что начал разлом социальный (государство),
материализовав принцип эгоизма в самой ткани повседневной жизни.

Этот вывод, однако, не является финалом. Он ставит перед нами два важнейших вопроса,
которые определят дальнейший путь нашей книги.

Во-первых, вопрос о глубинных причинах. Что позволило всему этому произойти? Какой
внутренний, духовный сбой в самом строении человеческого сознания, в отношениях между
его высшими и низшими аспектами, сделал возможным и государство, и рынок?
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Во-вторых, вопрос о выходе. Существуют ли в самой истории, в сопротивлении «чело-
веку торговому», ростки иного принципа? Возможны ли такие формы хозяйствования, кото-
рые пытаются исцелить этот разрыв, вернуть труду смысл, а обмену – человеческое лицо? Воз-
можен ли мост обратно – от конкуренции к сотрудничеству?

Дорога, ведущая от общины через государство и рынок к «человеку торговому», кажется
тупиковой. Но  сам факт, что мы смогли проследить её и  понять её механизмы, вселяет
надежду. Ведь осознание болезни – это первый шаг к исцелению.
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Глава 3. Духовный разлом: Проводник,

объявивший себя источником
 

«Когда низшее „я“ пытается присвоить себе роль высшего,
начинается трагедия отделения.»

(из Писем Е. И. Рерих)

Введение: От внешнего раскола – к внутренней причине

В предыдущих главах мы исследовали следствия. Мы увидели, как раскол, узаконенный
государством, стал повседневной практикой в экономике, породив «человека торгового». Мы
описали систему, доведшую принцип «моё» до абсурда цифрового конвоя. Но любой диагноз
остаётся поверхностным, если ищет причину болезни лишь в её симптомах.

Поэтому сейчас мы должны задать главный вопрос: что позволило этой системе укоре-
ниться? Что в самом устройстве человеческого сознания оказалось той «плодородной почвой»,
на которой проросли и жажда частного владения, и холодный расчёт выгоды, и глубокое чув-
ство отделённости от других?

Ответ лежит глубже социальных институтов и  экономических моделей. Он  – в  обла-
сти духовной метафизики. Мы подходим к первичному, изначальному искажению, которое
предшествовало всем остальным. Речь идёт о трагическом разрыве внутри самого человека,
о катастрофе самоидентификации, в результате которой инструмент возомнил себя источни-
ком, а проводник – господином.

Эта глава – поиск корня. Мы проследим, как духовный разлом стал матрицей для всех
последующих расколов, социальных и экономических. И увидим, что государство и рынок –
не случайные изобретения истории, а закономерные, почти неизбежные проекции внутренней
трагедии на экран внешнего мира.

Раздел 1. Изначальный замысел: Эго как проводник и мост

Чтобы понять суть произошедшей катастрофы, мы должны сначала увидеть изначаль-
ный, неискажённый замысел. В популярном сознании, а порой и в духовных учениях, чело-
веческое «я» (эго) часто предстаёт как нечто враждебное – некий внутренний враг, которого
нужно подавить или преодолеть. Это глубокое заблуждение, возникающее из-за того, что мы
видим уже искажённую форму и принимаем её за суть.

С  точки зрения эзотерической философии, общим для многих традиций Востока
и Запада, эго – не враг, а важнейший инструмент. Его изначальная роль – роль проводника,
посредника или живого моста.

Представьте себе сложноорганизованное существо, каким является человек: с одной сто-
роны, бессмертный Дух (Высшее «Я»), источник сознания и воли, чистая потенция; с другой –
временная материальная оболочка (тело и психика), инструмент для действия в физическом
мире. Между этими двумя полюсами и должно было находиться личное сознание – эго.
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Его функция была сугубо технической: быть совершенным, отзывчивым проводником.
Как медный провод не создаёт электрический ток, а лишь передаёт его, так и эго должно было
передавать волю, свет и импульсы Духа в плотный мир материи, преобразуя их в мысли, реше-
ния и действия. И, наоборот, – доносить обратно опыт земного воплощения, чтобы он был
осмыслен и ассимилирован на уровне духа. В этой схеме эго – не источник света, а световод;
не господин, а искусный управляющий, чья задача – быть чистым каналом для воли и замысла
высшего «Я».

В состоянии гармонии, которое можно назвать «нормой» духовной эволюции, не суще-
ствует внутреннего конфликта. Личность осознаёт себя именно инструментом и проявлением
этого высшего «Я». Её развитие, рост самосознания – это не путь к обособлению, а путь к всё
более тонкой и точной настройке этого проводника, устранению помех в передаче. Целью явля-
ется не уничтожение «я», а его полное просветление изнутри, делающее его абсолютно про-
зрачным для высших энергий. В таком состоянии человек действует в мире не из желания само-
утверждения, а из чувства согласованной цели, являясь сознательным со-творцом замысла,
превышающего его личные рамки.

Именно эта изначальная, служебная и в высшем смысле связующая функция эго делает
трагедию его искажения столь масштабной. Ибо падает не враг – ломается самый главный мост,
соединяющий небо и землю в самом человеке.

Раздел 2. Момент сбоя: Подмена цели

Катастрофа произошла не в один миг, но её суть можно выразить одним словом: отож-
дествление. Погрузившись в мир ярких, плотных и требовательных материальных форм, созна-
ние совершило роковую ошибку. Оно забыло о своём источнике и отождествилось с тем един-
ственным, что оказалось в  фокусе его внимания: с  самим собой, с  потоком своих мыслей,
со своими телесными ощущениями и эмоциональными реакциями.

Это подобно тому, как если  бы телевизор, чья функция  – транслировать программ
из эфира, вдруг замкнулся бы на показе собственной внутренней схемы и, восхитившись её
сложностью, объявил себя творцом всех тех образов, которые через него когда-либо прохо-
дили. Проводник принял проходящие через него сигналы за продукт собственного творения.

В этом – суть искажения. Эго, созданное быть прозрачным инструментом, объявляет себя
источником и конечной целью всего сущего для себя. Оно совершает акт духовной узурпации,
который в письмах Е. И. Рерих назван «присвоением роли высшего». Мост начинает считать,
что река течёт ради него, а берега существуют для его опоры. Его девизом становится: «Я есмь.
И кроме меня, для меня, ничего нет».

Этот момент  – не  историческая дата, а  качественный поворот в  эволюции сознания.
С него начинается история само-сти (с дефисом, подчёркивающим её самодостаточность) –
нового образования, которое более не чувствует себя частью целого, а потому обречено на оди-
ночество, страх и вечную жажду самоутверждения.

Раздел 3. Последствия: Рождение «самости» и иллюзия отдельности

Так родилась «самость» – новое, искажённое образование, ставшее хозяином внутрен-
него пространства человека. Это уже не просто проводник, забывший о своём источнике. Это –
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замкнутая система, чья единственная и всепоглощающая цель – подтверждение собственного
существования, защита своих границ и их расширение. Если изначальное эго можно было срав-
нить с чистым окном, то самость – это зеркало, которое отражает лишь себя и на всё наклады-
вает отпечаток собственного «я».

Фундаментом этого нового состояния становится иллюзия коренной, абсолютной отдель-
ности. В духовных традициях Индии это называют Авидья (неведение) – первичное заблуж-
дение, из которого проистекают все остальные страдания. Самость ощущает себя не частью
целого, а изолированным островом «я», плавающим в чуждом и часто враждебном океане «не-
я». Из этой иллюзии, как из тёмного источника, вытекают два главных потока, определяющих
всю её деятельность: страх и жажда.

Страх – быть поглощённым, уничтоженным, утратить накопленное, остаться незамечен-
ным. Это экзистенциальная тревога острова перед океаном.

Жажда  – укрепить свои границы, доказать свою значимость, присвоить, поглотить
частицы внешнего мира, чтобы сделать их «своими». Это попытка острова стать материком.

Все стратегии самости сводятся к удовлетворению этой жажды и утолению этого страха.
Они материализуются в двух ключевых принципах:

Принцип обладания: «Чтобы быть, я должен иметь». Моё тело, мои мысли, моя собствен-
ность, мои отношения, мои статусы – всё это становится буфером, расширяющим границы
самости и защищающим её хрупкое ядро от пустоты.

Принцип превосходства: «Чтобы быть в безопасности, я должен быть значимее, сильнее,
лучше». Сравнение и конкуренция становятся не внешней экономической моделью, а внут-
ренней потребностью самости, способом доказать собственную реальность через победу над
другим «островом».

Таким образом, человек оказывается разорванным внутри. Между высшими порывами
(голосом забытого Духа, тоской по целостности) и низшими побуждениями (страхами и жаж-
дами самости) возникает пропасть. Между интуицией единства со всем сущим и ежесекунд-
ным опытом отделённости  – болезненное противоречие. Это внутренний раскол, точная,
уменьшенная копия того большого раскола, что мы наблюдаем в обществе. Мир самости – это
микрокосм мира конкуренции и частной собственности, доведённый до уровня личной пси-
хологии. Здесь, в этой внутренней гражданской войне, берут начало все внешние конфликты.

Раздел 4. Проекция вовне: Как духовный разлом создаёт разломы социальные

Мы подошли к решающему моменту понимания. Внутренний разлад – «самость» с её
страхами, жаждой и  иллюзией отдельности  – не  мог остаться приватным психологическим
феноменом. Сознание, отождествившее себя с формой, неизбежно начинает творить по своему
образу и подобию. Оно проецирует свои внутренние структуры вовне, создавая социальные
институты, которые становятся зеркальным отражением и одновременно – мощным усилите-
лем его собственной болезни.
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«Как внутри, так и снаружи» (принцип герметизма «что вверху, то и внизу») работает
здесь с пугающей точностью. Каждый ключевой аспект «самости» нашёл своё законченное
воплощение в устройстве цивилизации.

Иллюзия «я  – это моё» и  рождение собственности. Глубинная потребность самости
зафиксировать свои хрупкие границы через обладание материализовалась в институте частной
собственности. Земля, которая была телом общины, кровью рода, стала «моим участком» –
буквальным продолжением и подтверждением «я» в мире объектов. Межа на поле – это про-
екция той самой ментальной границы, которую самость провела между собой и другими.

Страх и потребность в защите: изобретение государства. Постоянная тревога изолиро-
ванного «острова» перед угрозой извне требовала гарантий. Так внутренняя потребность в без-
опасности породила свой внешний аналог – государство как аппарат насилия и верховного
арбитра. Если в первой главе мы увидели его как «ночного стража» собственности, то теперь
мы видим глубинную причину: государство стало коллективной проекцией невроза безопасно-
сти «самости», возведённой в ранг закона. Оно защищает не столько людей, сколько ту самую
иллюзию отдельного, уязвимого «я», воплощённую в праве на владение.

Жажда и  принцип превосходства: легитимация конкуренции. Потребность самости
утверждать себя через сравнение и превосходство нашла идеальную среду в рыночной эко-
номике. Конкуренция – это не просто экономический механизм, это социально одобренная,
узаконенная форма реализации внутренней жажды «самости». Рынок сделал этику превос-
ходства и  сравнения движущей силой общества. То, что внутри переживалось как личная
неуверенность или тщеславие, вовне стало «здоровой конкуренцией», «стремлением к успеху»
и «ростом эффективности».

Таким образом, разобщённое общество – не случайность и не результат «неправильного»
политического выбора. Это материализованная, кристаллизованная форма духовного разлома.
Государство и рынок – не две разные силы, а  два взаимодополняющих инструмента одной
и той же системы, выросшей из корня «самости». Одно охраняет её границы в правовом поле,
другое – предоставляет арену для их расширения в поле экономическом.

Этот путь можно обозначить как смену парадигмы человеческого самосознания: от Homo
sapiens (человека разумного, чей разум потенциально мог быть направлен на познание целого)
к Homo mercator (человеку торговому), чья идентичность и способ взаимодействия с миром
целиком определены логикой торга, расчёта и выгоды. Это не эволюция вида, а эволюция иллю-
зии, возведённой в систему.

Итог плачевен: порвав внутреннюю связь с высшим «Я», человек создал цивилизацию,
которая систематически воспроизводит и закрепляет это состояние разрыва как норму. Мир,
построенный «самостью», обречён на  перманентный кризис, ибо его фундамент  – ошибка
в самом основании человеческого бытия.

Заключение: Тупик «самости» и указание пути

Итак, мы проследили цепь причин и следствий до её первоистока. Картина, которая пред-
стала перед нами, сурова, но ясна: все внешние кризисы нашей цивилизации – экологические,
экономические, социальные – имеют единый внутренний корень. Это корень – духовный раз-
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лом, катастрофическое искажение в самом сердце человеческого самосознания, где проводник
объявил себя источником.

Иллюзия отдельности, рождённая этим разломом, материализовалась в мир частной соб-
ственности, конкурирующих интересов и одиноких «я», связанных лишь формальными дого-
ворами и взаимным страхом. Государство и рынок, которые мы критиковали в первых главах,
предстают не как случайные исторические формы, а как закономерные и даже неизбежные
проекции коллективной «самости». Homo mercator – не просто экономический агент, а итого-
вый образ человека, полностью отождествившего себя с этой проекцией, заменившего бытие –
обладанием, а связь – сделкой.

Такой диагноз мог бы повергнуть в отчаяние, если бы он не содержал в себе и указание
на лечение. Ибо если причина болезни – в искажении функции (проводника, превратившегося
в самоцель), то исцеление лежит не в уничтожении инструмента, а в восстановлении его пра-
вильной работы.

Осознание этого факта – первый и решающий шаг. Он переводит поиск выхода из плос-
кости политических реформ или экономических моделей в плоскость личностной и коллектив-
ной метанойи (преображения ума). Вопрос «Как изменить систему?» сменяется более глубо-
ким: «Как нам, носителям искажённого сознания, начать выстраивать отношения, основанные
не на страхе и выгоде „самости“, а на доверии и синергии целого?».

История даёт нам на этот вопрос не теоретический, а вполне практический ответ. Даже
в самых недрах системы, порождённой «самостью», находились люди, которые интуитивно или
сознательно искали иные формы объединения. Они пытались создавать не иерархии страха,
а сообщества взаимопомощи; не механизмы извлечения прибыли, а хозяйства общего блага.
Их опыт, полный как надежд, так и горьких уроков, и стал тем самым первым, робким мости-
ком, переброшенным через пропасть раскола. Этот опыт известен под именем кооперации.

Но чтобы оценить этот исторический опыт по достоинству, нам нужен критерий – пони-
мание того принципа, во имя которого все эти попытки предпринимались. Нам нужно увидеть
сотрудничество не как слабую альтернативу, а как изначальный, космический закон. Только
тогда уроки истории обретут свой истинный смысл и масштаб.



Ю.  Федосов.  «Дорога домой. Трилогия о возвращении человечества к самому себе»

21

 
Глава 4. Философия сотрудничества

против догмы конкуренции
 

«Сотрудничество – зов Новой Эпохи.»

Введение: От диагноза – к принципу исцеления

Мы обнаружили болезнь и её симптомы. Но если в природе человека заложена программа
«самости» и раскола, не является ли и наша надежда на исцеление утопией? Существует ли
в самом устройстве мира и человека противоположный, созидательный принцип, столь же фун-
даментальный, как и выявленный нами разлом?

Такой принцип есть. Его имя – сотрудничество. А его исторической школой и практи-
ческой формой является кооперация. Наша задача – показать, что это не социальная утопия,
а закон, заложенный в основание космоса и в самой глубине человеческой природы.

Раздел 1. Сотрудничество как космический закон: гармония целого

Современный мир, воспитанный на догме конкуренции, склонен видеть в борьбе и про-
тивостоянии главный двигатель прогресса – от природы «красной клыками и когтями» до эко-
номики «невидимой руки рынка». Однако если мы отвлечёмся от  этой навязчивой идеи
и взглянем на мироздание непредвзято, мы увидим иную, гораздо более грандиозную картину.
Вселенная держится не на конфликте, а на согласии. Её фундаментальный закон – не война
всех против всех, а сложноорганизованное, иерархическое сотрудничество.

Взгляните на любой живой организм. Его жизнеспособность – результат безупречной
кооперации триллионов клеток, каждая из  которых выполняет свою специализированную
функцию, подчиняясь интересам целого. Сердце не «конкурирует» с лёгкими за ресурсы; они
сотрудничают, создавая единый ритм жизни. В экосистемах растения и опылители, хищники
и жертвы связаны не враждой, а взаимозависимостью, поддерживающей баланс целого. Даже
на уровне галактик звёзды и планеты удерживаются в гармоничном движении не силой взаим-
ного отталкивания, а законом гравитационного притяжения и согласованного вращения.

Эти примеры  – не  красивые метафоры, а  указания на  объективный порядок бытия.
Сотрудничество, синергия, со-творчество – это не этический выбор, а космическая необхо-
димость. Хаос и распад – это следствие нарушения связей, разрыва сотрудничества внутри
системы. Об  этом  же говорит практически любое эзотерическое учение: «Кооперация есть
основа всего мироздания, и человек, будучи частью и отражением Космоса, не может выделить
себя из этого закона без разрушения».

Таким образом, утверждая примат конкуренции, современная цивилизация вступает
в конфликт не просто с некими абстрактными «гуманистическими идеалами». Она восстаёт
против фундаментального архитектурного принципа самой реальности. Она подобна клетке,
которая, объявив себя самоцелью, начинает бесконтрольно делиться, разрушая организм, чьей
неотъемлемой частью является. Болезнь «самости» и построенный ею мир – это не локальная
«ошибка человечества», а планетарное нарушение космического закона. Исцеление, следова-
тельно, означает не изобретение чего-то нового, а возвращение в русло этого закона, восста-
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новление способности к сознательному сотрудничеству на всех уровнях – от межличностного
до планетарного.

Раздел 2. Сотрудничество как глубинная природа человека: от «сотрудника»
к Homo mercator

Если сотрудничество – закон Космоса, то человек как его часть не может быть исклю-
чением. Его истинная природа не могла быть изначально устроена на принципе разобщения.
Давайте на мгновение отвлечёмся от наследия «самости» и посмотрим на наш вид иначе –
не через призму последних тысячелетий цивилизации, а в масштабе его становления.

Антропология «сотрудника».

Homo sapiens выжил и возвысился не потому, что был сильнее саблезубого тигра или
быстрее антилопы. Он выжил благодаря коллективному разуму и  совместному действию.
Охота на крупного зверя, передача сложных навыков через поколения, воспитание долго рас-
тущих детей, забота о стариках – всё это было возможно лишь благодаря кооперации, дове-
рию и разделению ролей внутри общины. Наш мозг, с его уникальной способностью к эмпа-
тии, языку и абстрактному мышлению, эволюционировал не для составления контрактов, а для
установления и поддержания сложных социальных связей. Первобытный человек был, по своей
сути, «сотрудником» – существом, чья индивидуальная жизнь была осмысленна только внутри
жизни племени, чьё «я» было вплетено в «мы».

Психология связности.

Глубинные потребности, которые мы считаем общечеловеческими  – потребность
в любви, признании, принадлежности, служении чему-то большему, – это потребности суще-
ства, связанного с Единством Бытия, а не изолированного. Способность к альтруизму, самопо-
жертвованию, спонтанной взаимопомощи – это не позднейшее «окультуривание», а проявле-
ние изначальной, связующей функции сознания, той самой, что была впоследствии искажена
и захвачена «самостью».

Таким образом, «сотрудник»  – это не  утопический идеал, а  эволюционно-биологиче-
ская и психологическая данность, фундамент, на котором стоит человеческое существо. Homo
mercator – не следующая ступень развития Homo sapiens, а его историческая аберрация, сбой,
культурная мутация, которая, подобно раковой клетке, использует ресурсы здорового орга-
низма для своего роста, ведя его к гибели.

Путь от «сотрудника» к Homo mercator – это не прогресс, а путь падения: от со-участия
в целостности бытия – к отчуждённому обмену; от общего труда – к личной выгоде; от чувства
связи – к иллюзии отдельности. Современный кризис есть кризис потери этой изначальной,
созидательной идентичности.

Раздел 3. Кооперация как земная школа: где принцип обретает форму

Итак, перед нами раскрылась картина: с одной стороны – космический закон сотрудни-
чества и изначальная природа человека-«сотрудника»; с другой – исторический тупик Homo
mercator, запертого в клетке «самости». Возникает закономерный и практический вопрос: как,
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находясь внутри системы, порождённой разломом, можно начать движение назад – к целост-
ности? Как абстрактный принцип может стать практикой?

Ответ даёт история. Она показывает нам не теорию, а конкретную социальную форму,
в которой принцип сотрудничества впервые после долгих веков господства рынка попытался
вновь стать основой хозяйственной жизни. Этой формой стала кооперация.

Сущность кооперации: добровольный синтез.

В своей чистой, идеальной форме кооперация – это добровольный союз свободных лич-
ностей, объединившихся не по указу сверху и не под давлением нужды, а по осознанному согла-
сию для достижения общей цели, которая не может быть достигнута в одиночку. Её ядро –
не капитал (как в акционерном обществе) и не идеологическая дисциплина (как в тоталитар-
ной коммуне), а люди и их доверие. Принцип «один человек – один голос» является не просто
техническим правилом, а политическим выражением этики сотрудничества, где ценен вклад
личности, а не размер её кошелька.

Чем кооперация не является.

Чтобы избежать путаницы, важно провести чёткие границы.

– Это не коммуна, стремящаяся к полному растворению «я» в «мы». Кооператив уважает
личную инициативу, частную жизнь и индивидуальный вклад. Он не отменяет «я», а включает
его в новое качество «мы» на основе договора.

– Это не акционерное общество, где власть и прибыль распределяются по размеру пая.
Здесь капитал – слуга цели, а не её господин. Прибыль, если она есть, – не самоцель, а средство
для развития общего дела и поддержки самих участников.

Кооперация как «школа сотрудничества».

Именно в этом – её величайшая ценность не как экономического, а как антропологиче-
ского проекта. Кооператив становится практической лабораторией и школой, где в условиях
реального мира начинают заново отрабатываться атрофированные способности сознания:

– Способность к договорённости без принуждения: Умение находить консенсус там, где
нет внешнего авторитета, способного навязать решение.

– Чувство ответственности за целое: Понимание, что личный успех неотделим от общего
благополучия, а твой труд напрямую влияет на соседа-со-пайщика.

– Искусство доверия, основанного на общем деле: Формирование связи не на родстве или
выгоде, а на взаимной надёжности, проверяемой в ежедневном труде для достижения общей
цели.

В этой школе Homo mercator получает возможность – трудно, мучительно, через кон-
фликты и компромиссы – вспомнить навыки «сотрудника». Он начинает учиться видеть в дру-
гом не препятствие и не ресурс, а со-творца общей реальности.

Не случайно принципы истинной кооперации так созвучны идеям Живой Этики о буду-
щей Общине, где высшей ценностью является сознательное, добровольное сотрудничество.
Кооперация – это ещё не Община, но её первая, подготовительная лаборатория. Здесь, на мате-
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риале совместной пашни, мастерской или магазина, вызревают те самые ростки нового созна-
ния: способность сочетать личную инициативу с общим планом, уважать мастерство другого,
подчинять сиюминутную выгоду долгосрочному благу коллектива. Она становится тем мости-
ком, по которому можно начать возвращение из царства Homo mercator к истоку – к человеку
как сознательному «сотруднику» мироздания.

Таким образом, кооперация предстаёт перед нами не  как панацея или законченный
идеал, а  как живой, исторический процесс выздоровления. Это метод, инструмент, школа.
Но всякая школа имеет свою историю, свои уроки победы и поражения. И чтобы понять дей-
ствительный потенциал этого пути, мы должны теперь обратиться к её конкретному, земному
опыту.
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Глава 5. История уроков и надежд

 
«Идея, не проверенная опытом, мертва.
Опыт, не озарённый идеей, слеп.»

Введение. От лаборатории – к полигону истории

Теория проверяется практикой. Мы выходим на «полигон истории», где принцип сотруд-
ничества испытывался в конкретных формах – от скромных лавок до социальных эксперимен-
тов. Наша задача – не хроника, а извлечение уроков. Каждый исторический пример – экспери-
мент, отвечающий на ключевые вопросы: что питает ростки нового сознания в старом мире?
Что их губит?

Мы рассмотрим четыре модели, каждая из  которых высвечивает свой аспект этой
дилеммы. Наш компас – два критерия:

1. Верность принципу: Насколько форма воплощала дух добровольности, подлинного
равноправия и общего блага?

2. Практическая жизнеспособность: Какой была её устойчивость в конкретных, часто
враждебных условиях?

Современный контекст: Сегодня, в эпоху сетевых сообществ и кризиса наёмного труда,
эти уроки актуальны как никогда. Попытки построить цифровые кооперативы (платформы,
принадлежащие пользователям) или устойчивые экопоселения  – это продолжение того  же
исторического поиска новых форм солидарности.

Раздел 1. Урок органичности: Рочдейлские пионеры и рождение современной
кооперации

Пример 1. Рочдейлские пионеры (1844 г.). Ответ на нужду.

Суть: Группа ткачей, доведённых до нищеты спекулянтами, создала собственную лавку,
чтобы выжить с достоинством. Не идеология, а практическая необходимость.

Ключевые принципы (их гений):
– Демократия: «Один человек – один голос» (власть людей, а не капитала).
–  Просвещение: Часть прибыли  – на  библиотеку и  лекции (рост не  только вширь,

но вглубь сознания).
– Открытость и автономия: Добровольное членство, независимость от внешнего диктата.

Урок: Сотрудничество жизнеспособно, когда оно:
1. Органично – вырастает из ясной, разделяемой всеми потребности.
2. Институционально защищено  – прозрачные правила оберегают его от  вырождения

во власть денег или клики.
3. Работает с сознанием – сочетает материальную выгоду с просвещением.

Рочдейл доказал, что «островок здравого смысла» в море рыночного хаоса – возможен.
Но что происходит, когда такая модель сталкивается не с рынком, а с давлением традиции или
государства?
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Раздел 2. Урок традиции и её предела: Русская артель

Пример 2. Русская артель. Сила духа и уязвимость формы.

Суть: Не  проект, а  естественный способ бытия, выросший из  коллективного уклада
и суровых условий. «Круговая порука по совести».

Сила (дух): Неписаная «артельная правда», авторитет мастера-атамана, распределение
«по братству». Полное слияние моральных и хозяйственных начал. Феноменальная эффектив-
ность и устойчивость в своей среде.

Слабость (форма): Держалась на личных отношениях и устном договоре.
1. Предел масштабирования: Не могла расти, не теряя сути.
2. Уязвимость перед системой: Без юридической защиты была раздавлена формализую-

щим государством и безличным капиталом.
3. Зависимость от личности: Распадалась с уходом или ошибкой атамана.

Горький урок: Дух сотрудничества может достигать невероятной глубины в органичных
формах. Но дух без современной, защищённой формы обречён в столкновении с системным
миром. Артель – хранилище общинной души, которое не смогло отстоять своё тело. Это пора-
жение целостного сознания в мире раскола.

Раздел 3. Урок сознательного проекта: Кибуц и утопические коммуны

Пример 3. Кибуц. Идеология, спаянная с необходимостью.

Суть: Кооперация как инструмент для сверхзадачи – построения нового общества (Оуэн)
или возрождения нации (кибуц). Осознанный социальный проект.

Почему Оуэн провалился, а кибуц выжил? Ключ – в сращении с экстремальной практи-
ческой задачей.

Оуэн: Красивая теория, наивная экономика. Игнорировал личный интерес и сложность
человеческой натуры. Коммуны распадались за годы.

Кибуц: Идеология сионизма + ежедневная борьба за выживание в пустыне под угрозой
нападения. Коллективизм был не выбором, а единственной стратегией. Общая столовая и дет-
ский дом рождались из нужды.
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