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Аннотация
Что делать, если кошмары – это не плод воображения,

а репортаж с места собственной гибели в прошлой жизни?
В книгу «Мне досталась твоя весна» вошла часть рассказа,
ранее опубликованная в книге «Хроника одного дара». Однако
в настоящем издании он представлен в переработанном и
дополненном автором виде.
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Я САМА К СЕБЕ ПРИДУ

 
С тех пор она носит внутри эту зиму…
Не снег – а бескрайний, молчащий укор.
Две бездны сошлись в ней в единый и вечный
И крайне безжалостный приговор.

Душа, как стекло, от удара разбилась,
И вышло наружу всё естество…
Не плачь, дорогая, не стоит, не нужно,
Я знаю, как страшно не ждать ничего.

Я знаю, как жизнь отступает беззвучно,
Душа тихо пеплом кружит на ветру…
Я помню, как больно и как это тяжко —
Быть тенью в холодном и чёрном аду.

И в этом порыве, сквозь время и тени,
Кричу своё имя в глухой пустоте.
Коль мир отвернулся – я буду с тобою,
Я буду опорой тебе в темноте.

Пусть небо ослепло, и вьюга заносит,
И нет никого в этом снежном плену…
И если никто не придет, не поможет —



 
 
 

Ты слышишь меня?! Я ПРИДУ И СПАСУ!



 
 
 

 
Глава 1. Две бездны

 



 
 
 

В моей жизни всегда было на одного человека больше, чем
видели окружающие. Где-то глубоко, на самом краю созна-
ния, казалось, уже целую вечность балансировал один стран-
ный образ девочки без лица. Ни имени, ни черт – только па-
рализующий холод и бесконечное чувство обречённости.

Призрак возвращался во снах, мелькал в случайных виде-
ниях, просто появлялся перед важными событиями. Между
нами, будто действовал молчаливый договор: девочка не пу-
гает, а я делаю вид, что не замечаю её. Присутствие незна-
комки давно стало привычным, невидимым для других фо-
ном. Казалось, этого достаточно, чтобы просто научиться
жить с этим дальше…

Во всяком случае, до этого дня всё ещё выглядело имен-
но так.

В кабинете маникюра пахло свежим кофе и лаком, мерно
жужжала фреза, а за окном лениво тек день. Мы со знако-
мой болтали о чем-то женском, легком, перескакивая с темы
на тему, пока разговор не забрел в туманные дебри детства.

– А чего ты в детстве боялась больше всего? – невзначай
спросила Юля, аккуратно полируя мои ногти.

Я успела только подумать, и в этот момент внутри меня
будто выбили чеку. Мирная тишина кабинета в мгновение
ока разлетелась вдребезги. И уже вместо жужжания прибо-
ра в ушах – рев ледяного ветра, а запах ацетона вытеснил
удушливый, липкий страх, который я пыталась забыть деся-



 
 
 

тилетиями.
Из самой глубины, как запекшаяся кровь из потревожен-

ной раны, наружу хлынул один-единственный день.
Февраль 1981 года. Четвертый класс. Самая худая и ма-

ленькая девочка в классе – это я. В памяти всплыла шко-
ла в  трех километрах от  дома. Окна вестибюля, затяну-
тые мертвенно-бледной пеленой, и бешеная метель, которая
за час превратила мир в непроницаемую белую стену. Я сно-
ва испытала то же чувство голода – злого, сверлящего желу-
док и унизительного. (Мама почти никогда не давала денег
на обед). И щемящее чувство полной безысходности.

Всех местных детей родители еще в обед смогли забрать
домой, а за нами автобус приехать не смог. В школе осталось
несколько учеников – с первого по пятый класс – и старый
хромой сторож. Мы коротали время с дядей Ваней в пустом
гулком здании, где еще совсем недавно звенели детские го-
лоса и кипела жизнь. В какой-то момент свет мигнул и окон-
чательно погас – наверное, метель где-то оборвала провода.

Серые сумерки мгновенно затопили школьные коридоры,
превращая углы в глубокие черные провалы. Вскоре из тем-
ноты выплыл дядя Ваня с зажженной керосиновой лампой.
Он поставил её на пол в центре вестибюля, и дрожащий жел-
тый огонек едва разгонял мглу, выхватывая из пустоты наши
бледные, испуганные лица.

Малыши-первоклашки сначала плакали, звали мам, их
тонкие голоса дрожали в пустых коридорах. Затем детский



 
 
 

страх потихоньку сменился оцепенением. Все притихли. Од-
на девчушка, совсем кроха, устав стоять, свернулась калачи-
ком прямо на ледяном полу, подстелив пальтишко. Осталь-
ные устроились, как смогли: одни сидели на корточках, при-
жавшись к остывающей батарее, другие на подоконнике мол-
ча дышали на иней на стеклах.

Но  каждый раз, когда в  глубине коридора раздавались
шаркающие шаги сторожа, дети вскакивали. Вглядывались
в  темноту с  надеждой услышать хоть какую-то новость,
но дядя Ваня только безнадежно качал головой – и все снова
отправлялись по своим местам и замирали.

Время тянулось бесконечно. Семь, восемь, девять вече-
ра… Маленькая кучка брошенных уставших детей вжима-
лась лицами в ледяные стекла, до боли в глазах высматривая
фары. И вдруг сквозь свист ветра пробился другой звук –
тяжелый, надрывный рокот. Трактор! Он шел, пробивая до-
рогу, а за ним, как призрак в ночи, едва маячил автобус.

В  этот миг дядю Ваню словно подменили. В  пожилом
мужчине внезапно проснулся тот самый командир, кото-
рый когда-то, много лет назад, выводил партизанский отряд
из-под огня. Движения стали резкими, по-военному точны-
ми. Грубые пальцы быстро застегивали на детворе пуговицы
пальто, туго перетягивали шарфы.

–  Быстрее!  – раздавал он команды.  – Держитесь друг
за другом! Не отставать!

Дети несмело шагнули в  ревущую темень и  двинулись



 
 
 

след в след за хромающей фигурой. Вокруг ничего не было
видно – лишь перед глазами маячил затылок впереди иду-
щего ученика и долетало настойчивое: «Не отставать! Быст-
рее!»

Нас быстро грузят в  старый, промерзший насквозь же-
лезный ПАЗ и медленно везут сквозь мглу. Ядовитой зме-
ей в голову вползает мысль: ситуация до боли знакомая. Эф-
фект дежавю. Как будто что-то подобное, такое же страш-
ное, уже когда-то было в моей жизни. И от этих мыслей сра-
зу подступает тошнота и становится трудно дышать, детское
сердечко бьется, как птица, пойманная в силки.

Поездка сквозь метель похожа на нескончаемый кошмар.
Автобус кидало из  стороны в  сторону, он сбивался с  ко-
леи, беспомощно буксовал, потом снова медленно продол-
жал свой мучительный путь. Темно, холодно и невыносимо
страшно. Я сидела, вцепившись в портфель, еле сдерживая
рвотные позывы, и молилась только об одном – скорее ока-
заться дома и согреться.

Автобус наконец-то дотащился до места и остановился.
Фары осветили кучку родителей, жавшихся под зданием де-
ревенского магазина, и  погасли. Дети немного повеселели
и поспешили к родным. В темноте мелькали силуэты отцов,
заботливо укутывавших своих чад в  теплые шали, слыша-
лись обеспокоенные голоса матерей.

За мной единственной не пришел никто.
НИ-К-ТО



 
 
 

Еще какое-то время был слышен затихающий звук удаля-
ющегося автобуса и голоса людей, но и их постепенно заглу-
шила ревущая метель. А я стояла – одинокая и брошенная
в снежной каше и кромешной темноте – и не понимала, как
выбраться из этого холодного ада. Помню, как шла и плака-
ла от первобытного страха, пробираясь сквозь бесконечные
сугробы. Ледяные иглы ветра нещадно секли лицо, а внутри
вызревало страшное, совсем не детское понимание: я нико-
му не нужна.

И тут же, как молния, вспышка в голове: «И в этот раз
не нужна. Снова никто не пришел спасать». Сердце сжала
немыслимая печаль – всё опять повторяется. Почему сно-
ва? Что именно повторяется? Тогда разумного объяснения
не находилось. Просто чёткое, безжалостное знание: это уже
было. Откуда появились такие мысли у десятилетней девоч-
ки – неясно, но, кажется, именно в ту ночь в детском сердеч-
ке навсегда поселилась боль.

Похожая на обледеневший снежный ком, я едва дотащи-
ла онемевшее тело до крыльца родного дома. Руки – чужие,
неживые ледяные крючья – отказывались слушаться. Судо-
рожно царапала ими дверь, стучала костяшками, но звук вы-
ходил слабым, тонущим в реве метели.

И  когда тишина внутри дома стала невыносимой, ко-
гда рухнула последняя надежда на  тепло, наружу вырвал-
ся не крик – жуткий, животный вопль. Страх, перешедший
в безумие, вылился в исступленную истерику.



 
 
 

Вжавшись лопатками в  глухую преграду, отделявшую
от  спасения, я захлебывалась слезами и  ледяным возду-
хом, с  остервенением молотила ногами по  дереву. Била
не в дверь, а в равнодушную пустоту, которая не хотела меня
замечать. Это было нечто безумное: удар, еще удар, и крик,
переходящий в хрип. В тот момент шла борьба не за вход
в отчую обитель, а  за право ребенка существовать и быть
услышанной в этом безжалостном белом мире.

Дверь отворилась. Недовольный голос матери, сухой
и будничный, произнес единственное слово:

– Явилась?
Словно у этой взрослой сволочи был главный жизненный

закон: ни любви, ни тоски, ни жалости. И к смертельному
холоду снаружи и в моей душе мгновенно прибавился пуга-
ющий холод собственного дома. Замерзшему, полуживому
ребенку, только что блуждавшему во тьме, не задали ни од-
ного вопроса. Ни единого слова тепла. Никто не кинулся об-
нимать, жалеть или хотя бы накормить. В абсолютной, звеня-
щей тишине я прошла в детскую, где уже крепко спал стар-
ший брат. Без сил рухнула на кровать прямо в мокром паль-
то и забылась тяжелым сном…

Рассказывая эту историю Юле, вдруг пришло осознание,
что не просто вспоминаю, а проживаю каждый миг прошлого
заново. Прямо здесь, в кабинете, под растерянным взглядом
мастера я рыдала в голос, размазывая слезы по лицу. Было
так пронзительно и до крика жалко ту маленькую, беззащит-



 
 
 

ную девочку, брошенную в метели.
Но я тогда даже не подозревала, что этот случайный во-

прос не просто разбередит старую рану, но и выбьет дверь
в бездну прошлого, нанеся сокрушающий удар по моей ре-
альности…

Вернулась из салона опустошенная. Весь вечер бил внут-
ренний озноб, и не могла никак согреться. Перед глазами
все еще стояла метель восемьдесят первого года, сугробы
и невыносимое равнодушие матери. Не спасали ни горячий
чай, ни теплый плед.

Не зажигая свет, сидела в кресле у камина, обхватив пле-
чи руками, и пыталась понять: почему же мне так больно?
Почему одно только воспоминание о поездке в автобусе от-
зывается в горле резким, химическим привкусом, от которо-
го выворачивает наизнанку?

Эмоции были настолько оголены, что реальность нача-
ла двоиться. Она стала тяжелой, душной, будто из комнаты
в одно мгновение выкачали весь воздух. Я зажмурилась –
и провалилась в черную бездну. Забытый детский страх про-
бил брешь в пространстве и времени, и в эту брешь хлынула
чужая страшная жизнь.

В  ушах зазвучал до  боли знакомый стук. Ритмичный
и безнадежный.

Стук-стук-стук.
Реальность окончательно разорвалась в клочья, и вот пе-

ред глазами уже не зима восемьдесят первого, а серый дождь



 
 
 

и страшный зев черного фургона. В железной утробе – люди,
превращенные в общую массу страха, и среди них – девочка,
чей безликий силуэт преследовал меня всю жизнь. Сейчас,
в этом лихорадочном видении, безошибочно узнаю её по ди-
кому трепету измученного сердца. Ощущаю всеми фибрами
души детский ужас от происходящего как собственный.
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