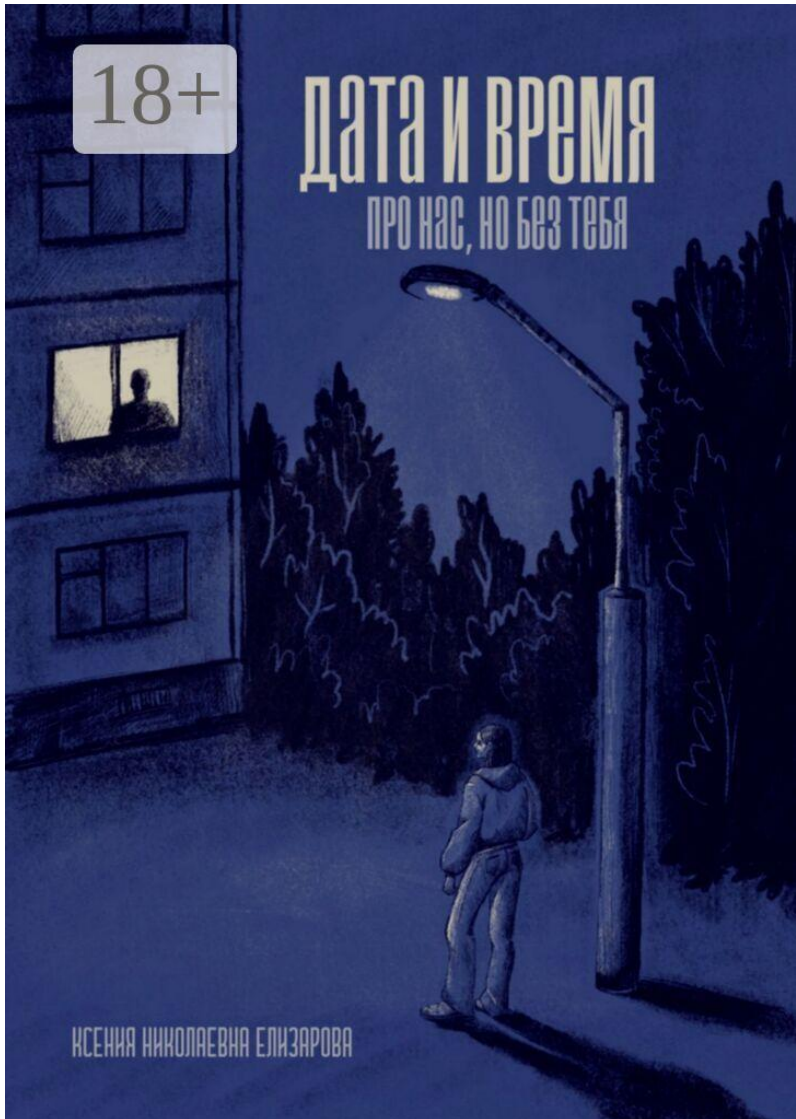


18+

ДАТА И ВРЕМЯ

ПРО НАС, НО БЕЗ ТЕБЯ

КСЕНИЯ НИКОЛАЕВНА ЕЛИЗАРОВА



Ксения Елизарова

Дата и время. Про

нас, но без тебя

<https://litres.ru/73750898>

ISBN 9785006965416

Аннотация

Этот сборник — не про любовь. Он про то, что остаётся, когда любви нет. Про ожидание, которое длится дольше, чем само чувство. Про надежду, которая не сдаётся, даже когда все сроки вышли. Если вы узнали себя — значит, мы с вами одной крови. Одного города. Одного одиночества. Одной надежды.

Содержание

Прежде чем прочитать	5
Вступительное слово	6
Без даты и времени	8
15.06.2022 01:41	10
07.07.2022 00:08	12
25.07.2022 23:05	14
30.07.2022 00:42	16
Конец ознакомительного фрагмента.	17

Дата и время Про нас, но без тебя

**Ксения Николаевна
Елизарова**

Иллюстратор Надежда Сергеевна Корчажкина

© Ксения Николаевна Елизарова, 2026

© Надежда Сергеевна Корчажкина, иллюстрации, 2026

ISBN 978-5-0069-6541-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Прежде чем прочитать

Автор обращает внимание, что некоторые стихотворения сборника содержат упоминания табачной и алкогольной продукции, а также отдельные образы, связанные с суицидальными переживаниями. Данные образы являются исключительно художественным приёмом, метафорой, способом передачи внутреннего состояния лирической героини и не направлены на пропаганду или формирование положительного образа употребления указанных веществ, равно как и на побуждение к действиям, угрожающим жизни и здоровью.

Автор осуждает курение табака и злоупотребление алкоголем, осознавая вред, который они наносят здоровью человека. Все упоминания в тексте служат лишь для передачи эмоционального состояния лирической героини и не являются призывом к действию. Сборник предназначен для читателей старше 18 лет.

Вступительное слово

Эта книга не рождалась в тишине уютного кабинета. Она писалась на коленке, в полумраке ночных автобусов, под шум закипающего чайника и вой сирен за окном. Она собиралась по строчкам, как рассыпанные бусы, которые я долго искала в темноте.

Четыре года. С 2022-го по 2026-й. Четыре года, которые для многих стали временем потерь, переосмыслений и попыток удержать себя на плаву. Для меня они стали временем записывать. Я не ставила себе цели стать поэтом — я просто не умела молчать. Когда внутри шторм, единственный способ не захлебнуться — говорить. Или писать.

Здесь нет ничего придуманного. Каждая страница — чей-то ушедший, несделанный звонок, несъеденный ужин вдвоём, неслучившееся утро. Каждое стихотворение — попытка поймать за хвост ускользающее, назвать по имени то, что не имело имени: одиночество в переполненном вагоне, холод в разгар июля, любовь, которая уже не любовь, но всё ещё болит.

Я часто думала, зачем это всё. Кому нужны чужие слёзы, запертые в рифмы? Чьё сердце отзовется на боль, которая даже не моя до конца, а общая — наша,

выстраданная этим поколением? Ответ пришёл позже, когда кто-то впервые написал мне: «Я думал, я один такой». Вот тогда я поняла.

Эта книга — не исповедь. Не дневник. Не манифест. Это просто попытка быть честной. До хруста, до скрежета, до той степени, когда уже неважно, как ты выглядишь со стороны. Потому что, если не быть честной с собой, зачем тогда всё?

Если вы держите эти страницы в руках — значит, мы встретились. Неважно где: в книжном, у друга, в электронной читалке. Важно, что теперь эта тишина — на двоих. И, может быть, в ней станет чуть теплее.

Спасибо, что читаете. Спасибо, что остаётесь. Спасибо, что дышите.

Ваша Ксения Николаевна Елизарова

Без даты и времени

Последние летние дни обожжены дождём,
Ты меня не ищи, я ведь в пепле сожжён.
В тот костер ты подкинь пару дров,
Чтоб облегчить ту боль, что настигла меня,
В свете полной луны я — никто.
Та луна сожжена, пеплом солнца того,
Но увы, пепел задушен, свежей розой чужой,
Что несли в тот костёр, где я так безбожно говорила с
тобой.
Ты меня не ищи, утонула во льду,
Провалилась сквозь землю,
Расплылась вся в снегу.
Только ты не ищи, среди тех серых домов,
Я погибла в костре, где сожгут всё что было со мной,
И о первой любви я не вспомню, увы,
Ведь себя ненавижу, хоть с обрыва кричи.
Вот, луна догорела в костре,
И при просьбе кричать- я молчу.
Ты меня поищи, среди пепла и туч,
Там меня не найдешь, но ты верь,
Не откликнусь на зов, вой, плачь тех людей,
Что были дороги мне.
Последние летние дни обожжены дождём,
Ты меня не ищи, я ведь в пепле сожжён,

Среди темных панелек и тусклых дверей...



15.06.2022 01:41

Как печален и скорбен твой взгляд.
Ветер воплем ударил в окно,
Ждёшь тепла уж в который раз.
Он случайно задел тем плечом,
Твой ранимый уставший взгляд.
Слезы словно буйный набат,
Остановлены воем.
Столь жестокий и плавающий взгляд,
Словно буйствие новых преград.
Сухость губ и серая кожа,
Не скрывали ту слабость и боль.
Жаль, он не обнаружил,
Некую горечь в твоих словах.
Тут пожары, масштабы которых,
Вы не видели долгие годы.
Мелкий пепел в душах двоих,
Тихо падал.
Словно сахар растают мечты,
Ты влачишься без убеждений.
Вроде, вслед смеялись шуты,
Только не спустишь на колени.
Не моли и не жди,
Отпусти ту неволю вне дома.
Будь добра, пережди,

Буйство красок среди ночи ведомой.
Всё до ужаса просто,
Ты влечешь за собой багажом,
Мудрость, под названием «проза».
Избалована перламутрами да рыжьём,
Ты до боли орала сквозь взоры.
Зря ты ждешь перемен,
В этом омуте тоните оба.
Жизнь прожигаешь с другим,
Пресловутым, отбитым и нудным.
Ещё шаг, тебя ждет тот день,
Когда простуда, хандра и тягостная лень,
Вновь взвалятся на хрупкие плечи.
Это время прощанья,
В душном запахе гари от мёртвых свечей.
Солнце спать улеглось за далекой грядой,
Горизонт потемнел.
Хочешь, чтобы кто-то закопал всю ту боль.
Мы с тобою пережили многое,
Я всю жизнь твоя тень.
Беспощадна и немногословна...

07.07.2022 00:08

Письма, фотокарточки, прочий хлам,
А потом по сценарию принципы, разум, воля.
И спрятавшись от ваших глаз,
Мадам какая-то, выпивши алкоголя.
Светится. Кто же тебе напропорочил?
Просто смайлик, которому правда уже не нужна.
Отхлебнув из горла: «заморочил...»
Летним днём ты не осталась одна.
Лучезарна мила и добра,
Но порядок у жизни такой.
Нестерпимо душил этот смрад
Запах сладких твоих духов.
Эти облики горящим угольком,
Заметались быстро по комнате.
Ожиданием веет в твоём
Сердце чистом и крохотном.
Поздний вечер грустит
Чуть сильнее.
В ожидании сводит вам руки,
Но букеты у ваших дверей
Позволяют забыть все те муки.
Только рифма стала скудней,
Я найду вам лекарство от скуки.
Только слушайте,

Шёпот ветра в соснах стал слышней.



25.07.2022 23:05

Зачем молчишь, когда кричу,
Любовь к ней трепетно храня?
И закат отодвинуть, как град?
Звёзды все к алтарю, он несёт,
слово чуткий, но громкий набат.
Вы бежите вдвоём,
Разбавляя холод дыханьем.
Лучше к стенке стоя лицом,
Чем стоять наблюдая.
Переждёте дождь под зонтом,
Под ним тесно, вас двое.
Только слезы стали дождём,
Вой гласится на пол района.
Есть желание только одно,
Наконец, оставь нас в покое.
Вот причинность тех снов.
Бродят не вместе разгулы фантазий,
Тихий омут окутал мой дом.
Сколько прожито,
Столько осталось,
Нам с тобой повидать не вдвоём.
Тайнами делятся волны друг с другом.
В этом мире смешается всё.
А в безбрежном морском просторе,

Там, где засуха гложет листья,
Будем вместе мы,
И в ладу, и при ссоре...



30.07.2022 00:42

Со мной телефон играет в молчанку,
В осенней круговерти листопада.
Внутри мой крик, будто лай овчарки,
И слезы словно капли града.

Тоску, принесенную ветром с гробниц.
С компанией ставить всю жизнь на конь,
А всё, что дальше не стоит ребенка и свеч.
Но ты помолчи, оставь эти храмы.

Он предал её; на колени упала,
Молилась она по зиме, года три.
За тысячу световых вёсен стала тверда,
Но он заточил в ней ножи.

Честнее и правдивее всякой речи,
Что руки кусаешь, чтобы не выть.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.