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Аннотация
Книги обогащает душу и расширяет кругозор. В моей есть то, о

чём многие не знали. В ней личные воспоминания, наблюдения из
прошлого и настоящего. Всё, что я узнала и пронесла через свою
жизнь помогло мне мыслить нестандартно, развивать эмпатию и
лучше понимать себя и окружающий мир, прикоснуться к нему
так, как его увидела я. Думаю, что мой читатель проникнется к
судьбам людей ушедших и оставивших след в жизни. И также не
будет безразличным к судьбам тех, кто решил – «Увидеть Париж
и…»
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От автора

 

«В жизни сначала все бывает хорошо, потом очень хоро-
шо, а затем настолько хорошо, что бывает плохо» (Л. Н. Тол-
стой)

Наш великий классик Лев Николаевич Толстой, очень
много размышлял о  жизненном предназначении челове-
ка, семейных ценностях. Он придерживался исключительно
своей позиции, тем не менее, ценя жизнь во всех её прояв-
лениях



 
 
 

Вот и моя жизнь представлена в размышлениях, примерах
и состоит из личных наблюдений и пережитого. Здесь всё
правда и ничего кроме правды.

События, вторгнувшиеся в жизнь, какими бы неприятны-
ми они ни были, видимо, необходимы для того, чтобы на-
учиться тому, как мы должны жить.

Можно осуждать, рассуждать, недооценивать, переоцени-
вать, сопоставлять себя с тем или иным событием. А как бы
ты поступил, повёл себя в данной ситуации? Но чаще всего
изменить уже ничего нельзя. А хорошо это или плохо, – вре-
мя и жизнь покажут.

Автор Наталья Петровна Беломытцева



 
 
 

 
О встрече и любви родителей

 
Их трогательная, нежная, сначала дружба, а потом любовь

началась в далёкие годы начала прошлого столетия! Гимна-
зистка Анна Циклинская и семинарист Пётр Беломытцев по-
знакомились, когда моей маме было 15 лет, а папе 19 лет!
Они встречались часто в  фотографии, владельцами кото-
рой были мои родные дяди – Николай и Иван Циклинские.
Там же была хорошая библиотека.

Они любили литературу, историю, театр, природу – их это
сближало. Одухотворённые и  влюблённые в  жизнь и  друг
в друга, решили пожениться. В 1919 г. 13 мая в г. Ново-Ни-
колаевске (Новосибирске) состоялось венчание. Оно проис-
ходило в Соборе Александра Невского. В своих воспомина-
ниях мама как-то поделилась со мной, что за день до свадьбы
папа решился поцеловать её, и она, смутившись, растерялась
и убежала от будущего мужа! Мораль в те времена у моло-
дёжи была высокой. Мама рассказала мне случай, когда род-
ной брат Николай увидев, как его родную сестру подвозит
в экипаже неизвестный юноша, он вопросительно посмотрел
на неё и спросил: «И что это значит, Анна?» Мама покрас-
нела, не  зная, что ответить. Она считала, что поступок её
не имел оправдания.

Свадьба 1919-го года… Даже представить трудно, какой
она могла быть в полуразрушенной стране, где было столь-



 
 
 

ко горя. Но событие произошло. Были гости и даже поздрав-
ление из-за рубежа. Да, да, от  того самого никому неиз-
вестного, подвозившего её в  экипаже. Открытка пришла
из Польши. Имя забылось за давностью лет. Молодой чело-
век был сыном какого-то министра. Какова цель его пребы-
вания в России, неизвестно, но в те годы в Ново-Николаев-
ске было много людей из других стран. Влюбившись в маму,
сделал ей предложение, но она предпочла ему моего отца.

К  сожалению, эта открытка не  сохранилась или была
предусмотрительно уничтожена. Времена-то какие! Не дай
Бог, если у кого какие связи и  знакомства, да ещё с  зару-
бежьем, а, учитывая статус и происхождение, то неизвест-
но, чем всё могло закончиться. На  свадьбе среди пригла-
шённых почётной гостьей была Дебора Яковлевна Панто-
фель  – Ничецкая. Советская оперная певица, «сибирский
соловей», как её называли. Она подарила маме театральную
сумку из серебра, храню её до сих пор. В то время это был
очень дорогой подарок. О других гостях мама не рассказы-
вала – забыла или побаивалась, потому, как среди них могли
быть люди, чьи фамилии не подлежали огласке.

А ещё у отца был замечательный природный голос. На это
обратили внимание и  Дебора Яковлевна, и  мать Мстисла-
ва Ростроповича Софья Николаевна. – они советовали отцу
учиться пению, ставить голос. Папа был очень увлечён теат-
ром, прекрасно пел и играл в спектаклях. Их ставили учащи-
еся учебных заведений города Ново-Николаевска (Новоси-



 
 
 

бирска) на сцене театра «Красный факел». В репертуаре бы-
ла пьеса «На дне» Максима Горького. Как-то однажды мама,
как зритель, находилась в зале театра. И вдруг шум, бряца-
ние оружием, крики: «Всем оставаться на местах», – опро-
кидывая всё и всех, кто у них на пути, ворвались красно-
армейцы. Это была очередная облава, Отлавливали людей,
чтобы собрать «праздную» публику и отправить на прину-
дительные работы. Папа быстро прибежал в зал, взял маму
за руку и отвёл на сцену. Вот так она избежала мобилизации
на благо советской власти или чего там ещё…

Мама умела и любила работать, но глава семьи всячески
старался оберегать её. Впоследствии ей пригодилось здоро-
вье, чтобы сажать картошку. Папы тогда уже не было. Запом-
нилась и мне эта картошка: в 12 лет я надорвала спину.

Особое внимание и  заботу к  маме он стал проявлять,
когда родились дети – Нина и Евгений. Он нанял помощ-
ницу в дом, чтобы молодой жене было проще справляться
с детьми, и сам иногда готовил завтрак считая, что она долж-
на хорошо отдыхать. Мама, когда находилась свободная ми-
нутка, частенько помогала работнице по дому. Мои родите-
ли тогда не задумались о том, того ли человека они пустили
в свой дом, чтобы вполне доверять ей. Однажды, вернувшись
с детьми с прогулки, мама не обнаружила её присутствия.
Домработница исчезла, прихватив с собой подарок папы, –
золотые часы известной швейцарской марки «Павел Буре».
Поиски исчезнувшей «помощницы» не увенчались успехом.



 
 
 

Да и кто бы стал искать какую-то женщину. Она же не ра-
ботала где-то на предприятии, её «эксплуатировали» в дво-
рянской семье, при этом достойно оплачивая её труд, дари-
ли на праздники подарки, да и обедала она за общим с ни-
ми столом, а не на кухне. Но это мало кого интересовало,
на этом всё и закончилось. Когда дети были ещё маленькими
папа позаботился о покупке инструмента. Отстояв в очереди
с раннего утра, он пришёл домой в грязном костюме, хотя
уходил в белом. Потом с улыбкой вспоминали, как отцу до-
сталось пианино «Красный Октябрь».



 
 
 

Отец был человеком образованным. Он помогал той вла-
сти – Помимо своей основной работы занимался ликвидаци-
ей безграмотности. Но пришедших к власти интеллигенция
не интересовала, кроме того, в душе большевики её ненави-
дели. Потом их отношение к этой прослойке общества отра-
зилось в репрессиях против своего же народа.

Родители влюбленные в театр и музыку всегда старались
не пропускать премьеры и бывать на концертах. Папа по воз-
можности старался раздобыть хорошие билеты. Я как сейчас
помню, с каким восторгом мама рассказывала о гастролях
певца Леонида Собинова. Его выступление состоялось в Но-
восибирске. У отца было ещё одно пристрастие: он любил,
когда мама красиво одевалась, хотя в эти годы было сложно
что-то купить. Часто бывая в командировках привозил су-
пруге подарки: отрезы на платье, пальто. Что-то шила мама
сама, что-то заказывали у знакомого театрального моделье-
ра. Папа всегда бывал с женой на примерках, она доверяла
его вкусу. Но в их слаженной полной любви и взаимопони-
мания жизни были и сложные моменты. В стране был голод,
болезни и приходилось что-то предпринимать, искать выход.
Папа много работал, но в сложившейся ситуации возможно-
стей жить достойно становилось всё меньше. Однажды бы-
ло принято решение сдавать комнату в доме. Желающих по-
селится в уютном доме было достаточно. Дом был большой
и в самом центре. Гостиница в городе одна, и поэтому го-
родские власти периодически обязывали маму сдавать ком-



 
 
 

нату. Она работала в Горисполкоме на общественных нача-
лах; т.е. зарплату не получала. Из её рассказов я помню, что
в тот период квартировали у них известные люди – родствен-
ник посла Великобритании Берлин, племянница Серго Ор-
джоникидзе с семьёй (сохранились фото), артист и писатель
Юрий Магалиф. Но наступило время, когда их жизнь рухну-
ла.

Папа был арестован по доносу осуждён по 58 ст. и отправ-
лен отбывать наказание в Соловки. Это случилось в 1925 го-
ду. Маме стало совсем тяжело, ведь на руках было двое ма-
леньких детей. Тогда снова она решила пускать в дом чу-
жих людей. Чужие люди относились к  ней с  сочувствием,
а вот близкие – отнюдь. Её родная сестра, когда видела маму
на улице, то не здоровалась и, мало того, переходила с му-
жем на другую сторону, чтобы не встречаться с женой врага
народа.

Когда я подросла, то мама вспомнила и рассказала мне
про то, как соответствующие властные структуры города
не задумываясь и не отказывая, видимо, себе в удовольствие
наказать маму, – привлекли её к шитью каких-то рукавиц,
но это чужие люди, а тут свои…

В 1928 г. папу освободили, а в 1941 г. Началась Великая
Отечественная война. В тот день, когда объявили о вторже-
нии Германии в пределы СССР, мама находилась в саду сре-
ди своих цветов и со мной… на пятом месяце. В каком она
была состоянии и что испытывала в эти минуты, когда услы-



 
 
 

шала, нетрудно себе представить.
В начале войны отец уехал на Алтай готовить молодых

солдат владеть оружием. В юности он учился в кадетском
корпусе при дворе Николая второго. Пройдя основы боевых
действий, в 1942 г. вместе с бойцами уехал на фронт. В своих
письмах перед боем, в свободную минуту отец писал маме
о своих переживаниях, беспокоясь о семье. Меня называл,
не иначе, как Наточка. Папа просил маму покупать Наточке
шоколадку и хотел чтобы она говорила мне – от это папы.
Вслед за отцом на фронт «сбежал» мой старший брат Евге-
ний, – как ему это удалось, никому неизвестно. До войны он
учился музыке и подавал большие надежды, как музыкант.
Отличник вызывающий у педагогов восторг своими блиста-
тельными ответами в области – литературы, географии, ис-
тории. А ещё была у Жени слабость – духи. Папа привозил
их из командировок. Глава семьи души не чаял в своей су-
пруге и добывал их всеми правдами и неправдами. Эти духи
назывались «Кремль» фабрики «Новая Заря». Евгений тай-
ком от родителей надушив кепку приходил в школу и весь
класс и не только, ощущал их дивный аромат.



 
 
 

Маму потом в школу вызывали. Мои родные – отец, брат,
как и многие, хотели вернуться в родной дом к семьям, де-
тям, жёнам, но на их долю выпала другая судьба – они погиб-
ли защищая Родину. Мама, несмотря на потерю мужа и сына,
никого, никогда ни о чём не просила. Но однажды от безыс-
ходности решилась. Наступившая зима была очень суровой.
Уголь сестра заказывала на  заводе, а вот дрова надо было
добывать самым. Тогда мама обратилась к начальнику же-
лезной дороги, где последние годы работал папа, и попроси-
ла выписать ей дрова. Ответ был неожиданным: «Где я вам
возьму дрова? Много вас тут таких ходят с протянутой ру-
кой. Идите и собирайте щепочки на улице…». Да, ощущать
себя вот такой, никому не нужной, приходилось моей маме,



 
 
 

а потом и мне. Вспоминать этот период жизни я не стану,
так как все его помнят; правда, все по-разному. Кому-то это
время было манной небесной, а кому-то жалким существо-
ванием… Выживать ей с маленькой дочерью было тяжело,
поэтому снова она пускала в свою жизнь людей, сдавая ком-
нату оставшуюся навсегда свободной. Старшая сестра Нина
работала на заводе. От тяжелого труда у неё отнимались но-
ги, и я хорошо помню, когда мама была занята чем-то, то
Нина на коленях «подходила» к кроватке и выполняла мои
просьбы; то я хотела пить, то ещё что-то, а то вдруг вспоми-
нала, что у меня есть игрушка – моя единственная целлуло-
идная кукла, и мне хотелось играть. Эти моменты остались
в моей детской памяти. Жизнь продолжалась. Мама больше
не выходила замуж. Она до конца своих дней хранила память
о муже.

Иногда, бывая в  своём родном Новосибирске, я прихо-
жу на улицу Крылова, где жили мои родители. Этого дома
уже давно нет, но остались деревья посаженные моим отцом,
и воспоминания о тех годах и людях тех лет, которые бывали
в этом гостеприимном доме, где царила любовь, взаимопо-
нимание, и прошли мои детство и юность.



 
 
 

 
Накануне Рождества

 
Из  воспоминаний моей матушки, урождённой

Анны Циклинской.
Записано дочерью Анны  – Натальей

Беломытцевой

Утро на  Рождество начиналось очень рано. В  семь ча-
сов уже все на ногах. Дом был большой, у каждого из нас
своя  комната. Прислугу иметь при себе мама не  любила,
а приглашала её только тогда, когда в этом была необходи-
мость. Так вот, накануне Анисья Ефимовна позвала для под-
готовки к празднику женщину, которая уже много лет бы-
вала в этом доме и исполняла все просьбы, если так мож-
но сказать, и наказы барыни. Сама Анисья Ефимовна была
прекрасной хозяйкой. К ней любили заезжать по четвергам
на журфиксы, организованные для родных и близких. Гото-
вила она отменно. Куличи и пироги имели какой-то особый
вкус, и запах распространялся по всей округе. Ну, поговари-
вали соседи, значит будет праздник или гости нагрянут.

Сама же матушка выезды не приветствовала, и за ней ча-
стенько присылали извозчика, приглашая в  гости. Рожде-
ство – особый праздник, поэтому за столом собиралась толь-
ко её большая семья. У матушки было десять детей. Понят-
но, что появлялись они не сразу, но в этот год, оставшийся



 
 
 

в памяти навсегда, нас было пятеро. Я часто бывала рядом
с мамой на кухне, и меня за это прозвали «Кулинар». В сво-
бодное время очень много читала. Вспоминаю один курьёз-
ный случай, запечатлевшийся в ранней юности. Мы всей се-
мьёй бывали в гостях у двоюродного брата отца и накануне
Рождества нанесли визит в этот гостеприимный дом.

Моя мама, ученица женской гимназии г. Ново-Никола-
евска (Новосибирска). Кто сказал, что время лечит  – тот



 
 
 

не знал большого горя. Не заживают раны в сердце, ты про-
сто привыкаешь к боли!

У  них была большая библиотека, и, пока не  наступило
время ужина, устроившись в уютном кресле, я стала читать
роман, захвативший меня полностью, да так увлеклась, что
вздрогнула от  внезапно раздавшегося шума.  – Кто здесь?
В ответ тишина и снова шум. Посмотрела, никого. Но удары
повторялись. Тогда я встала и повернувшись увидела позади
кресла огромную фигуру мужчины во весь рост. Это видение
повергло меня в состояние смятения и шока, но, присмот-
ревшись, стало понятно, что это часы, выполненные по об-
разу Петра Великого во весь его рост! Вот это да, а рань-
ше не замечала! В последующие годы я нигде не видела та-
кое воплощение образа Императора. Печально, но они бес-
следно исчезли, как и многое в последующие годы – годы
оставившие в памяти столько горечи, потерь и о них тяжело
вспоминать.

Но прерву свой рассказ и вернусь в этот день – день Рож-
дества Христова. Наступило время обеда. – Кого нет за сто-
лом? – подала голос Анисья Ефимовна. – Анна ещё не при-
шла из гимназии, – сказал старший, Пётр. – Но уже время, –
сказала матушка. – Пойди, встреть её, а то задержалась, ви-
димо, где-то с подругой, – попросила она. Когда Пётр стал
подходить к гимназии, то увидел меня с одноклассницей Ма-
рией Грохольской. – Анна, ты задерживаешься, а время обе-



 
 
 

да. Все уже за столом, ждут только тебя. Что-то случилось? –
спросил брат. – Пётр, не сердись, – сказала я. – Мы обсуж-
даем смешной случай. Он произошёл на последнем уроке. –
Начался «Закон Божий» и, когда была перекличка, то ба-
тюшка, назвав мою фамилию и Марии, попросил нас поки-
нуть класс.  – Знаешь, мы даже обрадовались и пошли гу-
лять. – Странно, однако, – заметил брат. – И как он объяснил
своё решение, чтобы вы ушли? – спросил Пётр. – Да просто
сказал, что у нас другая вера, и нам нечего тут делать. Ещё
немного пообщавшись, расстались. И мы с Петром пришли
домой. Я извинилась, что заставила всех ждать.

Обед закончился, и надо было идти на кухню к матуш-
ке и её помощнице помогать готовить праздничный ужин.
Младшие дети разошлись по комнатам готовиться к Рожде-
ству. Этот праздник любили, но семья никогда не относи-
ла себя к верующим. Нам просто нравился этот день, когда
можно было всем собраться за одним столом и получить по-
дарки от мамы и папы. Так повелось издавна. Однажды, ко-
гда дети стали подрастать, Анисья Ефимовна, собрав детей
накануне Рождества, сказала: – Хотите, ходите в церковь…
Я приму любое ваше решение. – Больше никто к вопросу
о вере в Бога не возвращался. День подходил к концу. Малы-
шам помогли красиво одеться. В большой гостиной стояла
наряженная ёлка. Она пахла лесом и свечами, их было мно-
жество, и мерцающий огонь от них отбрасывал тени на сте-
нах, на потолке и отражался на стёклах окон, за которыми



 
 
 

сгущались сумерки. Все были в ожидании ужина и подарков.
Чего только не было наставлено на столе: булки, большая ку-
лебяка с капустой и яйцами, круглый сдобный паштет с фор-
шмаком, пироги с разными начинками.

Но вот ужин закончился, и дети пошли опять любоваться
лесной красавицей и разбирать подарки. Их в тайне от ма-
лышей прятал под ёлкой глава семейства Прокопий Родио-
нович. Младшие, тоже вставшие в этот день очень рано, по-
лучив игрушки, книжки, сладости, с удовольствием уклады-
вались спать в тёплые постельки в своих комнатках, которые
уютно освещались праздничными лампадками. И так весело
было засыпать, думая, что впереди целые две недели празд-
ников – не надо учиться, можно целые дни играть, гулять,
а по вечерам кататься с горок, наряжаться и т. д. А все стар-
шие – Пётр, Иван, Николай, Ксения и я – после ужина игра-
ли в фанты, в жмурки, под орган танцевали кадриль, польку,
вальс.

На следующий день ближе к вечеру в дом приходили ря-
женые. Кто-то был медведем, кто волком, кто козой, кто-то
изображал юродивого. Наряжались цыганами и колдунами.
Узнать никого невозможно, потому что лица у всех были за-
крыты. Пели, играли на гармониях, плясали, шутили. Шум,
гам стоял невообразимый. В конце их угощали мёдом, пиро-
гами, пряниками, мочёными яблоками. Все были довольны.
Матушка хоть и привечала ряженых и одаривала, но в дом
старалась не  пускать, а  встречали их на  крыльце. Вот как



 
 
 

проводили святки. Катались на лошадях и на санках с горки
с соседскими ребятишками. Снегу в зимние периоды было
много, и он в те времена был ослепительно чистым и сказоч-
но красиво блестел на солнце.

Между нашим садом и  усадьбами соседей Гороховских
и Сафроновых нас разделяла лишь тропинка. Далее от неё
был спуск, который вёл к реке. Проживающие на этой ули-
це спускались, чтобы постирать бельё. Да, так было в те го-
ды, и в связи с этим вспомнился ещё один случай из моей
жизни. Это произошло также перед Рождеством. Мне всегда
больше всех надо было. Матушка пригласила домработницу
заняться стиркой. Ну, как тут без меня! – Мама, можно я
пойду с Матрёной на реку, помогу ей и заодно прогуляюсь?
Подогнали извозчика. Всё погрузили и поехали. Был лёгкий
морозец, светило солнце.

Приехали. Помощница занялась делом, я решила ей по-
могать. В какой-то момент, не удержавшись на мосточке, я
поскользнулась и упала в воду. Она испугалась больше ме-
ня и стала кричать: «Ой, Господи, помогите, барышня тонет!
Что же делать?! Кошмар, помилуй, Господи, барыня меня
убьёт…» – Услышали, кто был неподалёку, спасли. Плавать
я не умела, да и вода была ледяная. Эта история вылилась
позднее в тяжёлое заболевание с ногами, и предстояла ампу-
тация. Моя мама даже мысли не допускала об операции. Она
нашла знахаря, он-то и спас мою ногу. Случай со стиркой
напоминал о себе во взрослой жизни.



 
 
 

Пришлось помучиться с ногами, но они хоть остались це-
лыми. и я все годы была благодарна своей матери, проявле-
нию её заботы обо мне. Впоследствии матушка никого и ни-
когда больше не отпускала на реку. Одна радость была у нас,
кто жил недалеко от реки: зимой она была скована льдом,
и к ней вела дорога. Мы брали санки и с визгом и хохотом,
опережая друг друга, неслись с горки. То-то весело было ка-
таться с неё, хотя и немного страшно. Веселью и смеху не бы-
ло конца…

Так проходила первая неделя после Рождества. Так было
всегда, во все те годы – годы детства и юности. Мы росли
в тепле, уюте и достатке. Глава семьи служил в суде, работая
архивариусом, а матушка занималась детьми и домом. Всё
было хорошо, пока в стране не случилось то, что навсегда
перечеркнуло привычные устои общества и его уклад.



 
 
 

 
Причалы судьбы

 
Моя жизнь после войны ничем не  отличалась, на  мой

взгляд, чем-то особенным, чтобы рассказать о том времени.
Но жизнь уходит, и мне захотелось записать воспоминания
о том периоде, оставившем след прошедших лет в нежной
душе ребёнка, а потом и зрелого человека. Погибший на вой-
не мой родной брат Евгений учился музыке и весьма успеш-
но. Мама хотела, чтобы я тоже занималась, но, увы, меня
в музыкальную школу не взяли, сказали, что баллов не хва-
тило. Помню слова мамы «блата не хватило», а всё осталь-
ное в порядке. Школа в ту пору в нашем городе была одна,
и у тех, кто имел связи, деньги, должности, их дети стали
учиться музыке. Это был следующий этап моей жизни, после
которого остался тяжёлый осадок.

Наступил 1949 год, и я пошла в школу. Мне повезло, я
училась в хорошей школе – в школе, где были преподаватели
старой закалки. И ещё соблюдались традиции прежних лет.
Эти педагоги учили когда-то мою матушку, она была гимна-
зисткой. Запомнились многие учителя, а особенно учитель-
ница по рисованию. Она была уже в очень почтенном воз-
расте. Её любовь к своему предмету и внимание поражало.
Врождённая интеллигентность, такт, умение подойти к лю-
бому ученику, заинтересовать, помочь разобраться… Она
так учила, что и в свои годы я это помню по сей день. В те



 
 
 

годы рисование было обязательным предметом так же, как
музыка и спорт. Интеллект, культура, красота взаимоотно-
шений между учителями и учениками были превыше всего,
и считались нормой. Учителя обращались к нам на «вы». Так
было принято, такое не забывается. По временам и понятиям
сегодняшнего времени можно сказать, что я училась в элит-
ной школе у элитных учителей среди элитных детей. В клас-
се были дети в основном из благополучных полных семей.
У меня одной папа погиб. Я была поздним ребёнком у ма-
мы, а родители моих сверстников были молодыми. Педаго-
ги учили… учили и внушали, что как же хорошо на свете
жить под руководством партии «дедушек» – Ленина и Ста-
лина. Но мы не знали и не догадывались, что происходило
в  стране и  учились с  удовольствием. Много читали, ходи-
ли в театры. Нас учили писать сочинения, правильно изла-
гать свои мысли, заучивать наизусть отрывки из произведе-
ний Пушкина, Маяковского, Горького. В походах знакомили
с окружающей природой, посещали музеи, выставки, ходили
в гости друг к другу.

Запомнилось, как нас учили  хорошим манерам; напри-
мер, танцам. Их организовала жена генерала – мама одной
из учениц нашего класса. У неё образование было 4 клас-
са, но это не в укор ей, а напротив! Она помнила, как жили
до революции и застала светлые времена правления Россий-
ской империей Императора Николая Александровича. Как
сейчас, перед глазами генеральский дом. Высокие потолки,



 
 
 

красивые интерьеры, большие просторные комнаты. Она хо-
тела, чтобы мы умели танцевать, но  я, к  сожалению, так
и не научилась.

Чем ещё отличалась наша школа, так это встречами де-
легаций из-за границы. Правда, той заграницей всегда бы-
ли Монголия и Китай. Мероприятия проводились на сцене
«Большого театра» Сибири – Новосибирского театра оперы
и балета. Я так любила театр! И так любила бывать на сцене,
что помню, как у меня заболело горло, я стала полоскать его
раствором с солью, лишь бы не пропустить встречу с ино-
странной делегацией. То полоскание вспоминаю с ужасом,
но ответственность была превыше всего.

И, конечно, в памяти остался день, когда в школу пришла
молодая учительница – комсомолка. Нам было задано напи-
сать сочинение на тему – «Кем ты хочешь стать». Что я могла
написать при моей любви к театру, я написала, что хочу стать
актрисой. Преподаватель, когда очередь дошла до моего со-
чинения решила прочесть его всему классу. Она читала его
с чувством собственного превосходства и с иронией в голо-
се, давая понять, что я выбрала не тот путь – путь строите-
ля коммунизма. Дети приняли её отношение к моему твор-
честву и дружно смеялись. Они оказались умнее и написа-
ли то, что надо – врачами, педагогами, инженерами, шахтё-
рами, лётчиками…

Так произошёл в моей, как казалось, относительно нор-
мальной жизни, ещё один надлом в детском сознании.



 
 
 

Из  моего детства, кроме школы, я запомнила собы-
тие 1950  года. Напротив нашего дома, построенного мо-
им дедушкой, был красивый многоэтажный кирпичный дом,
а проживали  там, в основном, офицерские семьи. Первый
этаж был секретным подразделением Сибирского военного
округа. Все ребята, жившие в нём, приходили ко мне во двор
играть, потому что у  нас с  мамой было красиво и  уютно
в саду. Мама обожала природу и, буквально боготворила её.
Много цветов, деревьев, кусты сирени, черёмухи, яблони,
беседка, сделанная руками моей мамы… Мы, дети, играли
в войну, в театр, в дочки-матери – в общем, во всё то, что
тогда было, как нам казалось, интересно. После шумных игр
мама иногда угощала моих друзей своей выпечкой. Она была
мастером в этом деле. Когда все в один из таких дней разо-
шлись по домам, я подошла к окну и стала наблюдать, как са-
дилось солнце, медленно уплывая за горизонт… Прохожих
на улице уже почти не было, и вдруг раздался страшный гро-
хот. Я в страхе отскочила от окна. Ни я, ни мама не поня-
ли тогда, что это было. Позже мама нашла пулю, влетевшую
через окно в комнату. К счастью, она пролетела мимо меня.
Видимо, кто-то из деток богатых родителей решил развлечь-
ся и, взяв ружье (может, пистолет), выстрелил в наше окно.
Мама после того, что произошло в её жизни, всего боялась
и сообщать об этом никому не стала. Её к этому приучило
время, в котором она жила. Меня тоже.

Закончена школа, но ни о каком поступлении в театраль-



 
 
 

ный ВУЗ и речи уже быть не могло.
Я пыталась понять, что нужно! А нужно было где-то най-

ти работу, чтобы обеспечивать себя и помогать маме. В 60-
десятые был призыв девушек служить в армии. Я не задумы-
ваясь решила попробовать. Моя служба началась в Средней
Азии. Это время запомнилось, как казалось тогда, ярким со-
бытием – историческим событием в жизни страны. И я стала
его невольным свидетелем.

Станция Джу-джу-клу – это пустыня в Туркмении с та-
ким же названием. Ночь тёплая, звёздная, какими они быва-
ют в Средней Азии, где всегда светит яркое солнце, где небо
всегда ослепительно голубое и буквально усыпано крупны-
ми, светящимися яркими звёздами. Тишину нарушали толь-
ко сверчки, напоминающие о  том, что завтра, в  отличии
от сегодня, будет чуть больше, чем +50!

Моё дежурство на станции началось после ужина. В руках
книга. Время тянется медленно. Я уже стала дремать под зву-
ки шагов часового, охраняющего объект и меня, как вдруг…
Звонок! Четыре часа утра, и звук – явно не местный, судя
по громкости.

– Слушаю – назвав позывные, ответила я.
– Говорит… (кто это был посвящать читателя, не будем,

откуда – понятно) – Соедините меня с командиром части. –
Потребовал голос, не терпевший возражений.

Хотела всё  же возразить, но… подумала «От  греха по-
дальше» и соединила. И, представьте себе, подслушала:



 
 
 

– Немедленно до подъёма солдат из казарм, из всех поме-
щений части убрать тезисы, доклады, статьи, выступления,
портреты Никиты Хрущёва…

Я тихонечко отключилась… Ну, скажите, кто это мог
услышать кроме меня. Но в историю, как таковую, я, конеч-
но, по понятным причинам, не вписалась. Прошло два года
службы в песках, и меня потянуло в противоположные края
нашей Родины. После всей среднеазиатской экзотики, бла-
го, что проезд для военнослужащих был бесплатным, мне
захотелось романтики, и я отправилась служить дальше, –
на Камчатку. Да и причина такого решения была веской. Я
потеряла любимого человека; точнее, он меня предал, и я
решила уехать, чтобы всё забыть. И это несмотря на то, что
приключений и всего хорошего было много. Ничего выдаю-
щегося и запоминающегося в жизни и работе в штабе флота
Петропавловске-Камчатском, не было. А вот погодные усло-
вия бывали такими, что становилось порой страшно выхо-
дить из дома.

Вулканы, когда «стояли» молча, производили впечатляю-
щий вид. Мощные и величественные, они смотрели на зем-
лю свысока. Но иногда их «терпению» приходил конец, и они
выплёскивали из себя всю свою энергию и угрожающе гре-
мели, распуская шлейфы брызг и огненной лавы на город.

В  те далёкие годы со  мной вновь повторилась история
с  предательством, а  далее уходом из  жизни человека, ко-
торый мог бы стать для меня всем. Не случилось. Больше



 
 
 

мне в моей жизни построить отношения так и не пришлось.
На моём пути встречались мужчины уже женатые или про-
сто неинтересные…

Прошло почти 10  лет, и  я решила вернуться домой.
Неожиданно для себя поняла, что то всё, что я делала ранее
было не моё. Меня ведь всегда тянуло к творчеству и к твор-
ческим людям, Кроме того, что я мечтала стать артисткой,
в первых классах школы занималась в студиях при театре.
Приехав в  родной Новосибирск и  воспользовавшись дав-
ним знакомством моей мамы с писателем и артистом Юрием
Магалифом, я была приглашена на работу в филармонию.
Юрий Михайлович был репрессирован в сталинские – годы
«счастливого» детства и молодости многих, – но мама не по-
боялась принять его в свой дом. Работа в филармонии обо-
гатила меня новыми впечатлениями, знакомствами с очень
интересными людьми. Тогда «звёзд» не было! В кино и в те-
атрах служили и работали по-настоящему творческие лич-
ности. Далее была Западно-Сибирской студии кинохроники,
и я узнала, как снимают документальное кино. Студия кино-
хроники внесла в мою жизнь свой отпечаток того времени.

Следующий эпизод или событие наложил печальные мыс-
ли-воспоминания не  только на  меня, но  думаю и  на  всех
здравомыслящих людей. Это произошло в 1973 г. у Мону-
мента славы погибшим новосибирцам в годы Великой Оте-
чественной войны. Какой-то распоясавшийся хулиган решил
пострелять среди бела дня. Прицелившись из окна своего до-



 
 
 

ма, он выстрелил в караул, дежуривший у памятника. К сво-
ему стыду, я не помню фамилию героя, в которого угодила
пуля. Но этот ребёнок не убежал, не расплакался, он про-
должал стоять, истекая кровью. Ему было 11 лет! Я, узнав
про этот случай, пришла в кабинет к директору студии ки-
нохроники и попросила, чтобы съёмочная группа сняла ма-
териал об этом мальчике-герое. Ответ был отрицательный.
Мне сказали, что никакого героизма тут нет. А после, когда
об этом узнали в Москве, то вышла статья в газете «Комсо-
мольская правда». Писал её бывший военачальник высоко-
го ранга, выразивший недоумение по поводу действий вла-
стей города. После этого случая мне дали понять, что я здесь
лишняя.

Впоследствии и  неожиданно  для меня, мне было пред-
ложено место в  редакции газеты, а  далее  меня  направили
на учёбу в Высшую партийную школу (теперь это Сибирская
Академия). И это – несмотря на то, что я не была членом
партии. Я с радостью приняла это предложение. Мне тогда
казалось, что там будет интересно. Всё-таки факультет жур-
налистики. Очень хотелось научиться писать нужные мате-
риалы, отражающие жизнь моей страны, печататься. Не тут-
то было! Цель у этого учебного заведения была одна – Ленин,
революция, до неё всё было плохо, а вот сейчас… Надолго
меня не хватило. Я всё понимала, как никто другой, и в моей
голове это не укладывалось. Я не состоялась и тут, если учи-
тывать, что однажды, написав материал не отвечающий их



 
 
 

требованиям и понятиям, меня призвали к ответу и снова…
«ушли». Нигде особо не прижилась. Да и как тут прижиться,
когда то, что было во время брежневского застоя, мог при-
нять только тот человек, который был подвержен и привер-
жен этому строю – коммунистическому. Я видела и знала,
как надо, и другие тоже понимали, но умели делать вид, что
всё хорошо.

Да, были ещё места работы, потом наступили годы, когда
её не стало. Как выжила, и уже будучи с ребёнком? Да как
все другие, что как-то выживали…

Сколько  бы ни прошло  лет, я всегда помнила, что мой
отец защищал Родину. Он был предан своей стране. Меня
часто посещали мысли о том, что вот тогда в 1942 году, как
началось для меня ничего не обещающее начало жизни, так
оно и продолжалось…

Думаю, а  если  бы папа был жив, то не  случались  бы
со мной такие препятствия на моём пути. В более зрелом
возрасте мне случайно попали в руки перепечатки в очень
плохом состоянии. Это были книги нелегально привезённые
из-за рубежа – Александра Солженицына, Григория Климо-
ва, статьи Ивана Солоневича и – не так давно – Игоря Вой-
тенко. В этих книгах было то, о чём я интуитивно догадыва-
лась, и что не давало мне нормально жить, работать, делать
карьеру… В них была и есть правда. О ней не принято бы-
ло писать, говорить. Я не была знакома с этими замечатель-
ными авторами писавшими о том, что они знали. Заканчи-



 
 
 

вая своё повествование, я понимаю и признаю факт непри-
нятия меня в слои того общества, которое существенно ло-
мало жизнь и сознание нормальных людей.



 
 
 

 
Счастливая находка

 
Однажды я выжила в полном смысле этого слова. Мно-

гое не  ценим ни в  себе, ни в  людях. Человек думает, что
он вечен на этой земле. Но жизнь заканчивается на Земле,
и продолжается, но в другом измерении, в другой жизни. Вот
в этом состоянии я едва не оказалась. Хотя, кто знает, ко-
му и сколько дано пробыть на этой грешной земле. Только
взрослея, познаёшь и понимаешь мир внутри себя и вокруг
себя, не зная, что он дарует в ближайшем будущем.

Давно это было. Отдых предполагал наслаждение от  –
от природы, присутствия знакомых приятных людей. Обла-
чившись в чью-то одежду, я вместе со всеми поехала в лес
собирать ягоду. Сначала всё было, как, наверное, и  долж-
но быть: разговаривали шутили, любовались окружающей
и необычной в этих местах природе, тёплому лету. Слушали,
как переговаривались между собой птицы. Я, не привыкшая
к  таким походам, замешкалась и  стала отставать. Слыша-
лись: «Ау, Наталья! Ты где?» – «Здесь!» – отвечала я, и вдруг
всё стихло. Я поняла, что безнадёжно отстала, и, оглянув-
шись вокруг убедилась, что никого нет, я одна и потерялась.

Какие мысли у меня были в голове, я не помню. Но же-
лание жить, видимо, присутствовало. Через какое-то время
начались галлюцинации. Ну вот, слава Богу, вот она, наша
машина, и цвет её, и она стоит на том же месте, где её оста-



 
 
 

вили… – думала я радуясь. Я направилась в её сторону, но её
не оказалось. Я шла то в одну сторону, то в другую, стало
смеркаться. Призрак красной машины преследовал меня всё
время пока я кружила в поисках выхода из замкнутого круга.
Стало нехорошо. Тишина нещадно давила – ни шороха, ни
звука. Наткнулась на какие-то выбоины в почве, присмотре-
лась – нет, не показалось, это были следы дикого зверя. От-
печатки были большие и глубокие. Я подумала: «всё», или
не успела, и тут моя рука опустилась в карман, и обнаружила,
что в кармане что-то лежит. Достав то, что там лежало я обо-
млела. В моей руке оказался коробок спичек. Это спасение
или?.. Я продолжала тупо двигаться из стороны в сторону
и наткнулась на спиленные дрова, аккуратно сложенные по-
середине большой поляны. Сразу в голову ударила мысль –
взять спички, и чтобы горело. Я не умела разжигать костры.
Но решила попробовать. «Чирк-чирк» – не горит, а только
дымится. Стала дуть изо всех сил, и огонь занялся. Он быст-
ро побежал по сухим веткам и вот, наконец, столб огненно-
го пламени взлетел, освещая ночное в звёздах небо. Обес-
силенная, присела на какой-то пенёк и смотрела на разгора-
ющийся столб огня, уходящего ввысь. Мне хотелось спать.
Но я понимала, что нельзя, что если я усну… «А что бы бы-
ло если..?». Внезапно послышался какой-то гул, чьи-то го-
лоса вдалеке громко разговаривали. Я испугалась, насторо-
жилась, и в этот момент подумала, что все мои страхи рас-
творились, что пришло ощущение спасения. «Слава Богу!» –



 
 
 

крикнула, увидев вдалеке несколько солдат, поднятых в во-
инской части по тревоге. Это было в четыре часа утра.

А к шести, когда меня привезли домой, увидела мою дочь,
стоящую у окна. Она колотила кулачками по стеклу и по ар-
тикуляции её губ поняла: «Это моя мама, она нашлась!» –
«Слава Богу» – подумала я в этот момент: «С моей дочкой
ничего не случилось!» Правда, впоследствии весь этот аб-
сурдный случай отразился как на моей девочке, так и на мне.
Долгое время я не  могла прийти в  себя. Мучали кошма-
ры, и странные сны не давали покоя. Пришлось обратиться
к врачу, но об этом лучше не вспоминать… В голове пери-
одически возникало – «Спасибо. Господи, что ты подарил
мне вторую жизнь!»

Тогда, в тот момент, я доверилась Богу и себе. Я не стона-
ла, не рыдала, я благодарила Всевышнего за то, что впервые
поверила в себя. Впереди была жизнь и ничего кроме жиз-
ни. Это было так здорово, необычно и хорошо! Почти нико-
гда не ощущала, себя счастливой, пока не поняла, что жизнь
захватывая, несёт нас по своим правилам, а после какого-то
испытания продолжается. Интересна сама жизнь, её движе-
ние, и каждое мгновение неоднозначно. Однажды прочла та-
кие слова – жить надо хотя бы из любопытства.

До сих пор вспоминая этот случай, я думаю – вот откуда
взялся этот коробок спичек в кармане старой куртки? А ес-
ли бы… действительно странно. На эти мои мысли ответа
нет и не будет. Но знаете, жизнь ведь замечательна и удиви-



 
 
 

тельна, но при одном условии, если замечать и удивляться.
самое главное в тот момент – было желание остаться в жи-
вых, увидеть дочь, порадоваться лучам восходящего солнца,
услышать перезвон птиц, приветствующих рассвет. Дар уме-
ния быть счастливыми в детстве есть у всех, и лишь немно-
гие могут сохранить это до конца. Моё детство не было ра-
дужным и возможно поэтому я это ощущение не сохрани-
ла. Скажете, причудливое переплетение мыслей, поступков,
случайностей  – да! А  что-то изменить, вычеркнуть, поме-
нять не получится.



 
 
 

 
Фотографии на память

 
ㅤ
ㅤ

Посольство РФ. Париж. Выставка фото-работ, организо-
ванных моей дочерью. Посвящена празднованию Дня Побе-
ды.9 мая 2018 г.



 
 
 



 
 
 

Париж. Штаб-квартира «ЮНЕСКО» 31 июля 2015 г.



 
 
 

Франция. Париж. Сена! Прогулка на  теплоходе



 
 
 

29 мая 2014

Франция. Etrepagny. Особняк конца 19  – начала 20  ве-
ка. Здесь была художественная галерея, проводились выстав-
ки, мероприятия посвящённые знаменательным датам Рос-
сии и Франции.



 
 
 

Семья Циклинских в полном составе.
Ново-Николаевск. Частная фотография Циклинских.

1916 г.

Музей восковых фигур «GREVIN». Париж 3 июля
2014 г



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Письма памяти

 
Новосибирск. Вокзал.
Заснеженный перрон.
Шёл год сорок второй…
Женщина с ребёнком на руках
в смятении души на фронт
супруга провожала.
Девчушка та, у матери в руках,
не знала о её переживаньях.
Ей не было и двух,
она тогда не понимала,
что видела отца
в последний раз.

Прошло пять лет.
Закончилась война.
Вернулись же не все.
Шло время. Но девочке
подросшей не пришлось
встречать отца с Победой
в сорок пятом.
На тот вокзал,
на тот перрон,
когда была уже весна,



 
 
 

пришли другие люди.
А маме почтальон
принёс конверт.
Она взяла его
дрожащими руками.
Прочла и изменилась
вдруг в лице,
глаза её наполнились слезами…
Кому-то ДЕНЬ ПОБЕДЫ —
это праздник!
А в нашей жизни —
боль, печаль и грусть.

…Той маленькой девочкой на руках у матери была я. Ко-
нечно, я ничего не понимала и не могла помнить, а  узна-
ла уже, будучи взрослой, со слов моей мамы. Радостного дет-
ства у меня, как у и многих детей тех лет, не было. А в памя-
ти только воспоминания моей мамы. Она рассказывала мне
о том, как ей приходилось в войну, чтобы просто выжить.

В  то время, когда шла Великая Отечественная война,
в стране появились люди, умеющие жить. На рынке рис, ман-
ка, ещё что-то, продавались за баснословные деньги, а в ма-
газинах пустые прилавки. Видимо, все товары оттуда пере-
кочевали на рынок благодаря предприимчивым людям. Пом-
ню, что мама говорила про то, как к ней пришёл какой-то
незнакомый человек и предложил ей продать фортепиано.



 
 
 

На этом инструменте учился играть мой родной брат Евге-
ний. Мама не отдала инструмент. Это пианино было сим-
волом памяти и благодарности мужу за отношение к семье
и любви к детям.

…У меня хранятся письма папы, пожелтевшие от време-
ни листочки, написанные моим отцом с фронта. Папа был
дворянского сословия и имел, как многие, учившиеся до ре-
волюции, удивительный изысканно красивый почерк. Неко-
торые слова в письмах были зачёркнуты – видимо, по сооб-
ражениям тех служб, отвечающих за… не знаю – за секрет-
ность, вольность мыслей, по их мнению, в общем, как они
считали нужным, так и делали.

28  июня 1943  года. Понедельник. Здравствуйте, мои
родные, – Нюсик, Нина, Женя и Наточка! Наступили дни тя-
жёлых испытаний. Вчера целый день шли пешком под про-
ливным дождём. Добрались до деревни Измалково Орлов-
ской области и  остановились в  крестьянском бараке, про-
мокшие до костей. А сегодня прекрасный солнечный день
с ветерком, видимо, природа нас пожалела, и мы смогли вы-
сушиться. Через час-два, снова в дорогу – маршрут километ-
ров 100. Яблоневые сады кругом, цветёт картошка, и никого
нигде…

31 августа 1943 года . Здравствуйте, дорогие мои, Ню-
сик, Нина, Женя и Наточка! Через пять дней будет ровно
месяц, как я нахожусь в  непрерывных боях. Всё обещают
отдых, да никак… Два раза уходили с передовой, а к вече-



 
 
 

ру новый приказ – снова на передовую. Я тебе пишу, а кру-
гом рвутся снаряды и мины. Я частенько сопоставлю жизнь
до войны и тут на фронте. С минуты на минуту ждёшь смер-
ти. Сейчас двигаемся на Полтаву и Сумы. Крепко там засела
немчура. Из деревни, под какой сейчас идёт бой, угнан весь
рогатый скот. Третий день не можем их выбить. Угнали всех
здоровых мужчин и девушек в Германию. А кто сопротив-
лялся, избивали и увозили…

11 сентября 1943 года. Здравствуйте, дорогие мои Ню-
сик, Нина и малютка Наточка! Что нового у вас в глубоком
тылу? Я живу по-фронтовому. Командую взводом, но до это-
го командовал ротой, а командира ранило, и меня назначили
командовать взводом. Как тебе помогают с топливом? Как
ты сама принимаешь меры через военкомат и горсовет? Что
нового от Жени с фронта, пишет ли он?

31 октября 1943 года. Здравствуйте, дорогие мои, же-
на и дети, Нина и Наточка. Наконец-то я дождался от вас
долгожданного письма после такого большого перерыва! Два
с половиной месяца не было от вас ничего. Моей радости
нет предела!.. Как бы хотелось всех вас увидеть и посмотреть
на свою любимую дочь Наточку. Береги её. Напиши, сколь-
ко у вас мешков картошки, хватит ли. Вещи не жалей, бере-
ги здоровье. Люди теряют здесь жизнь, а мирное население
всё имущество и дома. Немцы при отступлении всё сжигают
и разрушают. Это не люди, а изверги. Дорого им придётся
расплачиваться. И час расплаты уже близок. Где остальные



 
 
 

твои письма? Славная рученька Наточки. Как она уже про-
бует себя на пианино? Крепко целую, твой муж Петр.

01 декабря 1943 года. Добрый день, дорогая моя жена
Нина и Наточка! Извиняюсь, что долго не писал. Несколько
дней были в передвижении. Болел. У нас здесь пока ещё нет
зимы, а стоит паршивенькая украинская осень. Сижу в блин-
даже. Темно, холодно, особенно мёрзнут ноги. Отморожен-
ные ноги дают о себе знать. Немцев гоним к западным гра-
ницам. Уже взят Гомель и другие города. Защищаются они
яростно, но это вполне понятно, ибо чувствуют, что жестоко
им придётся расплачиваться за совершённые преступления
на нашей земле. Пиши, пожалуйста, чаще! В День 26-ой го-
довщины Октябрьской революции получил Орден «Красная
Звезда». Вручал командир дивизии генерал-майор. Как хо-
чется всех вас увидеть, поговорить. В особенности хочется
увидеть Наточку и услышать, как она теперь лопочет… Ме-
стонахождение – чистое поле. Целую крепко крепко-крепко.
Твой муж Петя.

…Есть и  хранятся ещё письма со  словами искренних
чувств, красивых слов и добрых пожеланий… Задано много
житейских вопросов, но это письмо, датированное декабрём
1943 г., стало последним.

Сколько бы ни прошло лет, я всегда помнила и, пока живу,
буду помнить, что мой отец защищал Родину; нашу с вами
Родину.

Пётр Беломытцев погиб в 1944 году третьего января. Папа



 
 
 

был награждён Орденом боевого Красного Знамени и Орде-
ном Красной звезды. Он был предан нашей стране до конца
своей жизни.



 
 
 

 
Соловки

 
Перебираю и  часто просматриваю письма моего отца

Петра Семёновича Беломытцева. Папа родился 15  декаб-
ря 1898  году в  Тамбовской губернии Алешковского райо-
на, дворянин по  матери. До  1928  года работал заместите-
лем главного ревизора управления Томской железной доро-
ги в Новосибирске, занимался ликвидацией безграмотности,
а какое-то время работал даже директором магазина. И вот
в руках у меня документ:

Дата ареста: 7 июля 1928 г.
Обвинение: «по обвинению в участии в контрреволюци-

онной организации».
Осуждение: 28 сентября 1928 г.
Осудивший орган: Коллегией ОГПУ
Статья: 58, п. 11 УК РСФСР
Приговор: к 3 годам лишения свободы. Дата реабилита-

ции: 26 декабря 2002 г. Что касается указанной даты по ре-
абилитации здесь, то в  предоставленных мне документах
из  архива, это не  соответствует действительности, так как
запрос был направлен ещё в 1964 г. и только после ответа
из архива мне тогда разрешили приступить к работе. Я этот
документ в глаза не видела. При повторном обращении мне
прислали документ с  датой. от  2002  г. Папа был осуждён
на три года, отбывал заключение в Соловецких лагерях осо-



 
 
 

бого назначения (СЛОН).
Его обвиняли в каких-то хозяйственных преступлениях,

но реальная причина, скорее всего, связана с его происхож-
дением или политическим инакомыслием. Моя мама всю
свою жизнь хранила эти письма, а  потом, когда матушки
не  стало, то храню (хранила) я  – его дочь Наталья. Здесь
я сделаю отступление. Дело в том, что в годы перестройки
и после я растила свою дочь одна. Пенсию не платили, я бы-
ла после инсульта на инвалидности и мне пришлось продать
папины письма. Это как-то поддержало нас с дочкой, и мы
смогли что-то купить из еды.

Мой возраст в  те годы не  позволял иметь работу. Хо-
тя я пыталась мыть полы в подъезде, выучилась на лифтё-
ра, но состояние здоровья вновь привело меня в больницу.
В объявлениях писали – требуются до 35 лет, мне было за со-
рок, а дочке 10 лет. Для многих в те времена поддержки и по-
мощи от государства не было никакой вот и пришлось пойти
на такой шаг.

Сейчас эти письма хранятся в ООО Антикварно-букини-
стическом магазине в ведении Савченко Станислава Алек-
сеевича, а  у  меня  – копии. Эти пожелтевшие от  времени
письма, я читала и мысленно представляя те годы, я пони-
мала в каких условиях содержались узники лагеря, узнава-
ла мысли оторванного от нормальной жизни человека – мо-
его отца из писем. Соловецкие лагеря особого назначения
(СЛОН) большевики начали строить в 1923 году на Соловец-



 
 
 

ких островах в Белом море, а закрыли их в 1934 году. Папу
в 1928 году отправили на «отсидку» через всю страну, пото-
му что в то время в Сибири лагерей не было. Созданный «от-
цом» народов ГУЛАГ появился позднее – СЛОН стал пер-
вым камнем в советской карательной пенитенциарной систе-
ме. Здесь содержались как политические, так и уголовные
заключённые.

О порядках в лагере отец писал кратко: «В комнате 12 че-
ловек, но некоторые – скверного поведения, так что я ста-
раюсь от них подальше… Публика здесь самая разношёрст-
ная, от маленьких воришек до рецидивистов». Были среди
заключённых и аристократы – князья, графы, помещики, ар-
тисты и представители духовенства, которым иногда позво-
лялось служить, например, вечерню на второй день Пасхи.

Когда я работала в Новосибирской Государственной фи-
лармонии я познакомилась с  Народным артистом Павлом
Александровичем Шальновым из  Москвы. Он приезжал
в  наш город на  гастроли. В  процессе общения я узнала
от него, что его отец, принадлежащий к интеллигенции тех
лет, в то же время отбывал срок в Соловках.
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