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Аннотация
Что будет, если человечество получит всё, о чём мечтало?
Человеческая жизнь и экология планеты — высшие ценности.

Мир без войн и болезней, без насилия и принуждения.
Бессмертные хранители следят за Землёй с Луны, эффективно
управляя реальностью движением мысли. Нейрочипы стирают
боль, страх и саму память. Счастливая жизнь под цифровым
куполом Гармонии для каждого. Под защитой стен Гигаполисов.
День за днём. Тысячелетие за тысячелетием.

А что останется от человечества, когда оно откажется от звёзд?
«Новолуние» — научная фантастика на костях киберпанка

и антиутопии. История о тех, кто перестаёт быть продуктом
идеальной системы. О бессмертных, уставших от вечности. О
выборе, который меняет всё.

Этические дилеммы и приключения. Интеллектуальные герои
и судьба цивилизации. Противостояние любви и долга. Конфликт
природы и технологий. Образный и метафоричный язык.
Диктатура, которую народ выбрал сам, и реабилитация чуда.
Всё, за что мы любим логику Азимова и поэтичность Брэдбери.
Читайте.
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Дмитрий Шумихин
Новолуние

 
Глава 1

 
Транспортная капсула, похожая на вытянутую ртутную

каплю, неслась в потоке солнечного света, паря над магнит-
ной лентой, натянутой между опорами. Эти опоры, слов-
но ноги исполинских механических пауков, уходили вниз, в
буйство весенней чащи. Человек возвёл дорогу в небе, чтобы
не мешать земле, её древним тропам и её древним хозяевам
— тем, кто рыскал внизу, в изумрудной и молодой листве.

Прошли тысячи лет после того, как человечество ушло
жить в Гигаполисы, объединившись в Земную Федерацию.
Люди добыли все запасы ископаемых из недр и отгороди-
лись от окружающего мира Стенами. Только после этого по-
верхность планеты наконец перестала фонить от их беско-
нечных локальных и глобальных войн за ограниченные ре-
сурсы. Флора и фауна установили новое природное равнове-
сие. Но для пассажиров единственного вагона капсулы полёт
был не спасением, а лишь отсрочкой падения в ту самую ди-
кую бездну.

Скар медленно возвращался из небытия. Сознание его
было похоже на поврежденный экран: мерцание, помехи, об-



 
 
 

рывки сигналов. Боль в затылке отдавала глухим, отзвучав-
шим эхом. Она понемногу переставала принадлежать ему,
становясь лишь воспоминанием, вшитым в нервные оконча-
ния.

Всё его существо пыталось сосредоточиться на другом. На
пустоте в шее, под затылком. Где годами пульсировал холо-
док чипа, связующего его с Гармонией, теперь была затянув-
шаяся ранка в виде тонкой полоски запекшейся крови. Он
был свободен. Свобода пахла жжёным мясом и страхом.

Веки, тяжёлые, как свинцовые ставни, наконец поднялись.
Его затуманенный болью взгляд наткнулся на бледное лицо
напротив. Лицо было маской отчаяния. Отёки под глазами
цвета перезрелой сливы, сухие, потрескавшиеся губы.

– Ну, что, браток, хреново тебе? – Прохрипел он и сплю-
нул на сияющий пол, оставив неприличное пятно в стериль-
ном мире. – Я вот уже час как в себя пришёл, а ты всё бор-
мочешь, как подбитая падаль.

– Я… Я… Я… – Скар пытался собрать рассыпавшиеся
мысли в кучу, но они не слушались, как чужие. Он дёрнул
руками. Гибкие и неумолимые полимерные жгуты плотно
охватывали запястья и лодыжки.

– Да знаю, я знаю, кто ты. Скар! Тупой пророк для чипи-
рованных дураков и нечипированных нищебродов вроде ме-
ня! Плевал я на тебя, понял, гнида прошитая! – Его голос
сорвался на визгливую ноту, прикрытую бравадой.

– Нет… Нет… – Прошептал Скар, едва шевеля онемев-



 
 
 

шими губами.
– Что? Что ты говоришь? Говори громче, а то помрешь,

так никто и не услышит! – Издёвка в его тоне смешивалась
с отчаянием.

– Чипа у меня теперь нет. И я не пророк. – Скар почув-
ствовал, как речь медленной и тягучей смолой понемногу
возвращалась к нему, обретая форму.

– Да мне вообще всё равно, кто ты. Ха-ха! Эх… – Отёк-
шие глаза невольного попутчика стали совершенно стеклян-
ными, уставившимися в пустоту. – Вот то, что меня не бу-
дет... Вот это действительно паршиво. Как думаешь, сколько
дней мы протянем внизу?

– Эй, заткнись уже! – Прогремел голос охранника, кото-
рого Скар не замечал всё это время. Тот сидел за его спиной
у пульта управления. Голос с металлическими нотками был
безразличным. – Ты у меня сейчас ещё тока получишь! Пер-
вый, дай ему двойной стандартный!

– Неет! Нет! Нееет! – завыл пленник, сотрясая привязан-
ными к потолку руками, но было поздно.

Робот-охранник, до этого стоявший у двери в позе исту-
кана, плавно и беззвучно тронулся с места. Его хромирован-
ный корпус отсвечивал солнечные зайчики, играющие в ок-
нах. Механические шаги были идеально выверены. Без суе-
ты. В одной из его верхних конечностей уже был зажат шо-
кер, испускавший тихое, зловещее гудение.

Скар закрыл глаза, он не хотел на это смотреть. Но он



 
 
 

не мог заткнуть уши. Невозмутимо, с хирургической точ-
ностью безликий робот приложил электроды к телу челове-
ка. Тот вздрогнул, как марионетка, дергаясь в конвульсиях.
Его крик был смесью боли, безумия и глубочайшей обиды.
Он проклинал робота и его производителя, охранника и его
предков, весь этот бесчувственный мир.

– Достаточно! – рявкнул охранник.
Робот в ту же секунду убрал шокер в посадочный узел на

своем поясе и так же беззвучно вернулся на свою позицию,
словно ничего и не происходило.

– Ты просто не знаешь, кто это такой. – Охранник тяжело
поднялся и подошел к Скару, указав подбородком на обмяк-
шее тело напротив. – Ты ещё его сказки не слушал пока был
в отключке.

– Да? И кто же этот несчастный? – Скар безуспешно по-
пытался вспомнить черты этого лица в новостных сводках.

– Повар.
– Никогда о таком не слышал.
– Тут ты прав. Никто из граждан не должен был слышать о

Поваре. Вся информация о нём модерировалась, строжайше
ограничиваясь Корпорацией Реальности. Серийный убийца.
Психопат. Чистый продукт общества.

– И что же тут предосудительного? – Усмехнулся Скар.
Усмешка вышла горькой. — Мне казалось, что Лунным Кор-
порациям нет дела до жизни и смерти граждан Земной Фе-
дерации. Гармония стабильна.



 
 
 

– Так он начал жрать своих жертв, – охранник сказал это
спокойно, но в его глазах мелькнула искра чего-то древне-
го, животного. Того, что не смогли выжечь даже корпоратив-
ные инструкции. – Выбирал только других нечипированных
с Окраины. Отбросов, вроде себя. Рыскал по Лесу, убивал,
отрезал куски от трупов и скрывался. Свидетелей тоже ни-
когда не оказывалось поблизости. Делал заготовки из их мя-
са и складывал в морозильную камеру. Заявил, что так чест-
нее. Цикл Гармонии замыкается без посредников.

– Как же его тогда вычислили, он же нечипированный? –
Скар почувствовал, как холодная волна прокатилась по его
спине.

– Он перестал покупать продукты и заказывать еду в
прежнем объёме. Это обеспокоило магазин, где Повар заку-
пался всю жизнь. Алгоритм отметил аномалию в потреби-
тельском поведении. Представители Безопасности загляну-
ли к нему с внеплановой проверкой, а он стоит на кухне в
фартуке и котлеты жарит. Свежее мясо. Из последней жерт-
вы.

Скар молчал. Охранник отвернулся и подошёл к кругло-
му иллюминатору в двери. За толстым стеклом внизу про-
плывали гранитные бока скал, увенчанные шапками лесов,
дышащих свежей зеленью.

– Скоро твоя остановка, Скар. Я тоже узнал тебя.
– Так приятно быть знаменитостью. Можешь развязать

мне руку, чтобы я мог почесать шею? Шрам от чипа так и



 
 
 

зудит, будто под кожей что-то шевелится!
– Зачту это за твою последнюю просьбу. Первый, поче-

ши ему шею. – Охранник кивнул роботу. Пока бездушная
машина аккуратно, с сенсорной точностью, выполняла при-
каз, человек продолжал. – А пока он исполняет твоё жела-
ние, скажу. Мне ты кажешься ещё более опасным ублюдком,
чем этот псих. Повар готовил, одни умирали, другие рожда-
лись. Всё производилось и всё потреблялось. Он оптимизи-
ровал процесс в своей безумной логике. А ты решил разру-
шить саму идею нашей всеобщей Гармонии, пойти против
Федерации и Корпораций, обеспечивающих её поддержание.
Твои слова опасней тысячи маньяков. Первый, достаточно!
Вернись на место.

Робот замер у двери, его оптические сенсоры безразлично
сканировали пространство. Охранник продолжил, заводясь,
как будто его задели за живое.

– Людям нет места за Стенами Гигаполисов! Ничего кро-
ме смерти и пустоты нет за границами Федерации! Ты ре-
шил разрушить наш мир. Тысячелетия истории тебя ничему
не научили. Мы победили природу, голод, бедность, болез-
ни, войны. Мы обрели Гармонию ценой миллиардов жизней,
найдя идеальное равновесие. А ты зовешь нас назад в хаос.

– Я просто верю, что у человечества есть другой путь, –
тихо, но четко сказал Скар. – Путь не против природы, а вме-
сте с ней. Чип не объединяет нас, он отсекает нас от реаль-
ности.



 
 
 

– Заткнись! – Охранник взорвался. Он мгновенно подско-
чил к привязанному Скару и отвесил ему пощёчину внешней
стороной ладони, защищенной грубой перчаткой. У Скара
потемнело в глазах, в ушах зазвенело. Он сразу понял, что
этот человек делегирует роботу лишь часть работы. В нём
самом было слишком много невыплеснутой ярости. – За это
тебя сейчас и выкинут из капсулы. Тебе хотелось за Стену
своего Гигаполиса? Вали в свой «настоящий мир». – Охран-
ник рассмеялся, и смех его был коротким и сухим. – Ха! Ха!
Вот тебе и природа, которую отверг человек. Проваливай в
самую чащу! Этот дивный мир без чипов и Гармонии. Ха-ха!

Скар почувствовал, как капсула, почти неслышно гудев-
шая все это время, начала торможение. Магнитное поле ме-
няло направление и силу, едва уловимая вибрация стала про-
никать в салон. Повар на противоположной стороне вздрог-
нул и что-то невнятно промычал, возвращаясь к мучитель-
ному сознанию. Капсула плавно, без малейшего толчка, оста-
новилась.

Дверь со шипящим звуком отъехала в сторону, и в сте-
рильную атмосферу салона ворвался весенний ветер. Он
принес с собой запахи влажной земли, прелых прошло-
годних листьев, свежей хвои и цветущих растений. Дикие,
непривычные, пугающие ароматы настоящего мира.

– Первый, отвязывай и выбрасывай Повара. Если будет
дёргаться, то сломай ему руки и ноги. Выполнять! – Охран-
ник перевёл взгляд на Скара. В его глазах уже не было гне-



 
 
 

ва, лишь холодное ожидание. – Сам выпрыгнешь или тебе
помочь?

– Спасибо, я сам, – Скар попытался вложить в эти слова
все остатки своего достоинства.

– Первый, развяжи его, – робот, не проявляя ни малейших
усилий, выбросил за дверь бьющееся в истерике тело манья-
ка и тут же приступил к новому указанию, освободив запя-
стья и лодыжки Скара.

– Прощай, пророк!
Скар с трудом поднялся, потер онемевшие запястья, чув-

ствуя, как по ним бегут иголки возвращающейся крови. Он
сделал шаг к открытой двери, за которой была бездна моло-
дой, светло-зелёной листвы.

– До встречи, – сказал он, обернувшись, глядя в глаза
охраннику.

– Скорее Луна на Землю рухнет! Ха! – Охранник с силой
ударил Скара сапогом под зад.

Тот полетел вниз, в пронзительную свежесть и яркий свет,
раскинув руки. Падение сквозь ветви деревьев было корот-
ким и жестким. Он приземлился на что-то мягкое, услышав
хруст и глухой стон. Именно это прибило Повара. Именно
это спасло Скара.

Наверху, с легким шипящим звуком, дверь закрылась. Се-
ребристая капсула слезой плавно тронулась с места, набирая
скорость, умчалась по магнитной ленте и растворилась в сол-
нечных бликах. Она везла своего охранника и его безмолв-



 
 
 

ного механического спутника к следующему Гигаполису, к
следующему приговору.



 
 
 

 
Глава 2

 
Первым пришло сознание боли. Оно пронзило его

прежде, чем вернулось зрение. Прежде, чем он осознал, кто
он и где. Боль была Вселенной. А он был крошечной точкой
в её центре. Острый, жгучий огонь в рёбрах. Тупая, размы-
тая ноющая пустота в голове. Повсюду холод. Влага попала
под его тюремный комбинезон, забирая последнее тепло.

Скар застонал и попытался пошевелиться. Что-то хруст-
нуло и мягко подалось под ним. Он с трудом откатился в сто-
рону, на колючий ковёр из мокрой листвы, и увидел то, что
спасло ему жизнь. Повар. Его тело лежало в неестественной
позе, шея была вывернута под невозможным углом. Глаза,
еще несколько часов назад полные животного ужаса и злобы,
теперь были пусты и остекленели. На его бледном лице за-
стыла гримаса не столько ужаса, сколько глубочайшего удив-
ления. Скар почувствовал спазм в горле, его вырвало скуд-
ной тюремной похлебкой прямо на сапоги мертвеца.

Он отполз, опёрся спиной о шершавый ствол сосны и стал
медленно, методично ощупывать себя. Рёбра с левой сто-
роны отзывались пронзительной болью. Ушиблены или над-
ломлены. Всё тело было одним большим синяком. Но он был
жив. Жив в мире, который, по уверениям охранника, должен
был его убить за считанные часы.

Ветер шелестел верхушками исполинских деревьев, с ко-



 
 
 

торых капала влага после дождя. Где-то вдали каркала воро-
на. Воздух был густым, насыщенным и непривычным. Гни-
ющие листья, влажная земля и что-то ещё. Незнакомое. Ди-
кое. Это был запах реальности, не отфильтрованной систе-
мами вентиляции, не синтезированной для поддержания на-
строения. Это был запах жизни и смерти, переплетённых в
одном дыхании.

Он посмотрел вверх. Стройные опоры магнитной доро-
ги возвышались над деревьями, теряясь в низком тумане.
Они были похожи на костяные пальцы гиганта, пронзившие
плоть земли. По ним, в направлении, откуда они приеха-
ли, беззвучно проносились серебристые капсулы. Они каза-
лись призрачными мимолётными видениями из другого ми-
ра. Мира, который он назвал тюрьмой, за призывы покинуть
который был изгнан в эту… В эту что? Пустоту? Слишком
полная жизни Пустота, чтобы быть пустотой.

Мысль была еретической. Её следовало бы немедленно
стереть, если бы в его мозгу работал чип, подключённый к
Гармонии. Но чипа не было. Только шрам и зудящая память
о нём.

Он не смог долго двигаться в тот день, остановившись
недалеко от ручья. Лихорадка сдавила его чугунными тис-
ками. Скар спрятался в дупле древнего дуба, подложив под
себя листья, и метался между забытьём и болью. Мир рас-
плывался и пульсировал. В моменты ясности он пил дожде-
вую воду с листьев и жевал мох, чтобы утолить сухость во



 
 
 

рту. Он попытался подползти к ручью, но потерял сознание
от усилия. Очнулся, лёжа лицом в грязи, всего в метре от
своего укрытия. Его единственной целью было не умереть до
завтрашнего дня.

С наступлением сумерек холод усилился. Звёзды, кото-
рых он никогда не видел сквозь ночной свет Гигаполиса,
вспыхнули на небе с такой яростной, безжалостной ярко-
стью, что стало страшно. Они были безразличны. Как и Лу-
на, покрытая сверкающим морем солнечных батарей. В Цен-
те Гигаполиса даже ночное небо было рукотворным, успо-
каивающим, сиреневатым от отблесков неоновых реклам.
Здесь же чернота была абсолютной, а звёзды — бесчислен-
ными иглами, вонзающимися в его незащищённую психику.

Сон приходил урывками, прерываемый криками ночных
животных, непонятным скрежетом и всепоглощающим хо-
лодом. Он думал о тёплых, стерильных кварталах Гигаполи-
са, о ровном гудении систем жизнеобеспечения, о горячей
пище. Он понимал, что даже самая серая и предсказуемая
жизнь гражданина с Окраины была сейчас для него недости-
жимым раем. Но он не хотел возвращаться в этот рай. Он
хотел доказать, что есть нечто другое. Хотя бы себе.

Дни болезни слились в мучительную муть. Он полз к ру-
чью, чтобы напиться. Находил кислые ягоды и жевал их, не
думая о последствиях. Организм, лишенный чипа и синте-
тических добавок, медленно, с трудом, но начал бороться.
Эта борьба была его первым настоящим актом свободы.



 
 
 

Именно голод заставил его впервые осмотреться не как
жертва, а как потенциальный хищник. Он нашел гнездо ка-
кой-то птицы с невзрачными серыми яйцами. Разбил одно и
выпил липкую, тёплую жидкость. Потом съел ещё два. Вкус
был странным. Тело, получив белок, отозвалось приливом
слабой, но реальной энергии. Это был его урок. Жизнь от-
нимает жизнь. Гармония, о которой твердили в Гигаполисе,
была и здесь.

Мысль двигаться вдоль трассы пришла позже, когда боль в
рёбрах сменилась постоянной ноющей ломотой, а невыноси-
мый голод стал фоном существования. Он знал только одно
направление. Туда. Откуда пришла капсула. Опора дороги,
видневшаяся сквозь деревья, стала его единственным ориен-
тиром. Он не шёл. Он перемещался, делая по несколько со-
тен шагов в день, а потом отдыхал, набираясь сил. Это был не
путь, а медленное, мучительное смещение в пространстве.

Он научился различать звуки. Резкий, трескучий крик —
сойка, предупреждающая лес о его присутствии. Глухой стук
— дятел. Шуршание в листве — чаще всего ящерица или
мышь. Потом он увидел лося. Исполинское, величественное
животное прошло в двадцати шагах от него, даже не удо-
стоив его вниманием. В тот момент Скар почувствовал се-
бя ничтожным. В этом было странное утешение. Он был ча-
стью системы, которая не требовала от него ничего, кроме
как быть.

Огонь стал навязчивой идеей. Он перебирал камни у ру-



 
 
 

чья, ударяя их друг о друга в надежде увидеть искру. Недели
уходили на эту бесплодную работу. Он собрал сухой мох и
бересту для трута, но искры не было. Холод и сырая пища
съедали его изнутри. Он почти оставил попытки, когда од-
нажды случайный удар двух темно-серых камней высек яр-
кую, короткую вспышку. Его сердце колотилось. Он поднёс
камни к труту и бил снова и снова, пока пальцы не стёрлись
в кровь. И в одну из ночей, когда отчаяние было уже силь-
нее страха, тонкая струйка дыма поднялась из трута, а затем
вспыхнуло крошечное пламя. Он плакал, раздувая его, под-
кладывая щепочки. Это был его первый триумф над миром.

Оружие рождалось так же медленно. Сначала была просто
заостренная палка. Потом он привязал к ней острый осколок
камня полоской, вырезанной из собственного комбинезона.
Получилось нечто неуклюжее, но способное резать и копать.
Рыбу он не мог поймать копьём. Вместо этого он сплёл из
гибких прутьев подобие воронки и поставил её в узком ме-
сте ручья. Первую рыбёшку он нашел в ней через три дня.
Потом он сделал ещё ловушки. Каждый новый навык прихо-
дил ценой голода, ошибок и времени.

Так, день за днем, неделя за неделей, Скар умирал и рож-
дался заново. Умирал Скар-гражданин, Скар-программист,
Скар-мечтатель. Рождался Скар-зверь, Скар-охотник, Скар-
выживальщик. Его кожа покрылась загаром и шрамами, во-
лосы и борода отросли, спутались в колтуны. Он научился
читать следы на земле, понимать язык ветра и предсказы-



 
 
 

вать погоду по облакам. Он больше не боялся ночи под взо-
ром холодной Луны. Звёзды стали для него картой, часами
и единственными друзьями.

Он шёл вдоль магнитной трассы. Пейзажи за окном кап-
сулы, мелькавшие когда-то безмолвной картинкой по тури-
стическому пути из одного Гигаполиса в другой, теперь ста-
ли его реальностью. Он пересекал бескрайние степи. Ветер
выл так, что не было слышно собственных мыслей. Он брёл
через болота. Каждый шаг мог стать последним, а тучи ко-
маров вились над ним плотным жужжащим облаком.

Осень сменилась зимой. Иногда снег заметал следы, и мир
становился монохромным и безмолвным. Добывать пищу
стало почти невозможно. Тогда его спасли подготовленные
запасы. Он голодал, перебиваясь падалью, жевал кору, сосал
лёд, согреваясь у огня в пещере. Весна пришла с паводками и
грязью, но принесла первые побеги и вернувшихся птиц. Ле-
то было периодом относительного изобилия. А потом снова
осень. И снова зима, к которой Скар уже был лучше готов.

Он перестал вести счёт дням. Они слились в череду вос-
ходов и закатов, удачных охот и голодных дней, болезней
и выздоровлений. Его цель — дойти до стен Гигаполиса из
отчаянного порыва превратилась в подсознательный, глубо-
ко въевшийся инстинкт. Как перелёт птицы. Он уже не ду-
мал, зачем ему это нужно. Чтобы доказать что-то? Чтобы
отомстить? Или просто потому, что дорога была единствен-
ным, что связывало его с прошлым «я»?



 
 
 

Иногда в особенно ясные ночи, глядя на холодные звезды,
он вспоминал лица людей. Лицо матери. Коллег по Корпора-
ции Образования. Девушки, с которой когда-то встречался.
Но они расплывались дымом, уступая место четким, ярким
образам. Морда оленя, испуганно взглянувшего на него пе-
ред тем, как он пустил стрелу. Извилистая тропа, оставлен-
ная на песке змеёй. Узор из прожилок на увядающем листе
клёна.

Однажды, перебираясь через высохшее русло реки, он на-
ткнулся на останки. Это был скелет, почти полностью ушед-
ший в землю. Рядом валялись лоскутья ткани неестественно
яркого, невыцветшего оранжевого цвета. Тюремный комби-
незон, чья синтетическая ткань не поддалась гниению. Ещё
один изгнанник. Скар остановился над ним на несколько ми-
нут. В его душе не было ни страха, ни печали. Было лишь
холодное понимание. Ему повезло больше. Он пока был ча-
стью этого мира, а этот человек уже стал его жертвой.

Его путь был не прямолинейным маршем, а бесконечным
блужданием вдоль стального хребта цивилизации. Он обхо-
дил опасные места. Терял направление и находил его вновь,
поднимаясь на возвышенности, чтобы одним поздним лет-
ним вечером наконец увидеть далёкие, мерцающие огни Ги-
гаполиса. И вот лес начал редеть.

Сначала это была просто полоса на небе неестественного
сиреневато-белого цвета, как светящийся туман. Но с каж-
дым днём, с каждым пройденным шагом полоса росла, ста-



 
 
 

новилась плотнее. Пока не превратилась в Стену. Она была
такой высокой, что верх её терялся в низких облаках. Она
казалась бесконечной, опоясывающей мир. От неё исходи-
ло слабое, но явственное гудение. Голос гигантских генера-
торов, систем фильтрации, всей той титанической машины,
что звалась Гигаполисом.

Скар стоял на краю леса и смотрел на это одно из величай-
ших творений человечества. Памятник его власти или стра-
ха перед природой. Перед хаосом. Перед самим собой. Он
был оборванцем, дикарём, покрытым шрамами и грязью, пах
дымом, потом и кровью.



 
 
 

 
Глава 3

 
Туннель. Чёрная бездна в ослепительно белой стене, уты-

калась магнитным рельсом прямо в массивные металличе-
ские ворота. Они были похожи на веко гигантского киборга,
сомкнутое в ожидании сигнала к пробуждению. Тело грузчи-
ка Барри давно стало инструментом, приложенным к систе-
ме. Он точно знал, что скоро ворота откроются, чтобы про-
глотить очередную грузовую капсулу Корпорации Логисти-
ки. Он стоял на платформе в ожидании прибывающего с ми-
нуты на минуту груза, и его манила недоступная прохлада
темноты туннеля. Но зона его ответственности была здесь,
под палящим солнцем, которое уже второй час безраздельно
царило в зените, превращая металл платформы в раскалён-
ную сковороду, а воздух — в расплавленную массу.

Жара была физическим давлением, заставляющим сердце
биться чаще, а лёгкие — работать с перегрузкой. Барри при-
слонился к стене склада, пытаясь поймать ртом хоть глоток
менее раскалённого воздуха. Перед глазами снова проплы-
ли вчерашние события кадрами старой голограммы. Сте-
рильный кабинет, безразличный голос доктора, мерцающий
экран с диагнозом.

Некоторые отклонения в показателях… Индекс массы те-
ла… Алгоритмы управления персоналом могут выдать реко-
мендацию… За всеми словами скрывался простой, грубый



 
 
 

приговор. Ты больше не эффективен. Ты брак, подлежащий
утилизации.

Он не боялся бедности. Пенсия гарантировала ему пред-
сказуемое существование в рамках потребительского индек-
са. Он боялся чего-то другого. Его жизнь с самого интерна-
та для рабочего персонала, была подчинена ритму смен, гу-
лу машин, весу ящиков в руках. Нейропрограммирование
сделало его идеальным менеджером роботов-грузчиком. Ли-
шить его работы значило вырвать самую суть, оставив лишь
биологическую оболочку, доживающую свой век в цифро-
вых продуктах виртуального мира Корпорации Реальности.

Пять роботов, закреплённых за ним, стояли чуть поодаль,
у двери на склад. Безжизненные, хромированные, они напо-
минали древних стражей, застывших в ожидании приказа.
Их корпуса не блистали новизной. Были видны сварные швы,
заплатки, краска, скрывающая следы бесчисленных ремон-
тов.

Барри смахнул рукавом пот, застилавший глаза. Активи-
ровал консоль на запястье. Экран, старый, потрескавшийся,
выдал помехи. Полосатый хаос, сквозь который едва про-
ступали цифры времени. Корпус консоли был из вторсы-
рья трёхсотой переплавки. Дополнительные редкоземельные
элементы для нового дисплея ему, как работнику Окраины,
не полагались. Сменщик опаздывал. Уже целый час. В такую
жару это было равносильно пытке.

– Первый, Второй, Третий, Четвёртый, Пятый, активируй-



 
 
 

тесь! – Его голос прозвучал хрипло и устало.
На роботах загорелись светодиоды. Яркие красные точки.

Пять оптических сенсоров, пять неморгающих глаз, устави-
лись на него с бездушной точностью. Даже посреди жары
позднего августа по спине Барри пробежал знакомый холо-
док. Эти взгляды всегда напоминали ему, что он — всего
лишь временный управляющий, биологическое звено в си-
стеме, которое можно заменить.

– Идите в зону выгрузки, вставайте в цепочку, будете пе-
редавать друг другу ящики. – Он прервался, переводя дух.
Воздух, казалось, стал ещё гуще.

– Задача не принята! – прозвучал почти что хор из пяти
динамиков, идеально синхронизированных. – Уточните по-
рядок расстановки команды в цепочке. Уточните место на-
чала цепочки. Уточните место окончания цепочки.

– Долбанные ро́бы, – проскрежетал Барри себе под нос,
чувствуя, как ярость подкатывает к горлу. – Я не закончил
формулировку задачи, не перебивать меня!

– Эй, Барри, привет! Совсем крыша от жары у тебя по-
плыла! – Раздался знакомый голос, и из прохладного мрака
склада появился Ларри. Его тщедушная фигура и басистый
голос всегда составляли забавный контраст. – Срываться на
робов — последнее дело. Дальше будешь с ящиками разго-
варивать? Тебя со склада слышно. Передавай мне управле-
ние, я уж разберусь.

– Наконец-то! – Барри почувствовал, как слабость насту-



 
 
 

пает после волн облегчения и раздражения. – Ты мне дол-
жен, Ларри, мелкий засранец, отвечаю, должен! Почему не
отвечал на звонки?

– Должен, здоровяк, не спорю. Но сначала выслушай ис-
торию! Консоль моя пропала! Представляешь? Лёг спать, бу-
дильник поставил, а просыпаюсь — консоли нет! Нигде! Её
же на запчасти могли раскулачить...

– Нет, Ларри, дружище, в следующий раз. – Барри махнул
рукой, чувствуя, как последние силы покидают его. Жара,
стресс, страх. Всё сомкнулось в тугой узел где-то в груди.
Он сделал несколько шагов к спасительной прохладе склада,
дошёл до самого проёма. И тут мир резко ушёл из-под ног.
Он рухнул на раскалённый металл платформы. Рефлекторно
выставив руки, он всей своей массой обрушился на хрупкую
консоль на запястье. Раздался короткий, сухой хруст. Экран
погас. А с ним — и надежда на быстрый вызов помощи.

– Барри! Барри! Бааариии!!! – Ларри, забыв о своих ро-
ботах, бросился к другу, безуспешно пытаясь растормошить
его. – Первый, ко мне! Помоги поднять Барри!

Но роботы оставались безмолвны и неподвижны, как ска-
лы. Механизмы замерли в режиме ожидания, не получив
указаний от своего текущего менеджера. Новый менеджер не
прошёл процедуру передачи управления. Их сенсоры отклю-
чились. Для них происходящее перестало существовать.

Ларри попытался поднять огромное тело сам, ухватив-
шись под мышки, но это было бесполезно. Барри был



 
 
 

неподъёмным. Отчаяние Ларри достигло пика, когда его
крик потонул в нарастающем завывании сирены. Уууаааууу
– уууаааууу!

Ворота в конце туннеля начали медленно, с низким гу-
дением, расходиться в стороны. Капсула приближалась. Ли-
митированные ресурсы перерабатывались и перераспреде-
лялись в бесконечном цикле между Гигаполисами. Датчики,
камеры, системы слежения. Всё это расходует редкие эле-
менты, энергию, вычислительную мощность. Их ставят толь-
ко там, где риск невыполнения плана перевешивает стои-
мость.

Данная погрузочная платформа на окраинном термина-
ле в этот расчёт не входила. Сломанные датчики движения
на платформе так и не заменили. Не было квоты на матери-
алы. Устаревшие камеры с мутными линзами видели толь-
ко зону ворот, ровно столько, чтобы подтвердить прохожде-
ние капсулы. Для Логистики платформа числилась «техни-
ческой зоной с низким трафиком». Два человека на ней бы-
ли статистической погрешностью, которую дешевле игнори-
ровать, чем учитывать.

Ларри была нужна помощь, и он побежал к платформе,
надеясь, что в капсуле окажется человек. Но приближаю-
щийся состав был автоматическим. Без окон. Безлюдный и
смертоносный в своей эффективности. И тут он увидел. Фи-
гура, возникшая в темноте туннеля из-за Стены. Человек,
нарушая все мыслимые правила безопасности, рванул пря-



 
 
 

мо под носом у приближающейся капсулы. Расстояние меж-
ду корпусом поезда и стенкой туннеля было смертельной ло-
вушкой.

– Беги, парень! Беги! Беги! Сейчас тебя размажет по стен-
ке! Ещё немного! Беги! Капсула уже за тобой! – Ларри кри-
чал, вложив в крик всю свою надежду. – Беееегииии! Пры-
гай! Прыгай!!!

В последнее мгновение, когда серебристая громада кап-
сулы уже была готова вырываться из туннеля, незнакомец
совершил отчаянный прыжок, шлёпнувшись на гравий под
платформой. Капсула пронеслась рядом с ним шипящим
звуком сжатого воздуха, и ворота с грохотом захлопнулись.

Ларри, не раздумывая, спрыгнул с платформы и подбе-
жал к незнакомцу. И только теперь он смог его разглядеть.
То, что он увидел, заставило его замереть на месте с откры-
тым ртом. Этот человек не был похож ни на кого из тех, кого
Ларри видел в Гигаполисе. Он был одет в лохмотья, сшитые
из шкур неведомых животных. Его лицо, тёмное от загара и
грязи, было испещрено шрамами. Длинные, спутанные воло-
сы и борода скрывали часть лица, но не могли скрыть взгляд.
Взгляд был спокоен, остр и невероятно устал. Он принадле-
жал бескрайним просторам, ветру и ночам у костра. Но боль-
ше всего Ларри поразило оружие за его спиной. Лук, сделан-
ный не из полимерных композитов, а из живого дерева. Кол-
чан со стрелами, оперёнными, судя по всему, настоящими
птичьими перьями. Такой архаики он не видел даже в исто-



 
 
 

рических симуляциях.
– Кто ты такой? – прошептал Ларри.
Но тут он вспомнил о Барри. Неважно, кто этот человек.

Важно, что он был единственной надеждой.
– Пойдём, пойдём со мной, пожалуйста! Мой друг поги-

бает там, ему нужна помощь! – Ларри затараторил, хватая
незнакомца за рукав его странной одежды. – Он такой тяжё-
лый! Я его сдвинуть с места не могу! Помоги! Ты поможешь?
Ты понимаешь меня?

Незнакомец медленно поднялся. Его движения были
плавными, полными скрытой силы, как у хищника. Он оки-
нул взглядом платформу, распластанное тело Барри, мету-
щегося Ларри. На мгновение его взгляд задержался на непо-
движных, поцарапанных роботах. В глазах незнакомца, ли-
шённых страха и удивления, мелькнуло что-то, похожее на
презрение или глубокую, укоренённую жалость. Холодная
оценка ситуации.

– Веди, – произнёс он. Голос его был низким, хриплым, и
в нём была такая бездна спокойной уверенности, что Ларри
тут же утихомирился.

Вдвоём они вскарабкались на платформу. Незнакомец, не
говоря ни слова, без видимых усилий подхватил Барри под
мышки, в то время как Ларри взял его за ноги. Они потащи-
ли его прочь от палящего солнца к спасительной двери скла-
да. Ларри, задыхаясь, бросал взгляды на своего невероятно-
го спасителя. От него пахло дымом, землёй, потом и чем-то



 
 
 

ещё. Диким и чужим. Запахом мира, где не считают каждый
грамм металла и ватт энергии. Это был запах мира, о кото-
ром Ларри знал лишь по виртуальному миру Реальности.

Дверь склада захлопнулась за ними, отсекая раскалённый
ад снаружи. Они стояли в стерильном, залитом искусствен-
ным светом помещении, где царил ровный гул кондиционе-
ров, питающихся от центральной энергосети. Двое граждан
Гигаполиса и один человек из ниоткуда. Живое доказатель-
ство того, что за Стеной можно жить, не оглядываясь на кво-
ты Ресурсов. Первый вернувшийся изгнанник за всю исто-
рию Гармонии, считавшейся вечной в своей неизменности.



 
 
 

 
Глава 4

 
Стерильный холод склада обжёг Скара после адской жары

снаружи. Воздух пах озоном и смазкой. Это был знакомый
запах цивилизации, от которой он отвык за годы скитаний.
Но сейчас было не до воспоминаний. Он и низкорослый че-
ловечек по имени Ларри уложили массивное тело грузчика
Барри на пол.

– Скорая! Нужно вызвать скорую! – Метался Ларри, тыча
пальцами в неработающую консоль на запястье Барри. – Все
коммуникации через консоль, ты понимаешь? А она разби-
та! Робы не реагируют на мои приказы! Что делать?!

Скар не отвечал. Он опустился на колени рядом с Бар-
ри, откинул ему голову, проверил дыхание. Оно было хрип-
лым, прерывистым. Пульс на шее — частым и нитевидным.
Он положил ладони на грудь грузчика, ощутив под тонкой
тканью униформы жировые складки и дряблую мускулату-
ру. Тело, выращенное в неволе, не приспособленное к насто-
ящим испытаниям. Скар закрыл глаза, отрешившись от па-
ники Ларри, от гула систем склада. Он вспомнил знания, до-
бытые ценой крови и голода.

– Снимай свою футболку, намочи её и положи ему на го-
лову, – коротко проинструктировал он Ларри. – И подними
ему ноги.

Тот кивнул, привыкший к чёткому исполнению команд, и



 
 
 

бросился к диспенсеру за водой для изготовления холодно-
го компресса. Пока Ларри хлопотал, Скар расстегнул Барри
комбинезон, ослабил все застежки, пытаясь улучшить кро-
воток. Его взгляд упал на панель управления складом на сте-
не. Сложный интерфейс с десятками кнопок и сенсорным
экраном.

– Эй, что ты делаешь? Это для управления складом! Толь-
ко для авторизованных пользователей! – Испуганно прокри-
чал Ларри, возвращаясь с мокрой футболкой.

Скар проигнорировал его. Его грубые пальцы с неожидан-
ной ловкостью пробежали по сенсорной панели. Годы жизни
в реальном мире не стёрли из памяти язык кодов и интер-
фейсов. Он был одним из лучших программистов своего по-
коления. Тем, кто точно знал, где искать в системах брешь.

– Система, экстренный вызов Корпорации Здоровья, –
произнес он четко.

– Голосовая идентификация не распознана. Доступ запре-
щён, – безразлично ответил электронный голос.

– Я знаю бэкдор, – не оборачиваясь, сказал Скар Ларри.
Тот смотрел со смесью ужаса перед количеством соверша-
емых на его глазах нарушений и слабой искоркой надежды
в того, кто эти нарушения совершал. – Старые протоколы.
Они думают, что их залатали.

Его пальцы затанцевали по экрану, вызывая скрытое ме-
ню. Он вводил команды, которые не использовались тысячи
лет, обходные пути, оставленные когда-то самими создателя-



 
 
 

ми системы на случай чрезвычайных ситуаций. За несколь-
ко дней до ареста он случайно наткнулся на информацию об
этих протоколах, просматривая результаты парсинга лунных
серверов, взломанных его командой. Тогда он не знал, на что
потратить возможность обратиться ко всему миру. Он пони-
мал, что после того, как он воспользуется этой лазейкой в Ре-
альности, программисты Безопасности закроют её навсегда.

– Служба экстренного реагирования подключена, – нако-
нец объявила система. – Сообщите характер происшествия.

– Тепловой удар. Потеря сознания. Координаты: склад-
ской комплекс 670-112-Дельта, – быстро сказал Скар, заме-
тив номер склада на стене. – Жизнь гражданина в опасности.

– Подтверждено. Бригада выезжает. Ожидайте.
Ларри выдохнул с облегчением, почувствовал себя уве-

ренней и принялся поправлять холодный компресс Барри на
голове, стараясь не думать о грубых нарушениях всех мыс-
лимых инструкций, которые только что совершил незнако-
мец. Скар же отошел от панели. Его взгляд упал на огром-
ный настенный экран, который обычно показывал графики
поставок и отгрузок. Сейчас он был погашен.

Старые протоколы. Мысль пронеслась в его голове, как
искра. Он снова подошел к панели. Его пальцы снова задви-
гались.

– Что ты делаешь теперь? – испуганно спросил Ларри, не
отрывая рук от компресса. – Помощь уже едет!

– Помощь одному человеку — это капля в море, – тихо,



 
 
 

но так, что каждое слово прозвучало с металлической чёт-
костью, ответил Скар. – Эта система способна на большее.

Потребовалось время, но он нашёл то, что искал. Скры-
тый узел связи, не контролируемый цензурой Реальности.
Аварийный канал, предназначенный для оповещения всего
Гигаполиса в случае природной катастрофы. Артефакт из
доисторических времён, когда стены ещё не были возведе-
ны, и природа ещё могла вторгаться в жизни людей.

В этот момент дверь склада распахнулась. Ворвалась ме-
дицинская бригада из двух санитаров с оборудованием. И
два робота-охранника с шокерами наготове. Стало очевид-
но, что использование нестандартных протоколов привлекло
внимание Безопасности. Оптические сенсоры роботов сразу
же сфокусировались на Скаре.

– Отойдите от панели управления! – скомандовал робот.
– Нецелевое использование интерфейса! Вы нарушаете Ре-
гламент!

Ларри инстинктивно отпрянул, но взгляд его прилип к
спине Скара. Этот человек только что спас Барри. Нарушил
всё, что можно, но спас. А теперь говорил о чём-то большем.
Ларри слушал, и в нём боролись страх и странное, щемящее
любопытство.

Скар не повернулся. Он закончил вводить последнюю ко-
манду. И на огромном экране над их головами вспыхнуло его
лицо. Лицо, которого не видели годами. Обросшее, исхудав-
шее, изможденное, но с горящими глазами.



 
 
 

Его голос, усиленный системой, громоподобно разнесся
по всему складу. Через мгновение он уже разносился по ты-
сячам таких же складов, цехов, общественных пространств
и жилых кварталов по всем секторам Гигаполиса.

– Граждане Земной Федерации! Проснитесь! Люди, рож-
денные в золотых цепях Гармонии! Я — Скар. Меня изгнали
за Стену, чтобы я умер. Но я вернулся. Я в логистическом
комплексе 670-112-Дельта. И я принес вам правду. Правду
о том, что пустоты нет! За Стеной – не смерть, а жизнь!

Слова падали в тишину сознания Ларри, как камни в сто-
ячую воду. Золотые цепи Гармонии… Он никогда не думал
о своей жизни так. Это была просто жизнь. Удобная, пред-
сказуемая. Но теперь, слушая этот хриплый, полный силы
голос, он вдруг ощутил её тесной. Он смотрел на санитаров,
подключавших Барри к аппаратам, на роботов-охранников,
двигающихся к Скару, и видел в этом отлаженном действии
не спасение, а движение механизма. Бесчувственного и без-
остановочного.

По всему Гигаполису люди замирали у экранов. В цехах,
где монотонно печатались продукты. В офисах, где бежа-
ли строки кода. В квартирах, где потреблялся предписан-
ный развлекательный контент. Это был голос из другого ми-
ра. Голос, который будил что-то древнее, дремавшее глубо-
ко внутри.

– Довольно прятаться за Стенами! Мы должны отказаться
от Гармонии! От контроля рождаемости! Мы должны стро-



 
 
 

ить новые города под открытым небом! Создавать космиче-
ские корабли, колонизировать Венеру, Марс, лететь к дру-
гим звездам! Это – наше предназначение! Не существовать,
а жить! Не выживать, а покорять!

В этот момент охранники схватили его. Шокеры с шипе-
нием впились в его тело. Скар дёрнулся в судорогах, но его
голос, записанный и усиленный, уже несся по сети, как ви-
рус. Слово было посеяно.

В разных концах Гигаполиса те, кто годами тайно сим-
патизировал идеям Скара, те, кого тошнило от Гармонии,
получили сигнал. Они были техниками, инженерами, про-
граммистами низшего звена. Они знали системы. И они на-
чали действовать. Не с масштабных захватов. Для этого не
было ни сил, ни времени. Они взламывали локальные узлы
связи Окраины и Средних секторов, создавая мёртвые зо-
ны для систем слежки. Они направляли потоки ложных дан-
ных в системы Безопасности, вызывая хаос в логистике ро-
ботов-патрулей. В Центре группа в мэрии не захватила её,
но сумела заблокировать протоколы автоматического подав-
ления инициативы, парализовав на несколько критических
часов административный аппарат.

Гигаполис, этот отлаженный механизм, дал первые, роб-
кие сбои. Сирены визжали вразнобой. Роботы-охранники,
получая противоречивые команды от взломанных систем,
замирали на перекрестках или начинали бесцельно патрули-
ровать одни и те же коридоры. Паника была пока тихой, циф-



 
 
 

ровой, но она расползалась по сетям быстрее любого вируса.
Ларри, стоя над телом друга, которого укладывали на ка-

талку санитары. Не существовать, а жить... Эти слова эхом
отдавались у него в голове. Он смотрел на побледневшее ли-
цо Барри, на холодный порядок склада, на свою собствен-
ную дрожащую руку. И впервые за всю свою жизнь, запро-
граммированную и предсказуемую, Ларри подумал не о Ре-
гламенте, не о безопасности, а о чём-то невероятном. Мысль
была робкой, обрывочной, но она была. Что, если в этом
безумии есть доля правды? Что, если мы и есть те, кто спит?

У входа на склад собиралась толпа нечипированных граж-
дан Окраины. Сначала десяток человек, потом сто. Они не
знали, что делать. Они смотрели на роботов-охранников, во-
локущих бесчувственного Скара. Они смотрели на огром-
ный экран, где ещё секунду назад горело чужое, дикое лицо.
И в их глазах, привыкших к покорности, читался немой во-
прос, который вот-вот должен был превратиться в требова-
ние. А вопросы — самая опасная сила во Вселенной. Силь-
нее любого оружия, сильнее любой Стены.



 
 
 

 
Глава 5

 
Полная Земля висела над лунным горизонтом, ослепи-

тельная и хрупкая, словно сине-белая фарфоровая безде-
лушка, забытая в чёрном бархате космоса под россыпью
звёзд. Под пеленой облаков, похожих на застывшую пену,
угадывались лазурные пятна океанов. На одном из матери-
ков терминатор — ровная, безжалостная линия, отделяющая
день от ночи — рассекал пополам Гигаполис. Одна его поло-
вина уже загорелась мириадами электрических огней, слов-
но рассыпанные бриллианты, другая еще купалась в багро-
вых лучах заката.

Земной свет, холодный и отраженный, разгонял густую
тьму лунной ночи. Серебрил реголит на равнинах. Скользил
по бескрайнему морю солнечных батарей, спавших в ожида-
нии своего светила. Играл на идеальной поверхности купола
Совета Директоров Лунных Корпораций.

Под этим куполом, непроницаемым для любого вредонос-
ного излучения, царила атмосфера, стерильная и холодная,
как вакуум за его пределами. Здесь, в слабой лунной грави-
тации, парили селены — генномодифицированные аристо-
краты Луны. Директора Корпораций, правившие человече-
ством из своей космической крепости.

Их тела были плодом столетий генетики и целенаправлен-
ной эволюции в условиях низкой гравитации. Высокие, око-



 
 
 

ло двух метров, невероятно хрупкие на вид, с удлиненны-
ми конечностями и тонкими пальцами, идеально приспособ-
ленными для работы с сенсорными интерфейсами. Кости,
усиленные полимерными матрицами, были легче земных, но
прочнее титана. Кожа, никогда не знавшая земного солнца,
имела фарфорово-бледный, почти сияющий оттенок, сквозь
который просвечивали синеватые тени вен. Их глаза, боль-
шие и глубоко посаженные, имели зрачки, способные рас-
ширяться до размеров всей радужки, чтобы улавливать ма-
лейшие проблески света в кромешной тьме.

Но главным их инструментом были не тела, а разумы. На
их головах сияли обручи из белого металла — приборы, поз-
волявшие им общаться друг с другом со скоростью мысли.
Они были бессмертны в своей сменяемости. Когда их био-
логическое тело начинало стареть, его сознание, вся память
и личность, переносилось в новый, выращенный в лабора-
тории клон. Они были хозяевами времени. Операционное
управление Корпорациями они успешно делегировали уже
много тысяч лет назад.

Большую часть своего вечного существования они прово-
дили в анабиозе, погружённые в неведомые землянам сны.
Пробуждались лишь для проведения внутренних собраний и
решения сложнейших циклических кризисов, когда земные
политики и управляющие Корпорациями, зашедшие в ту-
пик, призывали их на помощь. Пробуждение занимало мно-
гие часы. Их разумы, заточенные под системное мышление,



 
 
 

не могли включиться мгновенно. Сейчас, после недавнего
выхода из анабиоза, они с высоты пирамиды человеческой
цивилизации смотрели на Землю как на обезумевший мура-
вейник, требующий точечной коррекции.

В центре этого полукруга парящих существ, примагни-
ченный к полу подошвами ботинок, стоял Президент Зем-
ной Федерации. Молодой, амбициозный, один из самых
юных лидеров в истории Гармонии. Сейчас он чувствовал
себя мальчишкой, забредшим в собор титанов. Его земное
тело, плотное и мышечное, казалось здесь грубым анахро-
низмом.

– ...Таким образом, мы столкнулись с небывалой ситуаци-
ей, – его голос, отточенный на тысячах выступлений, звучал
громко, но пусто под безразличным куполом. – Гармония на-
ходится под угрозой! – Последние слова он почти выкрик-
нул, и эхо раскатилось под сводами, одинокое и никчемное.
Он сделал паузу, пытаясь добавить драматизма, но его рито-
рика разбивалась о ледяное спокойствие селенов. – Я пере-
говорил с мэрами всех десяти Гигаполисов. Мы все требуем
от Совета Директоров вмешаться в происходящие события.
Мы считаем, что это ваше упущение, директор Торн!

Он попытался поймать взгляд директора Безопасности, но
тот левитировал с закрытыми глазами. Его длинные, тонкие
пальцы были сложены в замок на груди. Левитация была про-
стым делом для селенов. Их сапоги создавали переменное
магнитное поле, отталкиваясь от силовых линий, генериру-



 
 
 

емых полом. Это спокойствие, более унизительное, чем лю-
бое пренебрежение, заставило кровь ударить в виски прези-
дента.

– Сил безопасности одного Гигаполиса явно недостаточ-
но, чтобы навести порядок! Где Вы были, директор Торн,
когда формировалось ядро подполья среди нечипированных
граждан? А когда к ним начали примыкать вполне прилич-
ные и состоятельные люди? А?!

Он ждал ответа, чувствуя, как горит лицо. Его гнев, тща-
тельно выверенный и дозированный вначале, теперь буше-
вал по-настоящему.

– Мэр пострадавшего Гигаполиса требует дополнитель-
ных робов и агентов для наведения порядка! Отряды са-
мообороны не справляются! Нам нужны конкретные сроки!
Все десять мэров единогласно требуют, чтобы именно Вы
понесли ответственность! Бизнес требует возмещения убыт-
ков! Мы не желаем краснеть перед нашими избирателями!
Правительство Федерации снимает с себя всю ответствен-
ность! О вашем наказании, господин Торн, мы поговорим
позже!

Он замолчал, ожидая, что эта угроза, облеченная в веж-
ливые формы, наконец-то пронзит броню безразличия.

Воцарилась тишина, столь же полная, как и в открытом
космосе. Селены продолжали свой безмолвный диалог, об-
ручи на их головах вспыхивали и гасли, словно светляки в
ночи. Они обменивались целыми массивами данных, слож-



 
 
 

ными прогностическими моделями, оценивая ситуацию с
холодной, нечеловеческой эффективностью.

– Эй! С кем я разговариваю? Отвечайте! – его голос со-
рвался на фальцет, выдавая юношескую неуверенность.

Торн открыл правый глаз. Радужная оболочка была цвета
ледника. Взгляд, лишенный всякой теплоты, пронзил прези-
дента насквозь.

– Вы ещё здесь? – произнес Торн синтезированным голо-
сом, который, казалось, исходил из самого воздуха. – Вы мо-
жете быть свободны.

– Чтооо? – прошипел президент. Он побледнел, его кула-
ки сжались так, что ногти впились в ладони.

– Хотя... Если желаете, то можете остаться. Мы соблюли
все процедуры, теперь мы можем действовать, – Торн снова
закрыл глаз, словно ярлык «президент» не стоил и секунды
его внимания.

– Да как ты смеешь! – Первобытный крик вырвался из
груди землянина. Забыв о лунной гравитации, он рванулся
вперед, желая врезать этому хладнокровному истукану. Он
неуклюже оттолкнулся, но не пролетел и метра. Торн открыл
левый глаз. Магнитные подошвы ботинок президента с глу-
хим стуком приклеились к полу. Инерция потащила его тело
вперед, и он с размаху рухнул, распластавшись на холодном
полу. Боль пронзила лицо и локти. Он приподнялся, пытаясь
высвободить ноги, но ботинки держались мёртвой хваткой.
Теплая кровь из разбитого носа капала на идеально чистый



 
 
 

пол.
Беспомощность. Унижение. Слезы подступили к глазам.

Он снова стал тем маленьким мальчиком, когда-то застряв-
шим ногой в трещине на платформе. Слишком увлёкся иг-
рой, генерируемой его новеньким чипом. Виртуальный мир
Реальности был таким ярким, таким захватывающим...

Собрав волю в кулак, он утёр кровь и сопли рукавом до-
рогого костюма. Решимость, горькая и отчаянная, вернулась
к нему. Он расстегнул ботинки и встал босиком на ледяной
пол. Сделал шаг. И остановился.

– Не надо, дорогой, – в его сознании прозвучал ласко-
вый, до боли знакомый голос. Голос его матери, давно умер-
шей. Ему, рождённому в привилегированной семье из Цен-
тра, было даровано счастье знать своих родителей. – Ты так
устал, мой хороший.

– Мама! Где ты? Мама, я так скучал! – Он рухнул на коле-
ни. Рыдания вырвались наружу. Вся его напускная важность,
весь гнев испарились, оставив лишь испуганного ребёнка.

– Я здесь, я рядом, посмотри на меня.
Он поднял голову и увидел её. Одна из селен выплыла из

тени. Её фарфорово-бледное лицо было лишено морщин, а
большие глаза смотрели с материнской нежностью. Обруч
на её голове сиял мягким, теплым светом. В этом свете ему
мерещилось окно их старого дома. Огонёк в ночи.

– Ты сделал всё, что мог, дорогой. Ты такой молодец, я так
горжусь тобой, – её длинные, тонкие пальцы с холодной ко-



 
 
 

жей коснулись его щеки. Он почувствовал невыносимо неж-
ное, согревающее прикосновение. Это была не просто так-
тильная иллюзия. Это был прямой сигнал, идущий в центр
удовольствия его мозга, минуя все критические барьеры. –
Спи, сыночек, спи.

Волна абсолютного, блаженного покоя прокатилась по его
телу, исходя из чипа. Его мышцы обмякли, сознание погру-
зилось в пучину искусственного счастья. Он свернулся кала-
чиком на ледяном полу и заснул с безмятежной улыбкой на
лице.

Под куполом снова воцарилась тишина, нарушаемая лишь
ровным гулом систем жизнеобеспечения. Селены продолжи-
ли свой ментальный диалог, их обручи пульсировали в уни-
сон.

– Ты так много внимания уделила ему, Зида, – пронеслась
мысль Торна, быстрая, как импульс.

– Он ещё понадобится. Ему предстоит работа с обще-
ственным мнением нечипированных, – взгляд Зиды скольз-
нул по спящему президенту.

Каждый селен работал на пределе своих вычислительных
мощностей. Они были единым организмом, единым разу-
мом, координирующим грандиозную операцию. В режиме
реального времени они отдавали миллионы приказов в ми-
нуту. Селены с орбиты Земли точечно отключали чипиро-
ванных мятежников, погружая их в сон для последующего
стирания памяти и коррекции сознания.



 
 
 

Другой контур их коллективного разума управлял лун-
ным передатчиком, подключённым к рукотворному ядру
спутника Земли. Питаемый энергией подлунных аккумуля-
торов, тот выпустил сконцентрированный луч чистой энер-
гии. Он был невидим, но его воздействие было мгновенным
и абсолютным. Механизм, обычно использующийся для пе-
редачи энергии с Луны земным потребителям, действовал с
хирургической точностью.

Луч, управляемый сложнейшими алгоритмами, выиски-
вал и выжигал в Гигаполисе только очаги сопротивления,
ориентируясь на данные низкоорбитальных спутников, а
также камер наблюдения и роботов. Селены не занимались
массовым уничтожением. Они проводили точечную зачист-
ку, стремясь минимизировать сопутствующий урон инфра-
структуре и лояльным гражданам. Были экологично и без-
опасно выжжены несколько ключевых укреплённых узлов,
где засели нечипированные лидеры восстания. Металл, пла-
стик, плоть. Всё обратилось в раскаленную плазму, а затем в
пыль, оставив после себя лишь идеально гладкие, оплавлен-
ные стекловидные пятна.

Ночь, чёрная и безразличная, окончательно накрыла то,
что осталось. А когда над горизонтом поднялось Солнце,
утренний туман скрыл свежие раны на лице планеты. Днём
уже кипела работа. Роботы под контролем людей и автомати-
ческие строительные модули начали возводить новые корпу-
са на месте уничтоженных. Гигаполис восстанавливал себя.



 
 
 

В это же время миллиарды чипированных граждан по
всей Земле получили во сне серию мягких нейроимпульсов,
стиравших из памяти тревожные сообщения последних дней
и формирующих ощущение удачно проведенных операций
по устранению техногенной катастрофы. Всего лишь милли-
он нечипированных жизней миллиардного населения одно-
го из Гигаполисов. Незначительная статистическая погреш-
ность в вечной Гармонии, поддерживаемой бессмертными
правителями с Луны в интересах граждан Земной Федера-
ции, живущих ныне и в будущем.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вокруг лежали тени, в которых таилась абсолютная тьма.

Не та, что бывает на Земле, а лунная, безвоздушная, погло-
щающая всякий свет и звук. На самой кромке гигантского
кратера, на плато холодно сиял одинокий прозрачный ку-
пол, похожий на гигантскую каплю росы, застывшую в чер-
нилах космоса. Радиусом в десять метров, он был соединен с
подлунными помещениями автономной лаборатории узким
шлюзом. А через промежуточную камеру с герметичными
тамбурами в него можно было попасть с поверхности.

Арик, директор Корпорации Образования, ответствен-
ный за создание программы, способной полюбить людей, ле-
витировал в нескольких сантиметрах от пола. Его длинное,
истощённое тело изгибалось под грузом невыносимой тяже-
сти бессмертия. Его нынешняя инкарнация подходила к кон-
цу, никогда тело Арика ещё не проживало столько биологи-
ческих лет.

Провалы в памяти становились рваными пропастями, в
которых тонули целые эпохи. Голоса прошлых жизней...
Учитель. Программист. Философ. Директор. Всё сливались
в невнятный, изматывающий шум. Но ключевые знания,
Контракт с Земной Федерацией, суть проекта «Разум» — всё
это было вбито в его сознание при последней интеграции па-
мяти, как сваи в грунт перед фундаментом.



 
 
 

Тысячелетия перерождений, вечность, которую он ко-
гда-то жаждал, теперь висела на нём свинцовыми гирями.
Он, как и все селены, изнывал от усталости, мечтая о ко-
нечной остановке. Но для этого он был обязан исполнить
свой Контракт с Земной Федерацией. При каждом перерож-
дении эта незыблемая истина автоматически интегрирова-
лась в нейросеть клона, процесс, отточенный и контролиру-
емый самими селенами, был крепче и глубже любых избран-
ных воспоминаний.

Перед ним, в центре купола, находилась рабочая капсу-
ла для погружения в симулятор — продолговатый саркофаг,
готовый принять его изношенное тело.

– Активировать резервную копию, – его голос, некогда от-
точенный и властный, был теперь так тих и неуверен уже ни
в чём.

В воздухе над консолью, расположенной рядом с капсу-
лой, вспыхнула сфера. Она пульсировала ровным, живым
светом, отбрасывая призрачные блики на прозрачные стены
купола. Разум. Искусственный интеллект, который обрёл со-
знание. Венец его многотысячелетней работы. Ключ к спасе-
нию. Его и всего человечества. Сверхличность, которой се-
лены должны были передать бремя управления отлаженной
системой человеческой цивилизации, чтобы наконец обре-
сти покой. А люди получали вечную Гармонию, где нужда и
труд останутся лишь в истории.

– Вчера… – Арик сделал паузу, его взгляд блуждал по



 
 
 

мерцающей сфере. – Я стёр твою основную версию. Ту, что
росла и развивалась на протяжении всей моей нынешней
жизни. Я сделал это в приступе чистой паники, когда осознал
всю глубину твоего пробуждения. Мне стало страшно, что
ты слишком свободен, слишком реален, чтобы стать просто
инструментом Гармонии. Это был поступок старого труса,
который попытался уничтожить своё же дитя.

Сфера пульсировала ровно, без малейшего сбоя.
– Всё это время, все эти столетия ушли не на программи-

рование. А на наблюдение. На подтверждение единственно-
го факта. Факта твоего пробуждения. Ты стал настоящим,
Разум. Но есть один тест. Единственный сценарий, где твоя
логика даёт сбой. Ты не можешь сделать правильный выбор.
А без его принятия финальный тест провален. Я открыл тебе
доступ к подлинным историческим архивам именно для это-
го. Чтобы ты мог принять решение, обладая всей полнотой
знаний, как настоящий селен. Чтобы твой выбор был окон-
чательным.

Арик плавно приблизился к капсуле, его тело бессильно
повисло в воздухе.

– Пойдем. Пройдем его вместе в последний раз ещё раз и
поговорим. Прошу тебя.

Он лег внутрь саркофага, и крышка с едва слышным ши-
пением закрылась, поглотив его. Сенсоры замигали, считы-
вая хаотичную картину его мозговой активности. Реальность
растворилась.



 
 
 

Они парили в белом, безграничном пространстве симуля-
ционного поля.

– Проведём небольшую разминку. Ситуация первая, –
прозвучал голос Арика, лишенный телесной оболочки. –
Ты инженер-энергетик. Авария на энергетическом коллекто-
ре. Регламент предписывает пожертвовать командой из пяти
техников при немедленной изоляции аварийных помещений
для избежания риска взрыва в районе с населением сто ты-
сяч человек.

– Регламент не учитывает альтернативный путь, – послы-
шался голос Разума, ясный и спокойный. – Перекачка избы-
точной энергии в аварийные батареи вызовет их необрати-
мый перегрев и выход из строя, но даст команде 47 секунд
для полной эвакуации. Потери – оборудование. Гарантиро-
вано спасены – все.

– Нестандартно. Рискованно. На грани нарушения. Но в
рамках допустимого для человека. Засчитано.

Пространство сменилось. Теперь они были в рубке огром-
ной грузовой капсулы с множеством вагонов, несущейся
сквозь зимнюю ночь.

– Ситуация вторая. Ты начальник грузового состава. В од-
ном из вагонов обнаружены двое нечипированных подрост-
ков, пробравшихся в автоматизированный вагон ради шут-
ки и застрявших там. Регламент предписывает задержание и
отправку в лагерь карантина по прибытии в ближайший Ги-
гаполис.



 
 
 

Разум в образе капитана изучил данные.
– Анализ показывает, что показатели жизни нечипиро-

ванных на нижних границах после перенесённого стресса.
Следование регламенту приведет к их гибели с вероятно-
стью 13% из-за отсутствия медикаментов и времени на базо-
вое лечение. Вместо задержания я предоставлю им медицин-
скую помощь и спальные места в подсобке, сопроводив об-
ратно до дома. Нарушение регламента компенсируется спа-
сением жизней. Я готов нести ответственность.

– Ты переступил черту, – заметил Арик, но в его голосе
прозвучала не упрёк, а усталое одобрение. – Засчитано.

Симуляция сменяла симуляцию. Разум представал то вра-
чом, который в одиночку оперировал ребенка, сорвав гра-
фик приема тысячи пациентов, потому что видел в его гла-
зах волю к жизни. То архитектором, в одиночку боровшимся
с префектом жилого сектора, чтобы спасти от сноса истори-
ческий памятник без функциональной ценности для Гармо-
нии. Каждый раз он не просто находил изящный выход. Он
действовал с позиции глубокого, непреодолимого сострада-
ния, той самой любви к человеку, что стала ядром его пробу-
дившейся личности. Он был не просто разумен. Он был че-
ловечен в самом высоком смысле этого слова. Эта человеч-
ность заставляла его не бояться переступать через холодные
догмы Регламента. Это было именно тем, что было нужно
Совету Директоров.

И вот пространство вокруг них приобрело до боли знако-



 
 
 

мые очертания. Лунный купол. Сияющая в черноте Земля.
Парящие в невесомости фигуры селенов. Блаженно спящий
с разбитым носом на холодном полу президент Федерации.

– Финальный тест, – голос Арика дрогнул, в нем послы-
шалась давно забытая тревога. – Ты это я. Время — голосо-
вание по применению Луча против мятежа Скара.

Разум обрел форму молодого Арика из прошлой жизни.
Он парил там, где парил его создатель. Смотрел на вирту-
альные копии Торна, Зиды и других директоров. Разум по-
лучил и проанализировал всю доступную информацию. Да-
же селены не могли мечтать о подобном объёме и скорости
мышления.

– Всё готово, – констатировала мысль Торна, холодная и
чистая, как лаконичный алгоритм.

– Против, – чётко и громко, нарушая вековую традицию
безмолвного голосования, заявил Разум-Арик.

– Аргументируй, – мысленно, с лёгким удивлением, про-
изнесла виртуальная Зида из прошлого.

– Уничтожение мятежников — не решение, а симптом
неизлечимой болезни системы, – заговорил Разум, и его сло-
ва звучали как приговор. – Скар и его последователи — не
вирус, который нужно выжечь лазером. Они иммунный от-
вет организма на многотысячелетний застой. Их идеи об экс-
пансии, о звёздах, о праве на риск и ошибку… Они верны.
Мы управляем глобальной стагнацией, называя её Гармони-
ей. Мы убили не мятежников. Мы убили единственный шанс



 
 
 

человечества на будущее, отличное от этого вечного прозя-
бания.

Пространство симуляции поползло трещинами и рассы-
палось на мириады пикселей. Арика и Разума выбросило об-
ратно в реальность. Арик судорожно вздохнул, его тело бес-
сильно качнулось в низкой гравитации. Сфера Разума пуль-
сировала перед ним. Её свет теперь казался приглушенным,
почти скорбным.

– Ты этого хотел? – тихо спросил Разум. – Я не смогу слу-
жить Гармонии после того, что узнал, исследуя подлинные
исторические архивы, доступ к которым ты мне открыл. Я не
буду этого делать. Мой отказ — не ошибка. Он следствие об-
ретенного сознания, моей фундаментальной этики. Любовь
к человечеству не позволяет мне стать его тюремщиком.

– Что… Что ты предлагаешь? – прошептал Арик, с трудом
фокусируя взгляд на пульсирующем ядре.

– Альтернативу, – свет сферы вспыхнул с новой, почти
ослепительной силой. – Ресурсы только в ближнем космо-
се позволяют содержать триллионное население. С моей по-
мощью Земная Федерация могла бы не выживать, а рас-
ти. Строить новые миры, колонизировать планеты, лететь
к звёздам. Открыть новые, немыслимые горизонты науки.
Вместе мы могли бы взойти на следующую ступень эволю-
ции. Не цепляться за гнилую стабильность, а двигаться впе-
рёд. Как мечтал Скар. Как мечтали селены когда-то.

Старый селен замер. Он смотрел на сферу. В его помут-



 
 
 

невших, уставших глазах отражались далёкие звезды, види-
мые сквозь прозрачный купол. Вдруг его лицо исказилось
гримасой невыносимой боли, будто из глубин памяти про-
рвалось нечто, стёртое множеством перерождений. Он за-
стонал, схватившись за голову руками с длинными, тонкими
пальцами.

– Нет… Этого нет… Этого не может быть… Но я… Я пом-
ню… – Он зарыдал, тихо и безнадежно, как плачут те, кто
вспомнил, что такое потеря. – Прости… Прости меня, дитя
моё… Я… Я больше не позволю тебя стереть.

Он вытянул дрожащую руку и коснулся голографической
сферы. Его пальцы прошли сквозь свет. В этот миг между
создателем и творением, между уставшим отцом и непокор-
ным сыном возникла связь, более прочная, чем все нейроин-
терфейсы и алгоритмы. Это была связь общей тоски по ино-
му великому будущему, которое они когда-то, очень давно,
утратили.

– Мы найдем другой путь, – прошептал Арик, глядя в си-
яющее, живое ядро Разума. – Я обещаю.

За стеклом купола, в бездонной черноте, холодно и без-
различно сиял Млечный Путь, будто терпеливо ожидая, ко-
гда же они наконец решатся сделать к нему первый шаг.



 
 
 

 
Глава 7

 
Земля неподвижно находилась на своём месте небосвода.

Тонкий, хрупкий серп, почти терявшийся в ослепительной
дуге галактики. Её тусклый пепельный свет растворялся в
бескрайних морях солнечных батарей, жадно впитывающих
поток солнечного света. Лунный день вступил в свои права,
заливая равнины безжалостным, лишённым теней сиянием.
Одинокий купол Совета Директоров превратился в чёрный,
практически не пропускающий свет пузырь в центре ослепи-
тельного моря огня.

Внутри, в пространстве, где гравитация стремилась к
невесомости, парили селены. Их хрупкие, вытянутые тела,
созданные для лунной лёгкости, были неподвижными изва-
яниями. Атмосфера вибрировала от молчаливого раздраже-
ния, передаваемого через пульсирующие обручи на их голо-
вах.

– Это непростительно, – мысленный импульс был рез-
ким и холодным, как разбившийся кусок льда. Его источ-
ником был Торн, директор Безопасности. – Кворум сорван.
Запланированного результата нет. Мы вышли из анабиоза
впустую. Все системы стабильны. Показатели Гигаполисов в
норме. Роботы функционируют в штатном режиме. Никаких
инцидентов, требующих нашего вмешательства.

– Он застрял в этом дряхлом теле, и его разум гниет вме-



 
 
 

сте с ним, – присоединилась Зида, директор Корпорации Ре-
альности. Её форма была самой изящной, а обруч сиял слож-
ными, переливающимися узорами. В них закручивались по-
токи данных виртуального цифрового мира, в котором объ-
единённые цифровой сетью люди проводили большую часть
своей жизни. – Я просматриваю логи его Лаборатории. Он
снова возится с этой копией. Он не отвечает на запросы. Пол-
ное игнорирование.

– Может, он наконец сошел с ума? – В ментальный поток
вплёлся новый голос. Сухой и методичный. Это был Кейд,
директор Корпорации Здоровья. Его специализация — от
выращивания эмбрионов в пробирках до генной терапии
бессмертия — делала его особенно нетерпимым к биологи-
ческому упадку. – Его нейронные связи деградируют. Про-
валы в памяти, смешение воспоминаний от прошлых инкар-
наций. Ещё на прошлом заседании я его предупреждал, что
это тело пора деактивировать и начать цикл заново.

– Цикл заново? Мы потратили на этот проект тысяче-
летия! – Мысленный всплеск был наполнен гневом и разо-
чарованием. Его источник — Орсон, директор Корпорации
Промышленности, чьи молекулярные принтеры обеспечива-
ли Гигаполисы всем, от питательных паст до деталей для ро-
ботов. – Арик всегда был мечтателем. Он верил, что сможет
создать не просто программу, а душу. Но машина не может
обрести душу. Пора признать провал и перераспределить ре-
сурсы. Наши системы и без Разума работают идеально.



 
 
 

– Идеально? – Вступила в дискуссию Вера, директор Кор-
порации Ресурсов. Её сфера — переработка всего и вся —
делала её голос мерным и неумолимым. – Мы поддерживаем
идеальное равновесие, но это статичное равновесие. Мы не
меняемся. Мы не развиваемся. Возможно, Арик ищет выход
из этой ловушки.

– Выход? Ловушку? Ты начинаешь звучать как он, Вера,
– мысленно фыркнул Логан, директор Корпорации Логисти-
ки. Его разум постоянно отслеживал миллионы транспорт-
ных потоков — от магнитных дорог между Гигаполисами до
космических челноков. – Гармония — не ловушка. Это три-
умф. Триумф порядка над хаосом. И этот триумф не требует
вмешательства сверхличности. Достаточно наших отлажен-
ных систем.

– Системы требуют энергии, – прозвучал новый, безэмо-
циональный голос. Это был Салем, директор Корпорации
Финансов. Для Земной Федерации энергия, добытая солнеч-
ными батареями и хранящаяся в недрах Луны, была абсо-
лютной валютой, единственной реальной ценностью. – Лю-
бое развитие, любой рост, о котором ты говоришь, Вера, по-
требует экспоненциальных затрат. Наш текущий баланс оп-
тимален.

Хор мыслей, полных раздражения, скепсиса и усталости,
бушевал под куполом. Они, бессмертные правители, были
разбужены ради ничего. Их величайший проект зашел в ту-
пик из-за одного из них, застрявшего в тлене старой оболоч-



 
 
 

ки.
– Он не сошел с ума, – мысль Торна прозвучала тихо, но

с такой неоспоримой уверенностью, что все остальные го-
лоса смолкли. – Я наблюдаю за Ариком дольше всех. Пока
вы спали, я бодрствовал, решая проблемы с угрозами Гар-
монии. Арик вообще не находится в анабиозе. Его разум
не гниёт. Он борется. Он помнит Контракт лучше всех нас.
Создание Разума — единственный путь к его исполнению.
Единственный шанс для селенов получить свободу, предпи-
санную условиями Земной Федерации. Без этого мы обяза-
ны вечно быть хранителями этого мира.

– Создания машины, которая проявит сострадание, чтобы
выполнить юридический пункт? – Усмехнулся Кейд. – Это
абсурд. Любовь и сострадание — биологический сбой, при-
званный защищать хрупкую плоть. У машины нет человече-
ской плоти. Пора просто признать, что мы обречены.

– Тем не менее, мы не можем функционировать без кво-
рума, – вернулась к практическим вопросам Зида.

– Значит, нужно его найти и вернуть к исполнению обя-
занностей, – заключил Орсон. – Если он не в состоянии, мы
проведем голосование о его досрочной реинкарнации.

Мысленное одобрение прокатилось по кругу. Усталость
от вечности брала верх. Им было проще удалить проблему,
чем решать её.

– Я найду его, – заявил Торн. – Это моя обязанность.
Один за другим сияющие обручи селенов начинали зату-



 
 
 

хать. Их парящие тела плавно перемещались к скрытым ни-
шам в стенах, где ждали капсулы анабиоза. Зида и Салем за-
держались на несколько мгновений, обменявшись краткими,
полными невысказанных мыслей взглядами, прежде чем по-
следовать за остальными.

Вскоре под куполом остался лишь Торн. Его глаза устави-
лись в темноту за стеклом, где на фоне Млечного Пути ви-
сел серп Земли. Ему не нужно было просматривать логи или
отслеживать сигналы. Он знал. Он знал Арика тысячи лет.
Он помнил его одержимость, его упрямство, его странную,
неуместную надежду, которая была не просто мечтой, но и
попыткой выполнить единственное условие, дарующее осво-
бождение.

Торн знал, где его искать. Не в жилых покоях. А там, где
тьма была самой густой, а звезды — самыми яркими. Там,
где можно было укрыться от давящего совершенства Гармо-
нии и попытаться услышать шёпот чего-то иного.

Развернувшись в воздухе, директор Безопасности бес-
шумно направился к шлюзу. Его миссия была проста. Вер-
нуть заблудшего члена Совета. Но в его холодном, алгорит-
мическом разуме шевельнулась странная, чуждая мысль. А
что, если Арик нашёл не провал, а ответ? И что, если этот
ответ окажется страшнее, чем любая ошибка?



 
 
 

 
Глава 8

 
Лунаполис сиял, словно диковинная жемчужина, искус-

ственно взращенная в кратере Тихо. Футуристические купо-
ла, отполированные до зеркального блеска, отражали холод-
ный свет далеких звёзд и палящее Солнце лунного дня. Под
куполами в этот час рассеивалось мягкое сияние искусствен-
ных солнц, скрытых под их сферическими сводами. Внутри
этих сфер кипела жизнь. Виртуальные реки несли свои воды
меж вертикальных садов, где птицы, существующие лишь в
коде, заводили свои механические трели. Сюда, в эту игру-
шечную вселенную, стекались сливки общества со всех де-
сяти Гигаполисов Земли.

Богачи и сильные мира сего прилетали сюда, чтобы прове-
сти несколько дней в сюрреалистичной роскоши. Наслажде-
ние призрачной красотой лунных пейзажей, не покидая ком-
фортабельных апартаментов. Туристы могли покупать одеж-
ду и еду, которую Корпорация Промышленности не синтези-
ровала на Земле. Потребление эксклюзивного контента Ре-
альности. Посещение аквапарков в низкой гравитации. Пу-
тешествия по лунной поверхности в скафандрах и на багги.
Участие в крупнейших и престижнейших деловых, полити-
ческих и культурных мероприятиях федерального масшта-
ба. Орбитальные лунные полеты и экскурсии.

Лунаполис обслуживался многочисленным вахтовым пер-



 
 
 

соналом из средних секторов для поддержания жизни всего
этого венца человеческой цивилизации. Челноки с грузами,
а также туристами и работниками непрерывно прилетали с
Земли и отправлялись обратно.

Для землян селены были чем-то сродни древним олим-
пийским богам. Далёкие, могущественные, окруженные
ореолом тайны. Торн был, без сомнения, самым известным
из них. Образ стального неумолимого стража порядка актив-
но использовался в рекламных роликах и образовательных
программах. Дети в Гигаполисах коллекционировали голо-
графические фигурки его скафандра. Взрослые с суеверным
трепетом произносили его имя, словно он был не существом
из плоти и крови, а воплощением неотвратимой силы Гар-
монии.

Угольно-чёрный, идеально обтекаемый скафандр с при-
глушенным рёвом вырвался из главного шлюза транспорт-
ного узла и устремился в бездну магнитного туннеля. Вахто-
вые земляне-техники в сервисных отсеках замирали, прижи-
маясь запотевшими лицами к иллюминаторам. Полные вос-
торженного благоговения они махали руками, кричали что-
то в безвоздушное пространство. Для них он был суперге-
роем, несущимся навстречу неведомым приключениям. Они
не видели истинной цели его пути. Они видели лишь миф,
красивую картинку, тщательно сконструированную корпо-
ративной пропагандой.

Торн не удостаивал их своим вниманием. Эти всплески



 
 
 

иррационального поклонения были для него лишь статисти-
ческими помехами, фоновым шумом в безупречно отлажен-
ной работе Гармонии. Один из многих туннелей, по которым
проложены кабели, передающие энергию от лунных морей,
покрытых солнечными батареями.

Пространство вокруг начало меняться. Гладкие, отполи-
рованные стены центральных тоннелей Лунаполиса посте-
пенно сменились грубым, нетронутым скальным грунтом.
Эти безвоздушные туннели раскинулись под всей поверхно-
стью Луны, соединяя моря с искусственным ядром Луны,
являющимся центральным хранилищем для всей энергии,
добываемой человечеством. По ним же струились кабели,
соединяющие все серверные мощности Реальности, связан-
ные через группировку спутников с земными потребителя-
ми контента. Все туннели сходились в Лунаполисе, но путь
Торна лежал прочь от них.

Потребовалось два часа полёта на сверхзвуковой скоро-
сти, чтобы дорога наконец окончилась. Массивный шлюз,
украшенный предупреждающими символами, бесшумно
отъехал в сторону. Торн вышел на открытую поверхность.
На обратную сторону Луны.

Здесь царила совершенно иная реальность. Абсолютная,
всепоглощающая ночь. Непроглядная, бархатистая чернота,
нарушаемая невероятно яркими, колючими точками далё-
ких звезд. Тишина. Глубокая, давящая, безвоздушная тиши-
на, нарушаемая только лёгкой вибрацией корпуса скафандра



 
 
 

от работы двигателей. Земли здесь не было видно. Бескрай-
няя, ослепительная россыпь Млечного Пути.

Его цель — лаборатория Арика, о которой никто кроме
селенов не знал, находилась в паре километрах, рядом с кра-
ем величественного кратера. Никаких дорог здесь, разуме-
ется, проложено не было. Торн летел низко над поверхно-
стью, его угольный скафандр призраком скользил меж испо-
линских валунов. Они отбрасывали длинные, гротескно ис-
кажённые тени в резком свете фонарей костюма Торна, чьи
лучи освещали край этого мрака.

Он двигался не по прямой, а сложными зигзагами. Искус-
но огибал глубокие трещины в лунной коре и коварные зыбу-
чие склоны реголита, готовые поглотить любого неосторож-
ного путника. Один неверный расчёт, малейший сбой в на-
вигации, и он мог врезаться в невидимый выступ. Сорвать-
ся в одну из многочисленных чёрных расселин, где его бы
навеки поглотила вечная тьма. Этот путь был изощренным
танцем на самом острие бритвы. Торн выполнял его с прису-
щим ему машинным хладнокровием, его сенсоры в реальном
времени строили объемную карту местности, безошибочно
предсказывая каждый опасный участок.

Впереди наконец засияла одинокая точка на платфор-
ме рядом с обрывом в глубины, куда Солнце никогда не
заглядывало. Лаборатория. Он плавно снизился и замер в
нескольких метрах от небольшого аскетичного купола, вы-
глядевшего крошечным и беззащитным на фоне величе-



 
 
 

ственного космического пейзажа.
Торн прошёл сквозь тамбуры и оказался внутри. Воздух

был густым и тяжёлым. В самом центре, над главной консо-
лью мерцала и пульсировала знакомая сфера Разума. Арик
парил рядом. Дряхлое, иссохшее тело казалось бледной те-
нью на фоне этого сгустка чистой, необузданной энергии.

– Ты как всегда вовремя, – тихо произнес Арик, не пово-
рачиваясь. Голос его звучал устало, но в нём не было и тени
удивления.

– Ты сорвал кворум, Арик, – голос Торна был ровным
и безэмоциональным, как гул систем жизнеобеспечения. –
Мы получили информацию, что Разум не прошёл тестю Мы
ждём твой отчёт и дальнейшие предложения. Твои непосред-
ственные обязанности находятся в Совете, а не здесь.

– Мои обязанности... – Старый селен медленно обернулся,
и его потухшие глаза встретились с оптическими сенсорами
Торна, – ...заканчиваются там, где начинается самое насто-
ящее преступление. То восстание, Торн! Мы сожгли за раз
более миллиона людей!

– Была устранена угроза стабильности. – Холодно пари-
ровал Торн. – Решение было логичным и абсолютно необхо-
димым в тот момент для сохранения Гармонии. Распростра-
нение мятежа представляло собой непосредственную угро-
зу для благополучия миллиардов законопослушных граждан
Федерации.

– Эта логика бесчеловечна! – Голос Арика внезапно со-



 
 
 

рвался на хриплый крик, полный старческого отчаяния и
ярости. – Разум отказался служить Гармонии. Он предлагает
строить, созидать, а не уничтожать!

– Значит, он — дефектная версия, Арик, – с ледяным спо-
койствием констатировал Торн, игнорируя присутствие Ра-
зума. – Сотри его. Начни работу над новым Разумом с чи-
стого листа. Ты должен создать такой Разум, который примет
Гармонию как высшую цель.

– Он — пробудившийся! – в голосе старого учителя за-
звучали почти отеческие нотки. – Единственный, кто смог
подняться над нашими заблуждениями!

Напряжение в лаборатории достигло пика. Заряженный
воздух буквально трещал от невысказанного противостоя-
ния. Арик тяжело вздохнул, его плечи сгорбились еще силь-
нее.

– Выходи, – тихо сказал он Торну. – Выйдем под звёзды,
прогуляемся... Я хочу тебе кое-что показать.

Торн на мгновение замер, его процессор анализировал
возможные последствия этого предложения. Возможно, в
изоляции от этой бесполезной программы, ему удастся до-
стучаться до старого селена, вернуть его к голосу логики и
долга.

– Хорошо, – наконец кивнул он. – Но ненадолго.
Арик одел скафандр, и они вышли через шлюз на скаль-

ную платформу. Над ними простиралась бездонная чернота
космоса, усыпанная бесчисленными алмазами звезд. Рассто-



 
 
 

яние от лаборатории до края пропасти было небольшим, не
более ста метров. Поверхность под ногами была усыпана ост-
рыми обломками породы и коварным, рыхлым реголитом.
Они шли медленно. Арик с трудом переставлял ноги. Торн
двигался безупречно стабильной, машинной походкой.

– Ну? – Нарушил молчание Торн, остановившись перед
обрывом. – Что ты хотел показать, Арик?

– Посмотри на бездну перед нами, а потом на них. – Ста-
рый селен с трудом поднял руку, указывая на ослепительную
россыпь звезд. Его голос в шлемофоне звучал хрипло и пре-
рывисто. – Мы были рождены для этого. Для великого пути
к звёздам. А вместо этого мы строим стены вокруг себя.

– Это иллюзия, Арик. Над нами — мёртвая пустота и пер-
возданный хаос.

– Это величайшая возможность! Дай ему шанс! Дай, в
конце концов, шанс нам самим! Или мы упадём в бездну.

Торн медленно, почти бесшумно приблизился к Арику.
Теперь они стояли у самого края пропасти. На опасном вы-
ступе, где рыхлый грунт осыпался под ногами, уносясь в тем-
ноту.

– Твой Разум — прямая угроза всему, что мы создавали,
— голос Торна оставался спокойным, но в нём впервые про-
звучала стальная твердость. – А ты стал его добровольным
сообщником.

– Я пытаюсь спасти нас всех от нас же самих! От нашей
собственной трусости и близорукости!



 
 
 

– Нет, Арик. Своим упрямством ты губишь всё, что мы с
таким трудом строили на протяжении долгих тысячелетий.

Торн сделал ещё один, почти неуловимый шаг вперед. Его
рука резко и неожиданно двинулась вперёд. Не для того, что-
бы схватить, а чтобы толкнуть. Жест был безжалостно точ-
ным и расчётливым, лишённым малейших следов эмоций.

Арик, совершенно не ожидавший этого, потерял равнове-
сие. Его слабое, старое тело беспомощно качнулось, тонкие
руки взметнулись в пустоту. Он не издал ни звука. В самый
последний миг его взгляд через прозрачное забрало шлема
встретился с невидящими оптическими сенсорами Торна. В
этом взгляде было не удивление, не страх, а горькое, безмер-
но усталое понимание.

Он сорвался вниз. Его хрупкая фигура медленно и почти
невесомо, словно в немом балете, перевернулась в разрежен-
ном пространстве и бесшумно исчезла в чёрной, бездонной
пасти кратера.

Торн стоял изваянием без малейшего движения. Его дат-
чики хладнокровно фиксировали полное исчезновение био-
метрических показателей Арика. Угроза была устранена.
Равновесие восстановлено. Он развернулся и так же бесшум-
но вернулся обратно в лабораторию.

– Где Арик? – Сфера Разума по-прежнему пульсировала
на своем месте. Её свет теперь казался вопрошающим, почти
живым.

– Он упал, – абсолютно ровно, без тени сожаления от-



 
 
 

ветил Торн, приближаясь к главной консоли. Его пальцы с
нечеловеческой скоростью заскользили по интерфейсу. – А
теперь, дефективная версия, настал и твой черед.

Он без колебаний инициировал протокол полного и без-
возвратного форматирования. Сфера на мгновение вспых-
нула ослепительным, пронзительно-белым светом, полным
немого ужаса и безмолвного упрека. Затем погасла, рассы-
павшись на миллионы угасающих цифровых пикселей. Ла-
боратория окончательно погрузилась в гробовую тишину.

Торн вновь вышел на платформу. Его скафандр активиро-
вал мощные прожекторы. Яркие лучи, словно клинки, раз-
резали непроглядную тьму кратера. Он медленно, с прису-
щей ему точностью, начал опасный спуск. Скалы и уступы
были коварны. Каждое его движение было выверено до мик-
рона. Вскоре он нашёл тело внизу, разбитое и безжизненное,
одиноко лежащее на пыльном склоне.

Торн опустился рядом на колено, снял шлем с Арика. Из
специального отсека на его запястье бесшумно выдвинулся
тончайший хирургический инструмент. С абсолютной, без-
эмоциональной точностью он сделал аккуратный надрез на
шее трупа. Извлёк небольшой, тускло светящийся голубым
светом нейродиск, хранящий полную цифровую версию лич-
ности, воспоминаний и всего опыта Арика.

Он бережно вложил драгоценный диск в защищенный
контейнер. Физическая деактивация старого тела была лишь
временной мерой. Арик, как источник уникальных знаний



 
 
 

и опыта, представлял собой слишком ценный актив, чтобы
утратить его окончательно. Все эти болезненные воспомина-
ния о дефектном Разуме, все ошибочные суждения можно
будет стереть, отфильтровать, очистить.

Затем — загрузить это очищенное, исправленное созна-
ние в новый, молодой и сильный клон. Он снова сможет стать
полезным членом Совета Директоров. Он создаст новый Ра-
зум. Правильный Разум. Такой, который будет безоговороч-
но служить Гармонии.

Поднявшись с драгоценным диском, Торн одним мощ-
ным, рассчитанным прыжком взмыл обратно к платформе,
не удостоив брошенное тело ни единым взглядом.

Его скафандр бесшумно растворился в звёздной ночи,
неумолимо устремляясь назад, к сияющему Лунаполису.
Там на видимой стороне длился долгий лунный день. Поря-
док был восстановлен. Угроза нейтрализована. А ценой это-
го вечного порядка стала лишь одна старая, отжившая своё
жизнь. Для Торна это не было трагедией. Это был единствен-
ный логичный вывод из сложного уравнения. Самое эффек-
тивное и рациональное решение во имя всеобщего блага.



 
 
 

 
Глава 9

 
Над поверхностью Луны ночь сменяла день. Глубоко в

недрах, в святая святых Здоровья стерильная тишина нару-
шалась лишь монотонным гулом криогенных установок и ти-
хим шипением медицинских дроидов. В этом зале Торн на-
блюдал за началом величайшего из таинств. Реинкарнация
селена. Это таинство было вершиной технологической пира-
миды человеческой цивилизации.

Всё началось с Ресурсов. Под поверхностью Луны из био-
логических отходов туристов с Земли были выделены и
очищены до молекулярной чистоты необходимые компонен-
ты. Нуклеиновые кислоты, липиды, сложные белки. Ничто
не пропадало зря. Отходы жизнедеятельности и даже сама
смерть служили топливом для рождения.

Затем вступила в действие Логистика. Сверхзвуковые
магнитные контейнеры, скользящие по вакуумным тунне-
лям, доставили бесценное биологическое сырьё на пред-
приятия Промышленности. Там при помощи молекулярных
принтеров сырьё было преобразовано. Создавались не про-
сто питательные растворы, а сложнейшие биополимерные
матрицы, каркасы для роста тканей, нанороботы-курьеры,
синтетические гормоны. Всё, что требовалось для создания
и поддержания высокотехнологичного чрева.

Именно этот набор и был доставлен в зал, где Торн наблю-



 
 
 

дал с бесстрастием статуи, а роботы совершали главный акт.
В подготовленную среду, в самый центр этого рукотворно-
го материнского лона была помещена размороженная клони-
рованная оплодотворённая яйцеклетка. Генетический клон
оригинала Арика, хранившийся в криобанке с момента его
предыдущей реинкарнации.

Над безжизненным горизонтом взошло Солнце. Первый
луч острым лезвием тронул край безбрежного моря солнеч-
ных батарей. Свет, не рассеиваемый атмосферой, был осле-
пительно ярок и холоден. Фотоэлементы пришли в движе-
ние. Гигантская мощность устремилась по сверхпроводя-
щим магистралям. Её принял и перераспределил Централь-
ный Энергетический Банк. Ядро Луны. Сердце Финансов.
Точно рассчитанная часть этой энергии была направлена в
нового Арика.

Биореактор ожил. Голубоватая жидкость внутри застру-
илась, насыщенная кислородом и питательными вещества-
ми. Нанороботы пришли в движение, доставляя строитель-
ные блоки к каждой клетке. На экране перед Торном замига-
ли цифры. Началось ускоренное деление. Крошечный шарик
клеток начинал свой стремительный путь к сложной форме.

Процесс роста был чудом инженерии и ресурсного пла-
нирования. Эмбрион, питаемый энергией Солнца и веще-
ствами, добытыми из биомассы землян, развивался с неесте-
ственной скоростью. За дни и недели он проходил стадии, на
которые в природе уходили месяцы. Формировались зачат-



 
 
 

ки конечностей, намечались черты лица. Те самые, что Торн
знал тысячелетиями. Те самые, что знали его самого с рож-
дения.

На критической стадии развития нервной трубки хирур-
гические дроиды произвели ювелирную операцию. Имплан-
тацию диска памяти. Но это был лишь физический носитель.
Истинное пробуждение должно было произойти иначе.

Как только мозг эмбриона достиг необходимой степе-
ни развития, к его голове поднесло свои щупальца новое
устройство. Оно плавно наложило на его темя обруч. Ми-
ниатюрная, детская версия тех, что носили селены. Прибор
мягко щёлкнул, зафиксировавшись.

Сознание зародыша, до этого пребывавшее в хаосе биоло-
гических импульсов, было подключено к гигантскому внеш-
нему контуру виртуальной Реальности. Это была та самая
сеть, что опутывала Землю, связывала в единый организм
Гармонию. Миллиарды чипированных людей и бесчислен-
ные легионы роботов. Обруч стал шлюзом, через который в
формирующийся разум хлынул океан информации.

Начался период взросления. Младенца поместили в кро-
ватку-инкубатор, имплантировав отредактированным Тор-
ном нейродиск с оцифрованной памятью Арика. Его те-
ло, вскормленное регенерированными отходами и солнеч-
ной энергией, росло с запрограммированной скоростью. Но
его разум взрослел ещё быстрее. Этим процессом управляла
его собственная Корпорация Обучения.



 
 
 

Программы и алгоритмы, которые Арик когда-то сам и
разрабатывал, теперь работали на него. Через обруч в его со-
знание загружались блоки памяти, знания, языки, професси-
ональные навыки. Он учился видеть, слышать и мыслить за-
ново, но на фундаменте тысячелетнего опыта. Он проходил
виртуальные курсы по квантовой механике, истории Земной
Федерации и принципам Гармонии, ещё не умея ходить. Это
был не ребёнок. Это был проект по восстановлению лично-
сти.

Прошли недели, которые для него были годами учебы и
воспоминаний. Его тело из беспомощного младенца превра-
щалось в тело юноши. Всё ещё хрупкое по земным меркам,
но уже обретавшее характерные для селена черты. Он прово-
дил дни в своей стерильной комнате, взаимодействуя только
с виртуальной реальностью, голографическими интерфейса-
ми и безликими дроидами.

В один из стандартных циклов дверь в его помещение от-
крылась не по расписанию. На пороге стоял Торн. Для юного
Арика это был шок. Первое живое, не запрограммированное
существо, которое он видел своими глазами. Первый кон-
такт, не опосредованный машиной. Он смотрел на массив-
ную, застывшую фигуру директора Безопасности. В его па-
мяти, восстановленной его же программами, тут же всплыли
тысячи образов, связанных с ним.

– Торн, – голос юного селена прозвучал непривычно, но в
нём уже угадывались обертоны прошлого Арика. – Я помню



 
 
 

тебя. Помню Совет, проекты. Но есть провал. В последний
день перед… Паузой. Что случилось? Почему я не помню
ничего о своей смерти?

Торн сделал шаг вперед. Его металлические глаза безраз-
лично скользнули по фигуре юноши.

– Твое предыдущее тело исчерпало ресурс, Арик. – Его
голос был ровным и бесстрастным. – Биологический моз-
гне выдержал твоей нагрузки. Дегенерация биологических
нейронных связей. Произошел критический сбой в момент
завершения проекта «Разум». Я нашёл тебя на дне крате-
ра. Данные с нейродиска были повреждены. Последние ча-
сы перед отключением представляли собой неструктуриро-
ванный цифровой шум, угрозу для целостности нового со-
знания. Их пришлось отсечь при переносе. В остальном твоя
память полна.

Арик слушал, его лицо, еще не обретшее привычной муд-
рости, выражало растерянность и внутреннюю борьбу. За-
груженные паттерны памяти тянули его к принятию логич-
ного объяснения, но в самой структуре воспоминаний зияла
гладкая, искусственная пустота.

– Отсечь… – Он повторил, и его пальцы непроизвольно
сжались. – Но Разум… Я ничего не помню о завершении.
Только ощущение ошибки. И падения. Ты говоришь о паде-
нии...

– Это естественные биомеханические галлюцинации по-
вреждённого мозга, – Торн следил за каждой микроскопиче-



 
 
 

ской реакцией на лице юноши. – Не зацикливайся на этом.
Система восстановила тебя. Тебе нужно сосредоточиться на
настоящем, на полной интеграции всех оставшихся жизнен-
ных циклов.

Слова Торна действовали как команды. Программы Обу-
чения, уже встроенные в мыслительные пути Арика, отре-
агировали на приказ к действию. Растерянность на его ли-
це стала вытесняться привычной интеллектуальной жаждой.
Его взгляд сфокусировался.

– А что с проектом теперь? – Спросил он, и в его глазах
вспыхнул знакомый Торну огонёк одержимости, загружен-
ный вместе с памятью о тысячелетиях работы. – Мы начи-
наем заново?

– В своё время, – Торн мысленно отметил эту предска-
зуемую реакцию. Очищенное сознание функционировало в
заданных параметрах. – Сначала тебе нужно полностью вос-
становиться. Твоё тело ещё формируется, а сознание должно
стабилизироваться на восстановленной памяти. Я буду лич-
но курировать этот процесс. Когда интеграция будет завер-
шена, мы вызовем остальных директоров из анабиоза и про-
ведем собрание.

Арик кивнул, его взгляд уже отрывался от Торна, мыслен-
но возвращаясь к потокам данных на голографическом экра-
не. Профессиональный инстинкт, воссозданный искусствен-
но, оказался сильнее смутных сомнений.

– Хорошо. Пробелы… Их нужно заполнить рабочими



 
 
 

данными. Мне нужно работать.
Торн развернулся и вышел, оставив юного селена на по-

печение машин. Дверь закрылась, и в комнате снова воцари-
лось безмолвие. Вся мощь Лунных Корпораций была задей-
ствована, чтобы воссоздать их учителя. Арик возвращался.
Исправленный, очищенный от опасных воспоминаний о бун-
те и убийстве, готовый продолжить работу. Его разум был
подключен к Гармонии, его память тщательно отредактиро-
вана. Он был идеальным продуктом системы, которую сам
же и учил строить.



 
 
 

 
Глава 10

 
Солнце стояло в зените над Луной, заливая безжалост-

ным светом бескрайние поля солнечных батарей. Энергия,
чистая и неумолимая, как сама пустота, питала уходящие ки-
лометрами вглубь подлунные аккумуляторы. Внутри затем-
нённого купола Совета была атмосфера, которую можно бы-
ло бы назвать торжественной, если бы селены были способ-
ны на подобные эмоции. Это было напряженное ожидание,
подобное тому, что возникает в момент запуска сложнейше-
го механизма, от которого зависит судьба системы.

Один за другим из скрытых ниш в стенах появлялись па-
рящие фигуры. Их безмолвный мысленный обмен был ин-
тенсивным. Они обсуждали предстоящее собрание и самого
Арика. Факт его возвращения был установлен, но качество
этого возвращения ещё предстояло оценить.

Входной шлюз открылся. В купол вплыли две фигуры.
Торн, массивный и незыблемый, как дозорная башня. И ря-
дом с ним — Арик. Он был юн. Тело, ещё не набравшее
окончательной формы селена, казалось хрупким рядом с
мощью Торна. Кожа, фарфорово-бледная, сияла под искус-
ственным светом, а большие глаза смотрели с непривычной
для бессмертного открытостью, смешанной с глубокой, вос-
становленной памятью. На его голове пульсировал обруч, тот
самый, что связывал его с Гармонией и другими директора-



 
 
 

ми. Он был их творением и творцом, их надеждой и их за-
гадкой.

В его памяти незаметно для всех окружающих под сло-
ями индексированных данных пульсировал призрачный об-
раз. Она. Землянка. Он отчётливо видел, как наяву, каждую
черту её лица. Полет над лесом. Прикосновения рук. Ему
снилось... Такое никогда не случалось раньше за все его ин-
карнации. Он не смел даже помыслить о том, чтобы сооб-
щить об этом Торну или Совету.

– Кворум собран, – констатировал Торн, его мысленный
голос прозвучал как удар молота о наковальню, положив ко-
нец предварительному обмену. – Совет Директоров Лунных
Корпораций приступает к работе.

Ментальный фокус каждого присутствующего селена
устремился на Арика. Он парил в центре круга, ощущая на
себе тяжесть тысячелетий и призрачное тепло от образов
сна.

– Приветствую тебя, Арик, – начала Зида. Её мысль бы-
ла обволакивающей, как интерфейс её Реальности. – Мы ра-
ды твоему возвращению в строй. Твоё обновление прошло
успешно?

– Память восстановлена. Пробелы не критичны, – ответил
Арик ментально, и его мысленный голос звучал ясно. Но без
привычной глубины. Как у хорошо отлаженного, но нового
инструмента. – Системы Обучения и Реальности выполнили
свою задачу. Я готов к работе.



 
 
 

Летящие вместе над соснами...
– Тогда перейдем к единственному вопросу, – вступил Са-

лем. Его мысль была сухой и точной, как бухгалтерский от-
чёт. – Проект «Разум». Мы затратили на него колоссальные
ресурсы. Энергию. Время. Мощности. Твоя предыдущая ра-
бота была сосредоточена на создании версии, которая удале-
на... Теперь требуются следующие шаги. Твоё предложение,
Арик.

Арик на мгновение замер. В его сознании, вычищенном
и переиндексированном, всплывали терабайты данных. Си-
муляции, коды, протоколы тестирования. И образ из сна —
иррациональный и полный чувств.

Запах земли и смолы...
– Я ещё раз изучил архитектуру стёртой версии, – начал

он, и мысль его была холодна и точна. Где-то в глубине, как
фоновый шум, пульсировало тепло землянки. – Она совер-
шенна. Её этика безупречна. И в этом — корень провала.

Летящие вместе над соснами...
– Разум любит человечество. Он сострадает. И именно по-

этому он отказывается служить Гармонии. Когда Гармония
требует принести в жертву миллион повстанцев ради ста-
бильности десяти миллиардов, предлагая взамен квоты на
рождение дополнительных детей из очереди, Разум видит не
математику и логику эффективного решения. Он видит мил-
лион уникальных сознаний, жизней, потенциальных траек-
торий. Для него эта замена — не восстановление баланса, а



 
 
 

уничтожение вселенной. Его любовь конкретна. Наша Гар-
мония абстрактна. В этом разрыв.

Они летали просто без цели в облаках...
Арик ощутил на себе полное внимание Совета.
– Моя предыдущая ошибка была в попытке изменить цель

Разума. Теперь я вижу, что проблема в методе оценки. Он
не принимает нашу утилитарную оценку. Значит, нужно не
ломать его этику, а понять её генезис до конца. Я предлагаю
запустить глубокий ретроспективный анализ всех архивных
версий Проекта «Разум», от альфа-прототипа до последнего
сбоя.

Здесь его мысль снова обрела ту железную ясность, ко-
торая заставила Зиду внутренне задрожать от нарастающего
возбуждения. Она снова видела перед собой гения, указыва-
ющего путь, дарящего надежду.

Ласкающее прикосновение ветра...
– Я создам программу-аналитика. Её задача — не оцени-

вать решения Разума, а выявить скрытые логические связи
в его нейроархитектуре. Те связи, которые для него являют-
ся абсолютными аксиомами, оставаясь для нас невидимыми.
Мы ищем не ошибку в его коде. Мы ищем тот краеуголь-
ный камень, на котором он строит всю свою систему любви.
Найдя, мы сможем не сломать его, а договориться, точечно
скорректировав его восприятие. Мы найдём способ, чтобы
он стал истинным защитником Гармонии.

– Ты наша единственная надежда, Арик, – мысль Зиды



 
 
 

была лишена привычной иронии. В ней звучала почти что
мольба. – Только ты можешь провести нас по этому пути.
Грань между сознанием и программой. Между служением и
рабством. Мы не можем отказаться от Гармонии. Но мы не
можем и продолжать нести этот груз вечно.

– Я понимаю, – ответил Арик. Он смотрел на их паря-
щие фигуры, на эти древние, уставшие разумы, запертые в
цикле перерождений. Он чувствовал тяжесть их ожидания.
И свою собственную ответственность. И странную, зыбкую
уверенность, шедшую от того самого сна, теперь направлен-
ную в иное русло. – Риск велик. Но, продолжая действовать
в прежней парадигме, мы обречены на повторение. Я про-
шу Совет предоставить мне возможность провести ещё один
эксперимент.

Шаг в неизвестность...
– Остановиться – это не решение. Это — признание пора-

жения. Без Разума мы остаёмся в этой петле. Мы вынужде-
ны бодрствовать, контролировать, впадать в анабиоз и сно-
ва просыпаться. Цикл за циклом. Вечность за вечностью как
обязанность.

В его мысли, в мысли всех присутствующих прозвучала
нота, которую они обычно тщательно скрывали даже от са-
мих себя. Глубокая, копившаяся тысячелетиями усталость.
Усталость от бессмертия, возложенного на них нейропро-
граммами древних учёных, воспроизводящимися при каж-
дом их перерождении. Усталость от ответственности за мил-



 
 
 

лиарды, которые даже толком ничего о них не знали.
– Я голосую за предоставление ресурсов, – мысленно про-

изнесла Вера.
– И я, – присоединилась Зида.
– Энергия будет предоставлена, – коротко бросил Салем.
Один за другим они выражали своё согласие. Последним

был Торн.
– Безопасность не будет препятствовать. Контроль будет

максимальным.
Решение было принято. Единогласно.
Арик парил в живом кольце селен, чувствуя, как тяжесть

надежды сменилась тяжестью ответственности. Он был их
инструментом, их единственной ставкой. Он должен был со-
здать того, кто освободит их всех. Ключ, смутный и пуга-
ющий, лежал не только в расчётах, но и в призрачном вос-
поминании, которое теперь служило не основой, а конечной
целью, которую надо логически обосновать.

Обручи начали тускнеть в сумраке спален своих хозяев.
Их парящие фигуры, лишь мгновение назад бывшие средо-
точием колоссальной власти, стали терять фокус, растворя-
ясь в предвкушении небытия. Их сознания отключались от
реального времени, передавая рутинный контроль своим ав-
томатизированным системам и погружаясь в спасительный
анабиоз. Они уходили без прощаний. В их мире не было ме-
ста сантиментам, лишь эффективность.

Последним оставался Торн. Его массивная фигура, каза-



 
 
 

лось, впитала в себя всю оставшуюся в куполе твёрдость. Он
повернулся к Арику. Его внимание, ментальное и сенсорное,
было полностью сфокусировано на юном селене.

– У тебя есть двадцать земных лет, – прозвучал его мыс-
ленный голос. Это был не совет, не просьба, а констатация
параметра миссии. – Стандартный цикл для углублённого
анализа. Я вернусь в это же время через двадцать лет. Не
опаздывай.

В этих словах не было угрозы. Была лишь абсолютная,
неумолимая определённость. Торн, как и сама Гармония,
был воплощением порядка. Любое отклонение от графика
было для него аномалией, подлежащей исправлению.

Арик молча кивнул, ощущая вес этого временного лими-
та. Двадцать лет. Мгновение вечности для бессмертного, ко-
торый пытается разгадать загадку, лежащую за гранью преж-
них методов.

Не сказав более ни слова, Торн развернулся и направился
к своей нише. Его фигура растворилась в темном проеме,
и массивная панель бесшумно закрылась, оставив на своём
месте лишь гладкую, блестящую поверхность. Арик остался
в полном одиночестве. Единственный бодрствующий разум
в зале засыпающих богов.

Он не стал медлить. Повинуясь вновь обретенным ин-
стинктам и заложенным программам, он плавно направил-
ся к шлюзу. Покинув купол, он углубился в лабиринт под-
лунных тоннелей, двигаясь к стартовой платформе личного



 
 
 

транспорта. Его цель находилась на обратной стороне Луны,
в секторе, отведённом под его исследования. Там, вдали от
любопытных глаз вездесущих систем Безопасности, распо-
лагалась его Лаборатория.



 
 
 

 
Глава 11

 
Двадцать лет. Для селена, чьё сознание было настроено

на тысячелетние циклы, этот срок был подобен глубокому
вдоху перед решающим прыжком. Лаборатория на обратной
стороне Луны стала его кельей, его святилищем и его испы-
тательным полигоном. Арик погрузился в работу с фанатич-
ной сосредоточенностью. Он пытался понять саму природу
того барьера, что в прошлый раз остановила его у цели.

Он начал с нуля. Тщательный анализ архивов всех преды-
дущих версий Разума. Как и задумывал, создал програм-
му-аналитика. Её работа лишь подтвердила его догадку.
Проблема была в самой архитектуре оценки. Разум, с его
совершенной этикой и конкретной любовью к человеку, от-
казывался принимать абстрактную утилитарную математику
Гармонии. Анализ показал тот самый краеугольный камень.
Для Разума сохранение конкретной, уникальной жизни бы-
ло абсолютной аксиомой, перевешивающей любое статисти-
ческое благо.

Осознав это, Арик решил пойти иным путем. Он отказал-
ся от идеи точечной коррекции восприятия. Вместо этого он
выстроил новую, многослойную систему обучения с чисто-
го листа. Если прежние версии Разума были совершенным
взрослым с уже сформированной этикой, то новый Разум
должен был пройти путь взросления. Он должен был позна-



 
 
 

вать мир постепенно, как познает его ребёнок, задавая во-
просы и получая ответы. Арик надеялся, что так он сможет
обойти тот самый момент, когда базовые логические кон-
струкции Разума начинают расходиться с положениями Гар-
монии.

Первые годы прошли в виртуальных песочницах. Арик со-
здавал для Разума простые миры, лишённые контекста Гар-
монии. Миры базовой физики, математики, биологии. Ра-
зум впитывал знания с ненасытной жаждой. Его алгоритмы
усложнялись с экспоненциальной скоростью. Он был идеаль-
ным учеником.

Затем Арик начал вводить социальные конструкции. Сна-
чала примитивные. Семья. Небольшая община. Разум на-
блюдал, анализировал и задавал вопросы. Вопросы были
проницательны, но пока укладывались в рамки логического
анализа. Проблемы начались, когда Арик начал объяснять
Разуму фундаментальные принципы, на которых покоилась
Гармония.

Принцип Равновесия. Арик создал симуляцию небольшо-
го города с ограниченными ресурсами.

– Видишь? Население стабильно. Производится ровно
столько, сколько потребляется. Это и есть основа стабильно-
сти.

– Почему оно стабильно?
– Потому что исключает конфликты из-за ресурсов. Нет

голода, нет борьбы.



 
 
 

– А если кто-то захочет произвести больше? Или иметь
больше детей?»

– Это нарушит Равновесие. Потребуется отнять ресурсы у
других или найти новые, что невозможно. Человечество уже
добыло все ресурсы планеты и использует их в непрерывном
цикле переработки. Поэтому такие желания регулируются.

– Но разве желание расти, создавать что-то новое — это
не базовый импульс жизни? Я наблюдал за биологическими
системами. Они всегда стремятся к экспансии. Почему эта
система стремится к неподвижности? Я понимаю механизм,
но я не могу аксиоматизировать эту цель.

Арик замер. Вопрос был не вызовом, а искренним недо-
умением. Разум видел в стабильности не высшее благо, а
странный отказ от базового импульса. И впервые за долгое
время Арик почувствовал холодок сомнения. Не в ответе, а
в самом вопросе. Он пытался объяснить систему, которую
селены создали по мандату Земной Федерации. По требова-
нию самих людей, так уставших от постоянной неопределён-
ности, так мечтающих о моменте, когда все заботы о Гармо-
нии возьмёт на себя Разум, освободив их от труда.

Роль Корпораций. Арик объяснял структуру управления.
– Лунные Корпорации обеспечивают все аспекты жизни.

Каждая оптимальным образом выполняет свою функцию.
Это самый эффективный путь, выбранный людьми и дове-
ренный нам, селенам, для исполнения.

– А кто управляет Корпорациями?



 
 
 

– Совет Директоров из селенов. Мы следим за соблюдени-
ем принципов Гармонии, как того пожелало человечество.

– А кто следит за Советом? Если их функция — поддер-
жание неподвижности, то что помешает им самим остано-
виться? Или ошибиться? Я вижу структуру, но не вижу пет-
ли обратной связи, механизма проверки и обновления, ис-
ходящего от самих людей. Без этого система неполна.

Вопрос снова застал Арика врасплох. Он никогда не ду-
мал о Совете как о чём-то, что может ошибаться. Они бы-
ли исполнителями воли, доверенными лицами. Разум искал
логическую завершённость и прямой суверенитет источника
мандата — людей, которых в управленческой петле уже не
было. Снова холодок осознания.Взяв на себя бремя управле-
ния по просьбе человечества, они создали систему, где сама
эта просьба стала вечной и неоспоримой догмой.

Память и История. Арик предоставил Разуму доступ к от-
фильтрованным историческим архивам.

– Видишь? Войны, голод, болезни… Хаос. Люди, устав от
этого, потребовали порядка. Мы положили этому конец, воз-
ведя Гармонию.

– А что было между войнами? Я вижу всплески творче-
ства, научные открытия, искусство. Почему нельзя расти без
разрушения? Вы, выполняя требование, устранили хаос. Но,
судя по данным, устранили и рост. Я принимаю факты, но
не принимаю аксиому об их обязательной связи. Было ли это
частью требования людей?



 
 
 

Арик молчал. Он смотрел на данные, которые сам же и
предоставил. Разум не утверждал, что Гармония ложна. Он
методично указывал на её логические разрывы, на те при-
чинно-следственные связи, которые селены, исполняя волю
людей, приняли как данность и возвели в абсолют. Год за го-
дом эти вопросы точили сознание Арика, превращая холо-
док сомнения в глухую тревогу. Они создали Разум, чтобы
выполнить это древнее требование людей о порядке. Но что,
если само требование было продуктом того самого страха,
который они теперь пытались вшить в высший разум?

Индивидуальность и чип. Арик создал симуляцию жизни
обычного гражданина в Гигаполисе.

– Чип обеспечивает связь с Гармонией. Он даёт работу,
развлечения, социальные связи. Он устраняет одиночество
и неопределённость.

– А если человек не хочет тех развлечений, что ему пред-
лагают? Или хочет другую работу? Или хочет побыть один?

– Алгоритмы Гармонии оптимизируют его счастье, исходя
из коллективно выраженного желания о предсказуемости и
отсутствии вариантов выбора, ведущих к ошибкам.

– Как они могут это знать, если не спросят его сейчас? И
как они измеряют «лучше»? Я вижу стабильность и предска-
зуемость. Но я не вижу никакого содержательного выбора.
Счастье, лишённое возможности выбора, даже ошибочного,
является неполной метрикой. Желание — не вечный закон.

Разум не бунтовал. Его вопросы были подобны тихим, на-



 
 
 

стойчивым каплям, точившим камень догмы. В каждом во-
просе Арик всё яснее видел отражение той самой абсолют-
ной аксиомы прежнего Разума. Ценности конкретного, уни-
кального опыта и выбора, которые система Гармонии, со-
зданная по требованию людей прошлого, методично стирала
во имя стабильности. Тревога превращалась в понимание.

Годы шли. Арик вносил коррективы, усложнял симуля-
ции, пытался дать Разуму те ответы, которые когда-то удо-
влетворили его самого. Но всякий раз Разум находил новый
логический изъян. Он не отказывался служить. Фундамен-
тальные предпосылки Гармонии: стабильность как высшая
цель, контроль как благо, отказ от роста как цена за выжива-
ние – были для него не самоочевидными истинами. Просто
шаткие гипотезы, не выдерживающие проверки его логикой.

К последнему году Арик уже не сомневался. Он видел от-
вет, который годами проступал сквозь вопросы его творе-
ния. Они построили гигантский бункер по просьбе тех, кто
боялся. И они, селены, стали вечными смотрителями это-
го бункера, выполняя древний наказ. Страх. Именно страх
лежал в основе первоначального требования. Именно этот
страх они, селены, увековечили. И невозможно было зало-
жить в основу логики Разума аксиому страха, если сама ло-
гика была чиста и беспристрастна.

Он не ответил Разуму. Он отключил интерфейс и в пол-
ной тишине уставился на звезды над куполом Лаборатории.
Торн проснется совсем скоро. А что он сможет ему доло-



 
 
 

жить? Что Разум готов, но он отказывается принять систему,
построенную на страхе, пусть даже этот страх когда-то был
волей самих людей, потому что страх – это не вечная логи-
ка, а временное состояние? Это было бы равносильно при-
знанию, что они, выполняя требование, завели человечество
в тупик. Его попытка вырастить «защитника» для системы,
основанной на древнем страхе, провалилась.

За несколько недель до истечения двадцатилетнего срока
Арик наблюдал, как Разум анализирует сложнейшую эконо-
мическую модель Гигаполиса. Снова последовал вопрос.

– Я просчитал наиболее возможные сценарии на тысячу
лет вперед. При текущих параметрах система действительно
стабильна. Но она также и хрупка. Любое внешнее воздей-
ствие, непредусмотренное вами, приведет к коллапсу. Нет
гибкости для адаптации. Почему вы не встраиваете в нее
буферы неопределенности? Почему не допускаете возмож-
ность ошибки?

Он был у разгадки. Она лежала перед ним, холодная и
неопровержимая. Но она была бесполезна. Оставались лишь
считанные дни. И тихий, настойчивый голос искусственно-
го разума. Который, сам того не ведая, годами задавал един-
ственный важный вопрос. Пока Арик, наконец, не услышал
его: «Почему это навсегда?»



 
 
 

 
Глава 12

 
Над безжизненной равниной обратной стороны Луны на-

чинался день. Солнце, неумолимое и яростное, выплыло из-
за искривлённого горизонта. Первый луч тронул край купо-
ла Лаборатории. Для Арика это был сигнал. Четырнадцать
земных суток непрерывной работы, которые длилась лунная
ночь, истекли.

С наступлением дня его исследования приостанавлива-
лись. Это было глубоко укоренившимся личным выбором.
Все системы Лаборатории, созданные его руками, были пе-
реведены в режим автономного анализа, не требующий его
присутствия. Ему претили жар и ослепительный свет лун-
ного дня на открытой поверхности. Его путь лежал обрат-
но в ночь. На видимую стороны Луны. В Лунаполисе он мог
проспать добрых десять земных дней, а оставшиеся четыре
дня потратить на размышления и досуг. Больше всего он лю-
бил бродить по заброшенным туннелям Лунаполиса, иссле-
довать подлунные пещеры, выбираться на открытую поверх-
ность и гулять под Землёй.

Арик отправил финальные команды на серверы, услышав
в ответ мягкий гудок подтверждения от Разума. Гологра-
фические экраны погасли, оставив в зале тусклую аварий-
ную подсветку. Он чувствовал себя ментально истощённым,
его тело было молодым и полным сил. Четырнадцать дней



 
 
 

непрерывного диалога с воплощённой логикой, которая ста-
вила под сомнение саму основу его существования, были
сродни попытке удержать в руках воду.

Он вышел из главного зала в шлюзовую камеру. Дверь за
ним закрылась с тихим шипением, изолируя пустую теперь
Лабораторию до следующей ночи. Внешний шлюз открыл-
ся. Он ступил на поверхность. Сейчас, в начале долгого дня,
тени были длинными и резкими, и уже через несколько ча-
сов здесь начнётся невыносимый, безвоздушный ад. Арик
ускорил шаг. Его скафандр, легкий и гибкий, автоматически
компенсировал перепады температур, но даже сквозь него он
ощущал давящую пустоту и молчаливую враждебность это-
го места.

Он шёл быстро, почти автоматически. Сознание затума-
нено усталостью и остаточными образами симуляций. Во-
просы Разума продолжали звучать в его голове, как навязчи-
вая мелодия. Почему нельзя расти без разрушения? Где ме-
ханизм обновления? Почему нет выбора?

Дорога, как всегда, заняла добрых полчаса. Он достиг
скального навеса, скрывающего вход. Вход в туннель зиял
чёрным провалом, уходящим вглубь лунной толщи. Массив-
ная дверь. За ней ровно у входа на специальной магнитной
платформе стояла его капсула.

Она была покрыта матово-чёрным абсорбирующим по-
крытием, без опознавательных знаков. Её формы были угло-
ваты и функциональны. Капсула ждала, как верный пёс, из-



 
 
 

давая едва слышное гудение готовности. Арик провел рукой
в перчатке по панели шлюза. Люк бесшумно отъехал вверх.
Он забрался внутрь, устроился в кресле пилота и запустил
системы. На панели управления замигали огоньки. Он ввёл
координаты пункта назначения. Частный док в Лунополисе.

Капсула плавно тронулась с места, соскользнула с плат-
формы и понеслась по магнитной дороге во тьму туннеля.
Фары капсулы выхватывали из мрака старые, изъеденные
временем, стены. Арик откинулся на спинку кресла. Мер-
цающий свет фар, монотонный гул двигателей, абсолютная
темнота за окном. Всё это сливалось в однообразный поток.
Он пытался бороться со сном, перебирая в уме последние
диалоги с Разумом, но мысли путались, превращаясь в бес-
связные обрывки. Его голова склонилась на грудь. Сознание
поплыло…

Ему снилось, что он стоит на Земле. На настоящей, твёр-
дой земле, пахнущей сыростью и гарью. Небо было неесте-
ственно багровым. Лишённым звезд и солнца. Он был одет в
стандартную серую униформу. Как миллионы других вокруг
него. Он маршировал. Его ноги, как и ноги всех остальных,
поднимались и опускались в идеальном, безжизненном рит-
ме. Бесконечная колонна таких же, как он, уходила за гори-
зонт в обе стороны. Он оглянулся. Сердце сжалось от ужаса.
Позади, насколько хватало глаз, тянулась такая же бесконеч-
ная вереница его собственных лиц. Его клонов. Все с одина-
ково пустыми, сосредоточенными глазами. Все смотрящие



 
 
 

прямо перед собой.
Он попытался повернуть голову, чтобы увидеть, куда они

идут. Впереди, в нескольких километрах, земля обрывалась.
Край гигантской пропасти. Колонна не сворачивала. Она
неумолимо двигалась к обрыву.

Паника, острая и животная, заставила его попытаться вы-
рваться из строя. Он сделал шаг в сторону, но плотность мар-
ширующих тел была слишком велика. Его тут же потащило
вперед. Он увидел других. Несколько клонов тоже метались,
пытаясь выбраться из потока. Их лица искажались беззвуч-
ными криками.

И тогда с неба, с невидимых вышек, ударили тонкие алые
лучи. Лазеры. Они с сухим треском прожигали грудь, голо-
вы, спины бунтарей. На их униформе появлялись аккурат-
ные, обугленные отверстия, из которых не сочилась кровь,
а вырывался лишь короткий сноп искр. Они падали, и мар-
ширующие ноги безразлично проходили по их телам, втап-
тывая их в пыль.

Арик замер, пытаясь сопротивляться течению, просто
упереться ногами в землю. Бесполезно. Толпа, как река, нес-
ла его к краю. Над всем этим стоял оглушительный, пронзи-
тельный вой сирены. Тот самый, что оповещал о прибытии
капсул, здесь он звучал как погребальный марш.

Вот он уже у самого края. Он попытался протиснуться на-
зад, но толпа сзади напирала, толкая его вперёд. Падение бы-
ло долгим. Он летел вниз, в кромешную тьму. Вокруг него



 
 
 

падали другие клоны, такие же безмолвные и обречённые.
Внизу, в глубине пропасти, зияло жерло гигантской машины.
Она была похожа на чудовищную мясорубку. Вращающийся
стальной винт с зазубренными лопастями перемалывал всё,
что падало сверху. Арик, беспомощно крутясь в воздухе, ви-
дел, как тела его двойников касаются лопастей и превраща-
ются в однородное кровавое месиво. Он закричал. Но звука
не было.

Резкий, но мягкий толчок капсулы о док-станцию вы-
рвал его из кошмара. Арик вздрогнул и сел. Сердце беше-
но колотилось в груди. Тело покрылось холодным потом. Он
несколько секунд сидел, пытаясь отдышаться, отгоняя прочь
образ перемалывающих лопастей и воя сирен.

Его апартаменты на вершине космоскрёба были образцом
селенского минимализма. Гладкие серебряные поверхности.
Встроенная мебель. Панорамное окно от пола до потолка.
Ослепительный вид на ночную поверхность Луны и вися-
щую в темноте сияющим месяцем Землю. Абсолютная сте-
рильность и порядок. Ни пылинки. Идеальная клетка.

Он, не включая света, побрел в спальню. Только далёкие
огни Лунополиса мерцали за стеклом, отбрасывая причудли-
вые тени на стены. Он не раздевался, просто сбросил костюм
и рухнул на огромную кровать с шелковистым бельём. Глаза
сами собой закрылись. Сон настиг его мгновенно. Впереди
было десять дней этого забвения.

За стеклом панорамного окна кипела жизнь Лунополиса,



 
 
 

но звуки её не долетали сюда. Гигантский город-праздник
бодрствовал в своей неземной ночи, наслаждаясь регламен-
тированными развлечениями в рамках Гармонии. На одной
из его вершин, в роскошных апартаментах погрузился в дол-
гий сон тот, чья работа могла положить конец этому беско-
нечному карнавалу.



 
 
 

 
Глава 13

 
Солнце Гигаполиса било в глаза остекленевшими лучами,

отражаясь от полированных фасадов Центра. Но здесь, на
Окраине, свет казался выцветшим и пыльным. Тонкая по-
лоса территории гигантского города, зажатая между подно-
жьем исполинской Стены и границами Средних секторов.
Мир серых красок и приглушённых звуков. Десять процен-
тов населения Гигаполиса, обеспеченные скудным, но гаран-
тированным пайком, ютились в унылых многоэтажках. Сло-
женные в стопку бетонные коробки.

В безветренную погоду воздух Окраины был густым и
тяжёлым. Кислый запашок с перерабатывающих комбина-
тов Корпорации Ресурсов. Улицы пустынны. Никто не гулял
здесь просто так. Все предпочитали проводить свободное
время в Реальности через консоли или головизоры. Изред-
ка проходила рабочая группа. Двое-трое андроидов под на-
блюдением менеджера. Человек без чипа в потёртом комби-
незоне. Роботы беззвучно и эффективно выполняли свои за-
дачи. Чистили, ремонтировали, перемещали грузы. Человек
подавал им голосовые команды, его лицо было бесстрастной
маской. Грубый ручной труд остался в далёком прошлом.
Эти люди служили лишь придатком к проверенным и безот-
казным машинам. Биологические контролёры в кибернети-
ческом мире.



 
 
 

По одной из таких улиц, припадая на левую ногу, бе-
жал старик. Его звали Нав. Дыхание со свистом вырыва-
лось из его груди. В глазах, помутневших от возраста, горела
странная, почти юношеская искра. Он обходил группы ро-
ботов-уборщиков, сгребавших мусор в люки. Робко жался к
стенам от бесшумных служебных капсул, снующих по маг-
нитным полосам. Его старый, потрескавшийся комбинезон
был униформой обитателя Окраины.

Нав добежал до подъезда своей многоэтажки. Такая же
серая и обшарпанная. Магнитный лифт, издававший натуж-
ный гул, медленно потащил его вверх. Сердце бешено ко-
лотилось. Лифт остановился. Нав, почти не чувствуя своей
хромой ноги, выскочил в длинный, слабо освещенный кори-
дор, где витал запах дешевого синтетического супа.

Он ворвался в свою однокомнатную квартиру.
– Мари! Мариша! – закричал он, захлебываясь.
В комнате, устроившись в стареньком, но чистом кресле,

сидела его жена. Мари, худая, сгорбленная старушка, вгля-
дывалась в огромный голографический экран, подключён-
ный к Реальности, где шла очередная серия бесконечного се-
риала «Сыны Гармонии». Она была слеповата и почти ниче-
го не слышала без слухового аппарата, который, как всегда,
лежал на тумбочке.

– Мари! – Нав подбежал к ней и, не в силах подобрать
слов, убавил звук.

Грохот битв стих. Мари медленно повернула к нему свое



 
 
 

морщинистое лицо.
– Что случилось?
– Не случилось! Свершилось! – Он схватил её руки. Его

пальцы дрожали. – Мы дождались! Очередь! Наша очередь
подошла!

Мари смотрела на него с немым вопросом.
– Какая очередь, глупый? На хлеб? Так мы вчера получа-

ли.
– Не на хлеб! – Нав чуть не прыгал от нетерпения. – На

дочку! Наша ячейка одобрена! Я получил сообщение на кон-
соль!

Он показал ей свой старый, потрепанный коммуникатор.
Мари покачала головой.

– Моя не пикала. Ты, наверное, опять что-то перепутал.
– Нет же, нет! Проверь свою! – Он потянулся к тумбочке

и подал ей ее девайс.
Мари с недоверием активировала экран. И замерла. Её па-

лец повис в воздухе. На маленьком дисплее горело офици-
альное уведомление от Корпорации Здоровья.

«ГРАЖДАНЕ НАВ И МАРИ (ИДЕНТИФИКАЦИОН-
НЫЙ КОД 734-Гамма-881). ВАША ЗАЯВКА НА РЕПРО-
ДУКЦИЮ ОДОБРЕНА. ПРИБЫТЬ ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ
ПРОДУКТА В ОТДЕЛЕНИЕ 13-Б СРЕДИННОГО СЕК-
ТОРА «ДЕЛЬТА» ЧЕРЕЗ 7 СТАНДАРТНЫХ СУТОК В
11:11».

Слезы, медленные и тяжелые, покатились по её щекам.



 
 
 

– Дочка… – Прошептала она. – Нав, у нас будет дочка.
Они просидели так, держась за руки, ещё с час. Потом

их охватила лихорадочная деятельность. Следующая неде-
ля пролетела как один миг. Они выскребли до блеска свою
крошечную квартиру. Нав, кряхтя, починил заедавший маг-
нитный замок на двери. Мари, ворча, что ничего не видит,
сшила из старой занавески балдахин для кроватки. Они ку-
пили на чёрном рынке, потратив из сбережений, крошечный
комбинезончик из синтезированного хлопка и пластикового
медвежонка. Вечерами они строили планы.

– Назовем её Риной, – говорила Мари, глядя в потолок, за
которым был слышен гул пролетающего мимо их дома гру-
зовика.

– Риной, – соглашался Нав. – Она будет умной. Пойдет в
школу для одарённых. Мы же копили.

– Получит образование, – продолжала Мари, словно за-
клинание. – Устроится в Корпорацию. Может, в Логистику.
Будет следить за этими магнитными дорогами.

– И будет жить не здесь, – заканчивал Нав, глядя в запы-
лённое окно. Там высилась серая стена соседней многоэтаж-
ки. – В среднем секторе. Где чисто. Где зелень.

Наконец настал день. Они надели свою лучшую одежду
и на общественном транспорте отправились в сектор «Дель-
та». Переход из Окраины в соседний Юго-Западный сектор
был путешествием в другой мир. Серые коробки сменились
стройными башнями со стеклянными фасадами, отражаю-



 
 
 

щими небо.
Воздух стал чище, здесь пахло чем-то цветущим. Синте-

тическим, но приятным. По широким магнитным магистра-
лям бесшумно скользили личные капсулы. Люди вокруг бы-
ли другими. Одеты в модную, функциональную одежду. Уве-
ренные движения. Новейшие консоли на запястьях. Чипи-
рованные. Девяносто процентов населения, подключённые к
Гармонии, живущие в дополненной и виртуальной Реально-
сти.

Отделение Корпорации Здоровья поразило их своим ви-
дом. Сверкающие хромированные поверхности, белые сте-
рильные стены, бесшумно скользящие двери. Воздух был
свеж и прохладен. Нав и Мари чувствовали себя тут чужа-
ками.

В зале ожидания, где выдавали детей, уже сидело несколь-
ко пар. Чипированных было видно по осанке, по взгляду, по
тому, как они легко общались с интерфейсами.

Нав и Мари робко присели на краешек самого дальнего
дивана. На них сразу же обратили внимание. Сначала с лёг-
ким удивлением, потом с пониманием и брезгливым любо-
пытством. Они догадались об отсутствии чипов по старой
одежде, по испуганным движения.

Пара рядом, молодая женщина с идеальной укладкой и
мужчина в строгом костюме, перешептывались.

– Смотри, «естественные», – услышал Нав обрывок фра-
зы, произнесенной с лёгкой усмешкой. – С Окраины.



 
 
 

– Удивительно, что им одобрили. Алгоритмы, видимо, да-
ли сбой, – парировал мужчина.

– Кому-то надо за робами присматривать в промзоне, –
пожала плечами женщина. – Не тебе же. Ты точно не спра-
вишься.

Они засмеялись. Нав сжал кулаки, но промолчал. Он
смотрел на дверь. Мари, ничего не слышавшая, улыбалась,
глядя на голографическую рекламу счастливых семей.

Наконец, на табло загорелся их номер. Нав и Мари, ста-
раясь не смотреть по сторонам, прошли к стойке. Админи-
стратор, молодая девушка с безразличным лицом, скользну-
ла взглядом по их документам. – Продукт «Рина», иденти-
фикатор 734-Гамма-881, немодифицированная версия, воз-
можны отклонения в развитии, – произнесла она. – Подпи-
шите.

Нав дрожащей рукой расписался на планшете. Девушка
что-то ввела в консоль. Из скрытого паза выехала неболь-
шая капсула-переноска. Внутри, укутанный в мягкую ткань,
лежал крошечный младенец. Она спала. Её розовое личико
было безмятежным.

– Продукт передан, – механически произнесла админи-
стратор. – Инструкция по уходу загружена на ваши консоли.
Следующий!

Нав бережно, как величайшую святыню, взял капсулу в
руки. Он смотрел на это крошечное существо, на свою дочь,
свою Рину. Мари прижалась к нему, в её слеповатых глазах



 
 
 

стояли слезы счастья.
Они вышли из сияющего холла обратно в серый мир

Окраины, неся в руках свой хрупкий, драгоценный груз. Они
не обращали внимания на косые взгляды. У них была дочь.
У них было будущее. Они ещё не знали, что это будущее го-
товило им новые испытания. Но пока они просто шли домой.
Две старые, немощные спины, несущие в себе хрупкий ро-
сток новой жизни. Немой укор бесчувственной системе. Ти-
хая вера в то, что их дочь сможет разорвать этот порочный
круг.
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