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Аннотация
Аннэта Яковлевна Басс (1930–2006) была связана

с  Самарским областным художественным музеем столь тесно,
насколько только могут быть переплетены судьба человека
и учреждения культуры. Поступив на работу сразу после
окончания университета, уже через пять лет она возглавила
музей и посвятила ему полвека вдохновенного служения.
Под ее руководством провинциальный музей превратился в
значимый культурный центр, расширил коллекцию, поддерживал
исследования о самарских художниках, спас более четырехсот
полотен авангарда, стал участником крупных выставок в стране
и мире.

Эта книга, написанная дочерью Аннэты Яковлевны, выросшей
бок о бок с музеем,  – не просто биография, а теплое
повествование, в котором из событий и воспоминаний
проступает образ «великой маленькой женщины», сохранившей
и приумножившей богатство самарского собрания.



 
 
 

Наталья Басс (род. 1966, г.  Куйбышев)  – архитектор-
реставратор, кандидат архитектуры, член Союза архитекторов
России. Автор реализованных проектов реставрации в  Санкт-
Петербурге, Самаре и Самарской области, Оренбургской области,
а также ряда публикаций по архитектурной тематике. Живет и
работает в Санкт-Петербурге.



 
 
 

Содержание
Предисловие автора 6
1 10
2 47
Конец ознакомительного фрагмента. 69



 
 
 

Наталья Басс
Аннэта Басс

Полвека в музее
Все права защищены
© Музей современного искусства «Гараж», 2026
© Наталья Басс, текст, 2026
© Наталья Шендрик, макет, 2026



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Воспоминания как бусины: нанизываются на нить и сколь-

зят по ней, когда их перебираешь. У мамы были деревян-
ные бусы на красной нити – с цветочками на каждой из квад-
ратных бусин. Их можно было передвигать парой, а можно
и по одной… Воспоминания о маме нанизываются на глав-
ную нить ее жизни – любимый музей. Иногда я боюсь, что не
успею все ухватить и все записать, настолько многогранной
она была – моя мама и директор художественного музея. Я
до сих пор не могу осознать, что для нее было более важным
в жизни – музей или семья, как она успевала все это соче-
тать. Оказалось, важным было все: иначе и не могло быть
в судьбе человека, который соединил время. А ведь именно
так говорила о себе сама Аннэта1 Басс: «Я – человек, соеди-
няющий время». Кому это под силу? У героев всегда есть
свои имена. Маму называли Хранителем, Служителем Веч-
ности, Берегиней, Дипломатом, Созидателем, Мифологом,
Олимпийцем. Что стояло за всем этим? Мудрость, знания,
воля, талант, обаяние, смелость, энергия действия. Понима-
ние своего Пути.

1 В публицистике и воспоминаниях друзей и коллег встречаются разные вари-
анты написания имени Аннэты Яковлевны. Здесь и далее в книге приводится
написание по паспорту во всех случаях, кроме цитат и названий изданий. Прим.
ред.



 
 
 

Мысленно листаю мамину записную книжку: фамилии,
адреса и телефоны – ее контакты, ее жизнь. Держу в руках
ее любимое кольцо с кораллом – подарок из Улан-Удэ с на-
путствием, что этот коралл приносит счастье. Мне кажется,
что его было много в жизни мамы.

Вся ее жизнь – череда выдающихся событий, связанных с
любимым музеем, а также люди, с которыми она общалась:
сотрудники, коллеги, друзья и семья. Но только когда вни-
мательно изучаешь материалы о ней, просматриваешь сотни
фотографий и «многотомное собрание» ее писем, только то-
гда начинаешь понимать глобальный масштаб ее личности.

Мысли торопятся и перепрыгивают с темы на тему, хочет-
ся рассказывать и рассказывать, как из обычной советской
школьницы вырос талантливый искусствовед, успешный ди-
ректор, повысивший статус провинциального музея практи-
чески до музея мирового уровня, неравнодушный человек,
продвинувший «искусство в массы».

Приведу здесь такой факт: в одну из поездок в Амери-
ку мама участвовала в работе конференции, на которой со-
брались директора и представители крупнейших музеев ми-
ра. Все началось с объявления, что в зале присутствует че-
ловек, который проработал в одном музее почти 50 лет. Ан-
нэту Яковлевну Басс попросили встать, и все присутствую-
щие аплодировали этой маленькой женщине, выражая свое
безграничное уважение.

Меня тревожит одна мысль: только бы не забыть и рас-



 
 
 

сказать обо всем, что происходило в ее жизни, – выставки,
исследования, встречи с художниками и коллекционерами,
публикации… Память сердца спорит с памятью рассудка,
прошлое пленяет: перед глазами, как в калейдоскопе, мель-
кают картинки – вот она на очередном вернисаже открыва-
ет выставку, а вот мы с ней, уставшей, но такой близкой и
родной, на нашей маленькой кухоньке вечером после рабо-
ты сидим вдвоем и обсуждаем ее прошедший день. Вот она
счастливая, с искрящимися глазами после очередного удач-
но проведенного вернисажа или поездки…

К сожалению, она ушла так внезапно, что не оставила сво-
их воспоминаний – ничего не записала на диктофон, ничего
не напечатала, хотя мы многократно говорили об этом. Ино-
гда мне кажется, что она просто уехала в очередную коман-
дировку со своим любимым авангардом – повезла его на вы-
ставку и скоро вернется, с трудом притащив на себе опять
чемодан книг и буклетов, и будет долго и подробно расска-
зывать, как все было.



 
 
 

Семья Хейфец. Верхний ряд: Соня и Гриша; нижний ряд
слева направо: Алиса, Лев Филиппович, Леночка, Берта, Па-
вочка, Анна Григорьевна. Самара, 1907. Фото: А. Васильев

Архив семьи Басс



 
 
 

 
1

Страницы семейной истории:
о предках, детстве, войне и школе

 
В  2005  году в  Самарском художественном музее к  75-

летию Аннэты Яковлевны Басс была сделана выставка «Се-
мейные реликвии А. Я. Басс». Аннэта Яковлевна лично со-
провождала практически всех гостей, с гордостью знакоми-
ла с экспозицией, показывала фотографии, документы, со-
хранившиеся бытовые вещи и рассказывала семейные исто-
рии. Пришло время поделиться этой семейной памятью и на
страницах книги.

Аннэта Басс родилась 16 апреля 1930 года в Самаре в се-
мье служащих, как было принято говорить в советское вре-
мя. Ее назвали в честь бабушки – Анны Григорьевны Хей-
фец. С детства ее звали Нэта, а ее мама говорила, что она
«Нэта, а не та». Все часто путались и не могли понять, сколь-
ко «н» и «т» в ее имени, через «е» или «э» его писать, по-
этому в текстах воспоминаний, в публицистике, даже в до-
кументах встречаются разные варианты.

Но не только именем Аннэта была похожа на бабушку. Ге-
нетическая память – вещь особенная, многое в нас опреде-
ляет непостижимая сила родственных уз, отражение черт и
свойств характеров тех, кто был нашим предком. Волевые



 
 
 

качества, хозяйственная жилка, умение принимать судьбо-
носные решения достались Аннэте от бабушки Анны Григо-
рьевны.

Аннэта не застала бабушку, та умерла в 1926 году, но хо-
рошо знала многие связанные с ней и перипетиями ее судьбы
семейные истории. Муж Анны Григорьевны Лев Филиппо-
вич Хейфец был купцом 1-й гильдии, они поженились в Ор-
ше в 1891 году. Через десять лет они всей семьей – у них
уже было четверо детей – переехали в Самару, где родились
двое младших: сын Павел и дочь Елена, будущая мама Ан-
нэты. В 1913 году Лев Филиппович скончался от аппенди-
цита: у него было слабое сердце и операции он боялся. Анна
Григорьевна осталась вдовой с шестью детьми на руках. Тя-
желейшие годы в ее жизни совпали с эпохальными событи-
ями в стране, выстоять и пережить это время стоило неимо-
верного труда. Но она не растерялась: на тихой самарской
улочке в небольшой усадьбе открыла постоялый двор для
рыночных торговцев. Так она сумела обеспечить семью и
продуктами, и деньгами.

Незадолго до февральских событий 1917-го Анна Григо-
рьевна потеряла младшего сына: Павел, Павочка, как его на-
зывали в семье, тоже умер от аппендицита. И  Анна Гри-
горьевна приняла решение ехать в  Москву, в  Боткинскую
больницу, где всех прооперировали – заранее удалили ап-
пендикс, после чего они вернулись в Самару.

В 1918 году в городе разворачивалась борьба за власть:



 
 
 

Самару занял Чехословацкий корпус, выступавший на сто-
роне белых, через несколько месяцев в город вернулись
красные – все это сопровождалось боями, смертями, грабе-
жом. Анна Григорьевна в доме, где кроме нее четыре до-
чери 15–20  лет, сумела совладать с ворвавшимися к ним
красноармейцами, желающими «поживиться» у буржуазии.
Она пригласила их на кухню, накормила щами, и разомлев-
шие экспроприаторы ушли, не тронув ничего и никого. По-
том уже представители местной власти делали попытки изъ-
ять у семьи пианино, которое было фактически их кор-
мильцем: девочки давали уроки музыки. Тогда решительная
Анна Григорьевна поехала в Москву, к Ленину. Владимир
Ильич был чрезвычайно занят, и ее принял Владимир Дмит-
риевич Бонч-Бруевич, ближайший помощник и практиче-
ски секретарь Ленина. Внимательно ее выслушав, он распо-
рядился выдать документ, согласно которому утверждалось,
что пианино – не буржуазная роскошь, а средство для суще-
ствования. С этим документом бывшая купчиха вернулась
в Самару. Но следом наступил страшный голод. Младшую
Елену Анна Григорьевна сумела отправить в Ташкент, что-
бы та выжила там, а сама осталась в Самаре, на хозяйстве.

Вот такой была бабушка Аннэты – деятельной, настойчи-
вой, всегда находившей выход, кажется, из безвыходной си-
туации. И непреклонной. Анна Григорьевна была категори-
чески против избранника своей дочери Елены – Якова Ве-
ниаминовича, считала его неровней. Когда он приходил, она



 
 
 

выходила на балкон и произносила известную в семье фразу:
«Леночки вам тут нет и не будет!» Елена и Яков смогли по-
жениться только после смерти Анны Григорьевны, но свою
дочь они назвали тем не менее в память несговорчивой ба-
бушки.

Яков Вениаминович Басс был инженером, всю жизнь про-
работал в государственном сплавном тресте «Волголесо-
сплав», был в последние годы начальником отдела. Он ро-
дился в Самаре в 1902 году, в 1909-м пошел в приходскую
школу, а окончил уже Самарскую 1-ю единую трудовую шко-
лу в 1921 году. Учился в Самарском промышленно-экономи-
ческом институте на подготовительном отделении, а после
– в Казанском институте сельского хозяйства и лесоводства,
окончив лесной факультет в 1926 году. Он был вторым в се-
мье Басс, получившим высшее образование. Яков часто ез-
дил в командировки по акватории Волги, проверял сбор ава-
рийной древесины, осматривал плоты на реках Каме и Вол-
ге, на Куйбышевском и Волгоградском водохранилищах.



 
 
 

Яков Вениаминович Басс. 1926



 
 
 

Архив семьи Басс

О корнях Якова Вениаминовича известно не так уж и мно-
го. Мы знаем, что его отец отслужил в царской армии 25 лет,
после чего вышел в отставку и женился. Совсем недавно мы
обнаружили, что Вениамин Басс, отставной унтер-офицер,
был награжден за участие в Русско-турецкой войне и полу-
чил привилегии жить вне черты оседлости. И во второй по-
ловине 1870-х годов он был в числе евреев, поселившихся
в Самаре. Здесь он женился на девице из семьи Одельских,
которые к тому времени уже жили в Самаре не один год, а ее
представители хорошо были известны еще и в Челябинске.
Все одиннадцать детей молодой семьи Басс родились в Са-
маре, но выжили только семеро. По-разному сложилась их
судьба, в Самаре остался один Янька, как его дома называ-
ли старшие. В 1920–1930-е годы, после НЭПа, все они уеха-
ли из  Самары в столичные города. Родоначальник семей-
ства Вениамин Басс занимался сапожным делом, в 1925 году
в адрес-календаре «Вся Самара» упоминается артель «Басс
и Чувашьянц», выпускавшая обувь. Работал он со старшим
сыном Александром, тот ездил по ярмаркам, покупал и про-
давал.

Разбросанные по разным городам – Ленинграду, Москве
и Подмосковью, все они поддерживали тесную связь друг с
другом, часто посещали Яшу с Леночкой и Аннэтой в Сама-
ре. В. К. Нейман, племянник Якова Басса, вспоминал:



 
 
 

Встреча в  Куйбышеве не носила ныне бытующие
традиции – бутылка, застолье, блестящие глаза,
разговоры, в которых нет слушателей, а есть только
говорящие. В семье Бассов вообще водка и выпивка
не почитались. Чай, сладости, разговоры вполголоса,
чтобы, не дай бог, не услышали о прошлом торговом
семьи и особенно про судьбу сестры и мужа ее – боялись
и обоснованно2.

В семье Басс высокими были только старшие братья – Ис-
ай и Лазарь, а все остальные были небольшого роста. Яков
Вениаминович очень любил жену и дочь, гордился успеха-
ми Аннэты. Домашним хозяйством он практически не зани-
мался, предоставляя жене эту часть семейной жизни, но в
памяти сохранилась одна его страсть, связанная с домашним
бытом. Он разводил чайный гриб, трепетно за ним ухажи-
вал и никому не давал к нему притрагиваться. Когда Аннэта
училась и жила в Ленинграде, то отец спрашивал в письмах,
кроме прочего, и о чайном грибе, и Аннэта отвечала: «Гриб
у нас тоже есть в комнате, даже целых три! У меня есть свой
в пол-литровой банке. Мне он нравится»3.

2 Нейман В. К. Восставший из пепла. Воспоминания. Самара: [Б. и.], 2003.
С. 61.

3 Письмо родителям от 3 февраля 1953 г. // Архив семьи Басс.



 
 
 



 
 
 

Елена Львовна Хейфец. 1921
Архив семьи Басс

Мама Аннэты, Елена Львовна, выросла в купеческой се-
мье, была выпускницей самарской гимназии. С детства увле-
калась музыкой, была очень общительным и добросердеч-
ным человеком. Она окончила музыкальный техникум, до
середины 1920-х годов работала в нем секретарем. Была чле-
ном губотдела Всерабиса (Всесоюзный профессиональный
союз работников искусства), в  1932–1933  годах удостоена
звания «Ударник социалистического труда» в Музкрайтех-
никуме (ныне это Самарское музыкальное училище имени
Д. Г. Шаталова). Впоследствии работала в библиотеке Куй-
бышевской филармонии.

О радушии и гостеприимстве Елены Львовны наглядно
рассказывает такая история: однажды она привела домой из-
вестного пианиста Николая Петрова, потому что «Коленьке
было негде репетировать перед концертом», а у нее дома бы-
ло прекрасное немецкое пианино Rönish (то самое, спасен-
ное благодаря Бонч-Бруевичу). Также многим помнятся ее
легендарные пироги с капустой, беляши и прочие лакомства.
Встречая гостей, она непреложно соблюдала правило: снача-
ла накормить, а уже потом «умные» разговоры об искусстве
или музыке.



 
 
 

Елена Львовна с подругой и Нэточка в филармонии. Са-



 
 
 

мара, март 1936
Архив семьи Басс

Племянница Елены Львовны, названная в честь нее Ле-
ночкой, Е. Берзак посвятила ей такие строки:

Великий музыки знаток,
Словесности изящной…
Великий маг борщей, котлет
И пирогов хрустящих.

Удивительное и ценное свойство человека – быть на своем
месте и дома, и на работе. По воспоминаниям Евы Марков-
ны Цветовой◊4, зимой 1943 года Елена Львовна лично ездила
за нотами на попутном транспорте домой к одному из музы-
кантов в Зубчаниновку (небольшая железнодорожная стан-
ция за пределами Куйбышева), потому что без нот мог со-
рваться концерт. Она всегда болела за общее дело.

Работая в библиотеке филармонии, Елена Львовна была
в эпицентре музыкальной и театральной жизни Самары. К
ней часто прибегала маленькая Нэточка смотреть концерты
и спектакли: здание филармонии располагалось недалеко от
их дома, буквально в четырех кварталах. Самара в плане му-
зыкальной культуры не уступала столице. Здесь давали кон-

4 Здесь и далее знаком ◊ отмечены деятели, информацию о которых вы можете
найти в приложении «Персоналии». Прим. ред.



 
 
 

церты выдающиеся музыканты: Л. Н. Оборин, Э. Г. Гилельс,
С. Т. Рихтер, Д. Ф. Шафран, Б. М. Давидович, И. С. Козлов-
ский, С. Я. Лемешев, М. Л. Ростропович, Н. С. Штаркман,
Д. Ф. Ойстрах и др. Елену Львовну хорошо знал знамени-
тый оперный певец Иван Семенович Козловский, она была
знакома с композитором Дмитрием Шостаковичем, певицей
Тамарой Синявской, дружила со многими самарскими му-
зыкантами и была в курсе массы подробностей из их жизни.

В маленькой комнатке библиотеки, окна которой выходи-
ли на оживленную улицу Фрунзе, а стены представляли со-
бой сплошной «ковер» из концертных афиш, всегда толпи-
лись люди. Как распространитель, продавая билеты в филар-
монию, Елена Львовна вдохновенно рассказывала о предсто-
ящем концерте, солистах и программе. Именно она создала
одну из лучших музыкальных филармонических библиотек
в России.

В общении она не ограничивалась только музыкально-те-
атральным кругом – многие друзья Аннэты стали и ее близ-
кими друзьями. Елена Львовна всегда интересовалась чело-
веком, его жизнью, помнила множество имен и никогда ни-
кого не путала. Что удивительно: друзья Аннэты писали ей
отдельные письма, хотя могли бы просто передавать приве-
ты через дочь. Это говорит о том, что она была вниматель-
ным и интересным собеседником, становилась для многих
близким человеком. Аннэта унаследовала эту черту харак-
тера, она тоже умела располагать людей к общению, и если



 
 
 

дружить – то на всю жизнь.
Елена Львовна обожала Волгу, ее любимым отдыхом бы-

ли поездки на пароходах вверх до Нижнего Новгорода или
вниз до Астрахани. Она так путешествовала каждое лето с
подругами, иногда с Аннэтой и племянницами. Из поездок
привозили продукты, потому что в  Самаре было плохо с
продовольствием. Из Астрахани, например, везли арбузы, а
из Волгограда – антоновские яблоки. По пути Елена Львовна
посылала телеграммы, сообщая о приезде: «Еду социализ-
мом встречай мешками». Это сейчас не всем понятен крат-
кий язык телеграмм с опущенными предлогами и знаками
препинания, а тогда Яков Вениаминович все понимал: жена
едет на пароходе под названием «Социализм», просит встре-
чать с мешками. И они с Нэточкой бежали встречать маму
на пристань, а потом весело тащили вверх по крутой горе
улицы Заводской арбузы и яблоки.



 
 
 

Елена Львовна Хейфец (первая слева) на пароходе «Со-
циализм». 1930-е

Архив семьи Басс

Семья Басс – Хейфец жила на улице Фрунзе недалеко от
площади Революции. На втором этаже небольшого самар-
ского домика располагалась последняя предреволюционная
квартира купеческого семейства Хейфец. В годы советской
власти квартиру «уплотнили» – и она стала коммунальной.
Комнаты у всех были крохотные, заставленные мебелью, а
в коридоре стоял огромный дубовый буфет. На улицу вела
деревянная лестница, а вторая, довольно крутая, так назы-
ваемая черная, выходила во двор. Во дворе были двухэтаж-



 
 
 

ные деревянные сараи с глубокими погребами, куда по вес-
не закладывали лед – его привозили на подводах и спускали
огромные глыбы вниз, и он не таял почти до глубокой осени.
В таком холодильнике-погребе хранили продукты, и прихо-
дилось «бегать» туда перед каждым обедом или ужином и
после них.

С соседями жили дружно, обсуждали общие дела, при-
сматривали за детьми, угощали пирогами. Семья сестры
Елены Львовны жила в том же доме; Нэлли – двоюродная
сестра Аннэты – была верным другом в детских играх, де-
вочки много времени проводили вместе. Другом Аннэты
был и соседский мальчик Миша Куликов, ровесник и посто-
янный участник многих детских забав. Родственные и доб-
рососедские отношения позволяли справляться со многими
трудностями, ведь случались и по-настоящему опасные про-
исшествия.



 
 
 

Нэточка. Самара, 1932



 
 
 

Архив семьи Басс

Помнится страшный эпизод из середины 1930-х годов, до-
вольно характерный для Самары тех лет. Нэточка была еще
маленькая, три с половиной или четыре года, родители рабо-
тали, а она осталась дома с няней. В дверь громко постуча-
ли, и вошла цыганка с запеленутым младенцем, попросила
воды. Только няня повернулась идти на кухню, как в ту же
секунду цыганка бросила «дите» на пол: оно оказалось по-
леном, а женщина – переодетым мужчиной. В квартиру вбе-
жали еще человек десять. Цыгане связали няню, а малень-
кая Нэта спряталась в комнате около огромного шкафа. Но,
переборов свой страх, она сумела перебежать к соседям. Те
быстро поняли лепет ребенка и, открыв окна, позвали на по-
мощь с улицы. Приехала милиция, бандитов схватили и по-
садили в грузовик. А маленькая Нэта потом наблюдала из
окна второго этажа, как ехал грузовик, а из него на ходу вы-
прыгивали цыгане.

Яркое впечатление в памяти Нэты оставили и верблюды
на  Троицком рынке, тоже воспоминание из  1930-х. Елена
Львовна любила ходить на рынок, мастерски торговалась с
продавцами – был такой род общения – и брала с собой ма-
ленькую Аннэту. На рынке, среди прилавков и повозок, мож-
но было увидеть огромных спокойных животных, к которым
страшновато было приблизиться. Но погонщики, стоявшие
рядом, разрешали детям подойти и потрогать верблюдов.



 
 
 

Двоюродная сестра Нэлли, мама Елена Львовна, Нэточка.
Самара, 1934

Архив семьи Басс

Недалеко от дома была улица Венцека – она спускалась
к Волге и пристаням. Зимой по ней катались на санках, вы-
летая на скорости на волжский лед. Очень много воспомина-
ний было связано с Волгой. «Мне год или два, лето, – вспо-
минала Аннэта, – папа держит меня на руках, мы плывем на
белом теплоходике – вероятно, это был обыкновенный катер
– по Волге». Или более позднее воспоминание: «Я, закутан-
ная в тулуп, еду с родителями через Волгу на санях-розваль-



 
 
 

нях в лесничество к папиному другу встречать Новый год.
Впереди бежит лошадь, а вокруг лежит снег и опять много
солнца». Уже после войны Аннэта, приезжая на каникулы
из Ленинграда, с друзьями плавала на лодках на другой бе-
рег, где они загорали и купались. Однажды кто-то из друзей
решился переплыть Волгу, но товарищи не отпустили его од-
ного и плыли рядом на лодке, подстраховывали.

В довоенное, еще детсадовское время Нэта, как и боль-
шинство ее сверстников, проводила много времени на ули-
це, исследуя с ребятами дворовое пространство жилых квар-
талов. Внутри домовладений были небольшие постройки и
зеленые садики – все это можно было облазить и приспосо-
бить для самых разных игр ребячьей компании. В сараях бы-
ли свалены вещи старой буржуазной жизни, а в земле прята-
лись осколки битой посуды. Нэта с подругой детства Лялей
Леонтьевой выкапывали черепки, самыми ценными призна-
вались фрагменты с рисунком – розочками или листочками.
Видимо, так и начинал зарождаться ее интерес к изучению
прошлого.



 
 
 

Нэточка. Самара, 1936
Архив семьи Басс

Впоследствии Аннэта Яковлевна вспоминала:
Я с детства интересовалась старой Самарой. Мама

рассказывала о том, как они жили до революции и
каким был наш город. Если мы с ней гуляли по улицам,
мама выступала в качестве экскурсовода – говорила, кто
в каком доме жил, что в том или ином месте раньше
находилось. Все рассказы мамы со временем «ожили»
для меня, когда я познакомилась с родственниками
известных самарцев5.

5 Цит. по: В Самаре открылась выставка «Семейные реликвии Аннэты Басс» //
Samaratoday. 2005. 29 ноября. URL: https://news.samaratoday.ru/news/72819/



 
 
 

Все это – и рассказы матери, и собственные детские пере-
живания – навсегда осталось в памяти и сформировало ее
личность.

(дата обращения: 02.09.2025).



 
 
 

Детский сад. Нэточка во втором ряду вторая слева, рядом



 
 
 

ее сосед Миша Куликов (оба в матросках). Самара, август
1937

Архив семьи Басс

Елена Львовна записала дочь в еврейскую школу, но, ко-
гда Аннэте пришло время туда идти, ее закрыли, поэтому
с 1937 по 1941 год она училась в школе № 8, а затем с 1941
по 1948 год – в школе № 15. Учились отдельно – девочки и
мальчики. Воспоминания о школьных годах были разными,
впоследствии Аннэта больше рассказывала о старших клас-
сах, которые пришлись на послевоенное время.

Как и всех детей разных поколений в нашей семье, Нэточ-
ку учили музыке. У нее был у прекрасный педагог Анна Аб-
рамовна Шац, с которой дружила Елена Львовна, знакомая
со многими преподавателями. Музыкальная школа № 2 была
недалеко от дома, а позже ее перевели на Садовую улицу, что
было значительно дальше тех мест, куда Нэточка бегала са-
ма. Туда уже надо было ехать на трамвае – настоящее развле-
чение для ребенка. Любовь к музыке сохранилась в Аннэте
на всю жизнь, но, к сожалению, после музыкальной школы
за инструмент она уже не садилась, все силы и внимание со-
средоточив на профессиональных интересах.

Бытовые условия и до войны были трудными: семья зани-
мала маленькую комнатку в квартире, которую еще до рево-
люции сняла, овдовев, Анна Григорьевна. Но теперь в квар-
тире жили не только две дочери Анны Григорьевны со сво-



 
 
 

ими семьями, но и подселенцы. Комнатка семьи Басс была
крохотной. Помню, побывала в ней в 1970-е и не могла пред-
ставить, как там можно было организовать три спальных ме-
ста. Однако они помещались: Нэта спала на раскладушке,
которую ставили под пианино, ее отец – на кофре, с которым
родители Елены Львовны еще до революции ездили в  Ба-
ден-Баден, а мать – на железной кровати.

С началом войны стало еще труднее, хотя о военном вре-
мени Аннэта рассказывала очень мало. Например, как она,
жизни не представлявшая без книги, читала, спрятавшись со
свечой под одеялом, потому что свет не должен быть виден
из окон. Именно тогда у нее и испортилось зрение.

Из Москвы в эвакуацию приехали родственники – двою-
родные сестра и брат, старший брат Якова Вениаминовича со
своей семьей. Неподалеку поселилась тетка – младшая сест-
ра бабушки – Эсфирь Григорьевна Шофман. Нэта с подруж-
кой возила ей на саночках еду по заснеженным улицам. Тем-
но, на улицах фонари не горели, соблюдался режим военного
времени, тропинки были узкими, сугробы высокими, и надо
было следить, чтобы бидончик с супом не перевернулся. По-
лучив еду, тетка ругалась: «не столь изысканный стол» и по-
чему так мало принесли. Собиралась жаловаться во фран-
цузское посольство (ее покойный муж был французом). В то
время было очень страшно иметь такие связи, но и не под-
держивать тетю Фиру было нельзя. Поэтому в очередной раз
приходилось везти ей на саночках еду и выслушивать ее жа-



 
 
 

лобы.
У отца Аннэты Якова Вениаминовича была открытая

форма туберкулеза – видимо, сказались голодные 1920-е го-
ды, – поэтому он не был мобилизован. Всю войну они так и
жили в одной комнате с больным отцом, но ни Аннэта, ни
ее мама не заболели. И хотя Яков Вениаминович не ушел на
фронт, как партийный человек он выполнял свое партзада-
ние: следил за делами в подсобном хозяйстве, которое рас-
полагалось на другом берегу Волги. Там выращивали сви-
ней. Не помню точно, какой это был год: 1942-й или 1943-й.
После работы он на лодке переплывал на «ту сторону» (как
это всегда называлось в Самаре). И вот однажды он приехал
очень обеспокоенный – свиньи заболели. Сам он сделать ни-
чего не мог, но, как очень ответственный человек, привез ту-
да ветеринара. Страшно было то, что, если бы свиньи умерли
от болезни, его могли объявить виновным в порче имуще-
ства и отдать под трибунал. Почти две недели Яков Вениа-
минович, уставший, после работы отправлялся каждый день
за Волгу. В один из дней он приехал и сказал фразу, став-
шую в семье знаменитой: «Свиньи начали есть». Как объяс-
нил ему ветеринар: раз едят, значит, выздоравливают. С тех
пор эта фраза поселилась в нашей семье и ее цитировали,
когда кто-то начинал выздоравливать.

Школа на время войны не прекращала работать, хотя
часть школьных зданий забрали под госпитали, а оставшие-
ся уплотнили. Дети учились в перегруженных классах в три



 
 
 

смены. Первая начиналась в восемь утра, вторая – в два ча-
са дня, а третья длилась с шести до одиннадцати вечера.
Но, несмотря на все это, Аннэта училась очень прилежно. В
семейном архиве сохранились похвальные грамоты за 1943
и 1945 годы за отличные успехи и примерное поведение. Ей
все было интересно, но в особенности гуманитарные науки,
история и литература.

Еще до войны Аннэта начала заниматься литературным
творчеством в Куйбышевском Дворце пионеров и школьни-
ков: сначала в кружке художественного слова Оскара Оси-
повича Маркова, а чуть позже в литературном кружке Васи-
лия Павловича Финкельштейна. Там у нее появилось много
друзей, с которыми она поддерживала связь всю свою жизнь.
Это Е. М. Кнохинов, Е. М. Фрумова, В. П. Скобелев и мно-
гие другие.



 
 
 

В красном уголке в школе. Аннэта вторая справа. Самара,



 
 
 

май 1941
Архив семьи Басс

В 1943 году Дворец пионеров возобновил работу (в на-
чале войны в нем размещалось эвакуированное из  Моск-
вы посольство Королевства Великобритании и Северной Ир-
ландии), и на торжественном открытии юный филолог Нэта
Басс зачитала благодарственное письмо «дорогому товари-
щу Сталину» за этот драгоценный подарок для детей.



 
 
 

Аннэта Басс, Ефим Кнохинов, Лиза Фрумова. Куйбышев,
1947

Архив семьи Басс



 
 
 

Похвальная грамота за 5-й класс. 1943
Архив семьи Басс

Аннэта всегда очень тепло рассказывала о кружке
во  Дворце пионеров, вспоминала, как они с ребятами из
кружка устраивали концерты в госпиталях для раненых. Од-
нажды Нэточка – совсем не худенькая, несмотря на все тяго-
ты войны, девочка в очках, с тяжелыми длинными косами –
читала стихотворение про фрица. Об этом вспоминает и ее
подруга Наталья Давыдовна Кочубеевская:

Ты, наверное, в  4-м или в  5-м классе, на сцене,



 
 
 

почему-то мне кажется, даже на стуле; помню отлично
полненькие ножки в чулочках «в резиночку» и  ты
читаешь стихи о том, что дети дразнят тебя, называя
«тумба, бомба, бегемот», но скоро ты себя покажешь
– вот спрыгнешь на фашистов и всех их раздавишь!
Читаешь с таким задором и азартом…

Номер имел огромный успех!
Вспоминая то время, Аннэта рассказывала о талантливом

кружковце Захаре Городисском, который, как и она, был вы-
пускником 15-й школы, и читала ставшее пророческим сти-
хотворение Захара, написанное за несколько дней до его ги-
бели:

Если мне смерть повстречается близко
И уложит с собою спать,
Ты скажешь друзьям, что Захар Городисский
В боях не привык отступать.
Что он, нахлебавшись смертельного ветра,
Упал не назад, а вперед,
Чтоб лишних сто семьдесят два сантиметра
Вошли в завоеванный счет.

Потрясает сила людей того времени продолжать жить и
работать вопреки всем выпавшим на их долю испытаниям.
Семья Басс – Хейфец посещала культурные мероприятия:
оперу, балет, концерты в филармонии. В  Куйбышеве по-
чти два года в эвакуации находилась труппа Большого теат-



 
 
 

ра. Они давали концерты и спектакли в помещении Двор-
ца культуры, который располагался на площади Куйбыше-
ва, там же, где с весны 1939 года размещались залы художе-
ственного музея, впрочем не работавшие в тот период.

Друг Аннэты, Юрий Константинович Фавстов◊, мама ко-
торого работала в музучилище вместе с Еленой Львовной,
вспоминал:

Когда в  1941  году в  Куйбышев приехал Большой
театр в эвакуацию, естественно, они привезли с
собой костюмы, часть декораций и большой бархатный
занавес, шитый золотом. Занавес, что украшал нашу
сцену, естественно, сняли и на склад положили. И вот
через некоторое время его сперла местная шпана. Даже
в газете написали, что было ограбление театральной
костюмерной, что украдены сценические платья и
занавес. Просьба тем, кто что-то знает, обратиться в
милицию. Но поиски ничего не дали. Жуликов так и не
нашли6.

Он же рассказывал, что их мамы, как члены профсоюза
Рабиса, имели право бесплатно ходить на концерты, выстав-
ки и в музеи. И этим постоянно пользовались дети. В репер-
туаре Большого театра к 1943 году было уже девять оперных
и пять балетных спектаклей, которые Юра с Нэтой пересмот-
рели все.

6 «Ее можно было под Сталина подложить»: профессор Юрий Фавстов о жизни
в запасной столице // Другой город. 2016. 11 ноября. URL: https://drugoigorod.ru/
favstov-view/?ysclid=lz4nepb9nb489717123 (дата обращения: 02.09.2025).



 
 
 

Аннэта Басс и Майя Ионина (школьная подруга) около па-
мятника В. И. Ленину на площади Революции. Куйбышев,
начало 1950-х

Архив семьи Басс

В одном из писем университетского периода родителям
Нэта вспоминала:

В четверг, т[о] е[сть] сегодня, были на  Шварце
(А.  И.  Шварц, чтец-декламатор.  – Н.  Б.). Он читал
Симонова, Блока, сонеты Шекспира, Бёрнса, Гоголя
и  Андерсена. Читал прекрасно, но голос стал уже



 
 
 

старческий, и сам он весь поседел. Я все вспоминаю, как
в 1944 году мы бегали на его концерты. Тогда он читал
в ободранном зале филармонии, в холоде, а все зрители
сидели в пальто7.

В 1945 году Аннэта вступила во Всесоюзный ленинский
коммунистический союз молодежи (ВЛКСМ), ее выбрали
членом учкома школы № 15, а затем и председателем (1946–
1947)8. Но ее мысли занимала не комсомольская работа, а
театр.

7 Письмо родителям от 5 февраля 1949 г. // Архив семьи Басс.
8  Центральный государственный архив историко-политических документов

Санкт-Петербурга (ЦГАИПД СПб.). Ф. Р-1к. Оп. 5. Д. 25.



 
 
 

Выпускница школы № 15. Куйбышев, 1948



 
 
 

Архив семьи Басс

Конечно, в этом чувствуется сильное влияние мамы – Еле-
ны Львовны, ее любовь к музыке, тесные связи с театраль-
ными и филармоническими артистами, сама атмосфера те-
атра. О желании поступать в театральный вуз свидетельство-
вала даже кличка домашней кошки, обычной серо-полоса-
той,  – Гитисила (от  ГИТИС, то есть Государственный ин-
ститут театрального искусства). Но Яков Вениаминович был
категорически против, даже слышать ничего об этом не хо-
тел. Тогда Аннэта решила быть археологом (помните ее дет-
ские раскопки в самарских двориках?). Однако поступить
в Московский государственный университет (МГУ) на ис-
торический факультет было не суждено. Потом в интервью
Аннэта рассказывала, что опоздала на собеседование, но, ду-
маю, она просто не хотела затрагивать «еврейскую тему».
Это был 1948 год. Она окончила школу с серебряной меда-
лью, училась легко, и оценки в основном были отличные, но
давать еврейке золотую медаль тогда было не положено. Та
же «пятая графа», вероятно, сыграла роль и при поступле-
нии в МГУ. Но, учитывая, как сложилась дальнейшая судьба
Аннэты Яковлевны, можно сказать, что все было к лучшему.

В одну из поездок в Москву, где жила тетка Алиса – род-
ная сестра Елены Львовны, которая впоследствии сыграла
большую роль в атрибуции произведений из коллекции му-
зея, – Аннэта впервые попала в Государственного Третья-



 
 
 

ковскую галерею (ГТГ). «Впечатления были потрясающи-
ми, – говорила она. – Я поняла, что хочу посвятить себя ис-
кусству. Это посещение и определило выбор профессии. По-
сле школы я решила поступать на искусствоведа»9.

Аннэта подала документы в МГУ на истфак. Но – не про-
шла. Вернувшись в Самару, расстроенная, разговаривала со
своей теткой, маминой сестрой, с которой они жили в одной
коммунальной квартире. Та сказала ей: «Бери чемодан, вот
тебе деньги, уезжай в Ленинград, может быть, поступишь на
искусствоведческий». И она поехала.

В тот год в Ленинградском государственном университе-
те (ЛГУ) на историческом факультете был впервые открыт
курс искусствоведов. Так история и искусство – обе мечты
Аннэты – сливались воедино, определяя ее жизненный путь
и открывая новую главу в ее судьбе.

9 Цит. по: В Самаре открылась выставка «Семейные реликвии Аннэты Басс».



 
 
 

 
2

Ленинградский университет:
учеба, дружба, время

 
Учеба в Ленинграде окончательно сформировала интере-

сы Аннэты Яковлевны в области искусства. Она много зани-
малась античностью, ездила на раскопки в Керчь, писала ра-
боту по Боспорскому царству, но уже тогда понимала, что ее
дальнейшая деятельность будет связана с изучением искус-
ства гораздо более поздних эпох.

Студенческая жизнь была насыщенной. Лекции начина-
лись рано, приходилось отправляться затемно – транспорт
еще не начинал ходить – и бежать по неосвещенным улицам
послевоенного Ленинграда на Васильевский остров. После
занятий Аннэта шла в библиотеку Академии художеств или
Публичку10, где читала и конспектировала часто до самого
закрытия. Жила довольно далеко от университета: сначала
это были съемные комнаты в районе Владимирского и Заго-
родного проспектов, потом, на старших курсах, – общежи-
тие на Охте. Вспоминала бытовые подробности, характерные
для сырого питерского климата: постиранные с вечера чул-
ки не успевали высохнуть, и приходилось утром натягивать

10 Государственная публичная библиотека (сейчас – Российская национальная
библиотека).



 
 
 

еще влажные.
«С тетей Дусей живу очень хорошо»,  – писала Аннэта

в Куйбышев о своей квартирной хозяйке, у которой снимала
«угол в комнате». Тетя Дуся, не имея своих детей, ухаживала
за Аннэтой, провожая ее каждое утро в университет слова-
ми «С боженькой», а если вечерами Аннэта засиживалась за
учебниками до ночи, говорила запомнившуюся фразу: «Ум
долог, волос короток». Она считала, что девушке с длинны-
ми красивыми русыми косами, какие были у мамы, совер-
шенно не обязательно так усердно учиться.

Родителям мама писала почти каждую неделю. Эти ли-
сточки бумаги, исчерченные мелким «бисерным» почерком,
рассказывают обо всем: что давали в театре, на какую вы-
ставку она бегала, сколько денег на что было потрачено, чем
кормили у дяди с тетей, как живут друзья и родственники
Елены Львовны, которых она тоже успевала навестить.

Теперь о вчерашнем концерте. Выступали ученики
Вагановой: Уланова, Шелест, Вечеслова, Балабина,
Кириллова, Израилева, Моисеева, Ястребова, Гербек,
Брегвадзе. Вам большинство из этих имен, очевидно,
ничего не говорит, а это лучшие артисты
балета Ленинграда. Уланова выступала совершенно
неожиданно, о ее участии мы узнали, только когда
объявили. Исполняла она «Умирающий лебедь» Сен-
Санса. Я ведь видела ее вчера впервые! Хожу сегодня



 
 
 

под впечатлением…11

Когда я просматриваю мамины письма той поры, меня не
покидает мысль: как мама умела видеть красивое, замечать
детали, делиться своим впечатлением. Даже если это пись-
ма, казалось бы, бытового характера. Например, она пишет
о том, как одеваются и что заказывают у портних, из какого
материала лучше шить и что сейчас модно:

Теперь в журналах за  53  г. узкие юбки не делают,
поэтому шью чуть расклешенную с двумя бантовыми
(1 и  2)  складками. Наверху – накладная кокетка
(только спереди) с воротником, который кроится из
одного куска с ней. Кокетка пристегивается маленькими
пуговками; а  впереди застежка с тремя большими.
Сзади гладко. Рукав узкий12.

Или:
Мамочка! Пуговиц деревянных для обтяжки с

ободком нигде нет, змейки опять исчезли из продажи.
Завтра поищу еще в нашем районе… как только
появятся в продаже, куплю и с кем-нибудь пришлю…
Мамочка! Пришли образчики материалов тебе на
платье и фасона. Меня это интересует13.

11 Письмо родителям от 19 марта 1949 г. // Архив семьи Басс.
12 Письмо родителям от 14 января 1952 г. // Архив семьи Басс.
13 Письмо родителям от 3 февраля 1953 г. // Архив семьи Басс.



 
 
 

Письмо Аннэты родителям из  Ленинграда. 14 января
1952

Архив семьи Басс



 
 
 

Но, конечно, основное внимание занимала учеба, к кото-
рой Аннэта относилась крайне серьезно: поступить в Ленин-
градский университет значило для нее выиграть счастливый
билет и иметь возможность учиться у лучших преподавате-
лей. В интервью журналистам в 1990-х она рассказывала:

Мне повезло – я училась у прекрасных педагогов
старой школы. Так, искусство Средних веков у нас
преподавал некто граф Доброклонский◊. Это был
человек из совершенно другого мира. Экзамены мы
сдавали ему не в банальной студенческой аудитории,
а у него дома в его старинном петербургском
кабинете. Таких уникальных людей, великолепных
педагогов, настоящих ученых у нас было очень много.
Например, мы были одними из первых студентов
Моисея Самойловича Кагана◊. Все были в восторге от
того, как он читал свой курс эстетики и советского
искусства. Не могу не вспомнить своего педагога
по античности Анну Павловну Иванову◊. Она была
необычайно скромным человеком и большим знатоком
своего предмета. Это были люди, у которых я не только
получала знания, но и училась работать.

О Моисее Кагане, выдающемся философе и культуроло-
ге, Аннэта часто рассказывала в письмах студенческой по-
ры – такими запоминающимися были лекции молодого пре-
подавателя. Аннэта так писала о его курсе: «Из всех курсов



 
 
 

по искусству этот мне нравится больше всего»14. И в другом
письме:

По пятницам с  3 до  5 слушаю спецкурсы для
3-го курса «Эстетика социалистического реализма».
Читает Каган, единственный приличный преподаватель
на нашем отделении теперь. Он только в прошлом
году окончил аспирантуру по марксистской эстетике
и уже сейчас сводит всех с ума своими лекциями.
Когда он читает, сесть негде, так много приходит
народу – не только искусствоведов, но даже и с других
факультетов15.

Проводил Моисей Самойлович и практические занятия,
например такие:

Сегодня с Каганом ходили к художнику-пейзажисту
Джакову◊. Пробыли там часа три, очень интересно
было. Мы по недатированным его работам определяли,
что когда написано и что характерно для его творчества
в разные периоды. Смотрели его еще не законченные
вещи, советовали, как лучше сделать и  т.  д. <…
> 7-го поедем с семинаром эстетиков и с  Каганом
на Карельский перешеек16.

Долгие годы потом Аннэта Яковлевна переписывалась
с М. С. Каганом и встречалась с ним во время поездок в Ле-

14 Письмо родителям от 14 марта 1949 г. // Архив семьи Басс.
15 Письмо родителям от 19 марта 1949 г. // Архив семьи Басс.
16 Письмо родителям от 4 июня 1953 г. // Архив семьи Басс.



 
 
 

нинград.

«Единоборство со львом». Родителям от веселящейся
дочки. Ленинград, 1 января 1951

Архив семьи Басс

Разнообразию форм занятий в университете можно было
только позавидовать. Аннэта рассказывала, что самыми ин-
тересными и трудными для нее были коллоквиумы. Занятия
проводились не только на базе университета, но и в залах
музеев. Все они были направлены на выработку критическо-
го мышления, навыки анализа произведений. Вот, например,
Аннэта описывает, как весной 1949 года ходили в театр на



 
 
 

пьесу «Аттестат зрелости»17:
Мы ходили на нее всем факультетом… Прекрасная

вещь, о десятиклассниках; и  играют молодые актеры:
главный герой 19  лет, и все остальные не старше
22. Сидела в театре и все вспоминала Куйбышев,
нашу школу, учителей и как будто снова побывала
с нашими девочками в гостях у  Ольги Ефимовны
(классная руководительница в школе № 15, где училась
А. Я. Басс. – Н. Б.). Вот в понедельник к нам пришли
актеры и режиссер, чтобы совместно с нами провести
обсуждение пьесы. Прошло все очень интересно и
живо…18

В программе искусствоведов было предусмотрено изуче-
ние двух иностранных языков: английского и немецкого; фа-
культативно Аннэта занималась латынью и греческим. Ко-
нечно, в программе был и древнерусский язык. Учебная
жизнь заполнена по максимуму:

Занимаюсь немецким раз в неделю. Читаем на
этих уроках «Рембрандта» на немецком языке. <…
> К  8  апреля хочу кончить курсовую работу. Взяла
тему по античному искусству: «Маркс о греческой
мифологии как основе греческого искусства». Тема
очень интересная. <…> Напишу работу и опять буду

17 Пьеса Л. Б. Гераскиной «Аттестат зрелости» на рубеже 1940–1950-х гг. была
поставлена во многих театрах страны. Скорее всего, А. Я. Басс смотрела ее на
сцене Ленинградского ТЮЗа. Прим. ред.

18 Письмо родителям от 27 апреля 1949 г. // Архив семьи Басс.



 
 
 

заниматься древнерусским19.

К экзаменам Аннэта готовилась очень серьезно, о чем
свидетельствует такая запись:

Каргера◊ мы сдаем, кажется, 25-го. Два дня
готовлюсь к экзамену. Сегодня вечером пойду
в лекторий Горкома, там 1-я лекция из цикла
Пушкинских, читать будет Гуковский◊. Это мне
необходимо, т[ак] к[ак] в этом семестре мы сдаем
Пушкина, все учебники не годятся, и надо ходить
каждую пятницу20.

19 Письмо родителям от 19 марта 1949 г. // Архив семьи Басс.
20 Письмо родителям от 2 марта 1949 г. // Архив семьи Басс.



 
 
 

«Владимирская Богоматерь»  – подпись рукой Аннэты
Басс на фотографии, отправленной родителям. «Владимир-
ская»  – так как фотография на  Владимирском проспекте,
а «Богоматерь» – потому что глаза закатились к небу Господ-



 
 
 

ню, как на иконах. Ленинград, апрель 1949
Архив семьи Басс

Разумеется, неслучайно, что, вспоминая учебу в универ-
ситете, Аннэта рассказывает о преподавателях, очаровыва-
ющих студентов своей личностью, своими знаниями и по-
трясающей увлеченностью своим предметом. В основном
это была профессура старой школы. К сожалению, после-
военные репрессии в отношении партийных руководителей,
военных, врачей, ученых и представителей творческой ин-
теллигенции были реальностью тех лет и университет не
избежал этих «чисток». Наиболее драматические события
разыгрались в конце марта – начале апреля 1949 года, че-
рез несколько месяцев после разгрома Ленинградской пар-
тийной организации. В Большом зале университета 5 апреля
состоялось ставшее печально знаменитым собрание, на ко-
тором публично осудили четырех выдающихся профессоров
филологического факультета Б. М. Эйхенбаума, Г. А. Гуков-
ского, М. К. Азадовского и В. М. Жирмунского. По воспо-
минаниям Аннэты Яковлевны, в тот день занятия были от-
менены, но актовый зал был полон: люди стояли в проходах и
коридорах. Студенты обсуждали происходящее очень сдер-
жанно, одно неосторожное слово могло повлечь за собой яр-
лык защитника космополитов.

В семье Аннэты не было принято обсуждать политику.
Думаю, это было связано с тем, что К. А. Нейман – муж стар-



 
 
 

шей сестры Якова Вениаминовича, – служивший с 1919 го-
да с М. В. Тухачевским, был вместе с последним арестован
и расстрелян в 1937 году, а его жена Мариам Вениаминов-
на◊ как член семьи репрессированного была приговорена к
восьми годам лагерей. Ей досталась нелегкая судьба жены
военного: сначала кочевая жизнь по всем фронтам от Челя-
бинска до Монголии, где родился старший сын Юрий, затем
Витебск и Москва. Мужа направили преподавать в Военную
академию имени М.  В.  Фрунзе, и вся семья обосновалась
уже там, где их и застали страшные события 1937 года. Ма-
риам пробыла в Карлаге21 до 1943 года, потом ее по состоя-
нию здоровья отправили на поселение. Учитывая множество
ограничений – не отбывшим срок в полной мере нельзя было
селиться в областных городах, приближаться к Москве и Ле-
нинграду ближе чем на 100 километров и многое другое, –
она выбрала для жизни с младшим сыном город Муром, но
не смогла найти себе работу по специальности. А ведь Мари-
ам окончила в 1911 году зубоврачебные курсы в Петербурге.
Место врача нашлось только в Шиморском Нижегородской
области, где они и жили до самой ее смерти в 1954 году 22.

21 Карагандинский исправительно-трудовой лагерь. Прим. ред.
22 Нейман В. К. Восставший из пепла…



 
 
 

Подготовка к экзамену на третьем курсе. Гела Смирнова
и Аннэта Басс. Ленинград, январь 1951

Архив семьи Басс

Однако о происходящем в университете невозможно
умолчать, тем более это коснулось не только филфака. Ан-
нэта писала родителям:

Вы, вероятно, читали в газетах статьи об
искусствоведах и театроведах. У нас творится что-
то дикое. Пунина◊, 23 выгнали из университета как
буржуазного ученого. Специалист он был, пожалуй,

23  Имеется в виду Пунин Николай Николаевич. Аннэта  Басс была хорошо
знакома с его племянником – Андреем Львовичем Пуниным.



 
 
 

лучший в Союзе. Но на лекциях говорил, что советское
ис[кусст]во дрянь и что лучшего ис[кусст]ва, чем во
времена Возрождения не было, нет и не будет. Все это
действительно уже аполитично.

На кафедре истории искусств идет проверка
студентов всех курсов. С нашего вызывали 3 человека.
Может быть, будут еще вызывать. Спрашивают
по советскому искусству, о последних событиях
в Союзе Совет[ских] Худож[ников], о сессии Академии
Художеств, в общем, хуже коллоквиума. Меня прямо
дрожь пробирает при мысли, что придется там
побеседовать24.

24 Письмо родителям от 2 марта 1949 г. // Архив семьи Басс.



 
 
 

Третий курс. Последний день сессии. «Заслуженная учи-
тельница РСФСР»  – ироническая подпись на фотографии
рукой Аннэты Басс. Ленинград, 21 января 1951

Архив семьи Басс

В другом письме Аннэта сообщала:
На факультете у нас большие перемены в связи с

этой всей критикой буржуазных ученых. Сегодня было
совместное заседание кафедры ис[кусст]ва, на котором
объявили, что наше отделение ликвидируется и нас
сливают с историками, остаются же специализации по
искусству.

Диплом остается таким же, как был раньше.
Больше внимания будут обращать на историю. Среди
студентов, очевидно, будет чистка. Радоваться этим
преобразованиям или нет, сами не знаем. Двух
профессоров нашего университета сняли: Пунина
и  Трауберга◊. Пунин читал западноевропейское
искусство, а Трауберг – киноискусство. Пунин – один из
лучших специалистов Союза, но в своих лекциях давал
студентам неправильное освещение истории искусства.
Так что то, что вы читаете в газетах, мы ощущаем на
собственной шкуре.

Сняли с деканства Мавродина◊, теперь декан очень
вредный. Как это для Мавродина – повышение или
понижение, – непонятно25.

25 Письмо родителям от 14 марта 1949 г. // Архив семьи Басс.



 
 
 

Практически в каждом номере университетской многоти-
ражки обличали неугодных, не стесняясь в выражениях и в
лучших традициях наушничества: «…только из-за бескон-
трольности и безответственности руководителей деканата,
из-за недостаточной бдительности партбюро могли долгое
время проповедовать свои „идеи“ на искусствоведческом от-
делении буржуазный эстет-формалист Пунин и растленный
космополит Трауберг. Эти недостатки являются следствием
потери большевистской принципиальности со стороны дека-
на профессора В. В. Мавродина»26.

26 Цит. по: Сидоровский Л. Погром. Рассказ о том, как один негодяй уничто-
жил в Ленинградском университете всю экономическую науку // Заметки по ев-
рейской истории. 2022. № 2–3. URL: https://litbook.ru/article/16476/ (дата обра-
щения: 02.09.2025).



 
 
 

На краю античного времени. Аннэта в центре. Керчь, лето



 
 
 

1952
Архив семьи Басс

В апреле Аннэта рассказывала родителям о студентке, по-
пытавшейся защитить Леонида Захаровича Трауберга:

В субботу у нас был семинар по античному искусству
в Эрмитаже, а с 1 до 6 – политинформация и групповое
собрание. У нас в группе одна девочка-комсомолка
написала письмо в «Ленинградскую правду» с защитой
космополита Трауберга. Она слушала его курс
киноискусства и точно не увидела в нем вредного. Вот
мы и обсуждали ее поступок. Причем, посылая письмо,
она не прочла ни одной статьи в газетах о его ошибках,
чтобы, как она говорит, не изменить своего мнения о
нем.

Сегодня у нас курсовое собрание, на котором будут
решать, исключать ее из комсомола или только выговор
вынести27.

Однако отделение не закрыли и даже не утвердили проект
его реформы, приехавший из Москвы декан сказал, что все
остается по-старому и из Москвы пришлют двух новых про-
фессоров, о чем Аннэта рассказала в том же письме. Несмот-
ря на все напряженные обстоятельства, учеба продолжалась.

По пятницам продолжаю ходить на лекции Кагана
по марксистской эстетике, а в вечернем университете

27 Письмо родителям от 27 апреля 1949 г. // Архив семьи Басс.



 
 
 

в Доме искусств лекции теперь не интересные. Энтелис◊

музыку уже кончил читать, так что сейчас идет одна
литература. Гуковского за космополитизм убрали из
университета, поэтому и он там не читает28.

На третьем-четвертом курсе из маститых преподавате-
лей остались только Виталий Александрович Богословский◊

и Элеонора Петровна Гомберг◊. Богословский вел семинары
по архитектуре и читал лекции по истории искусства. Элео-
нора Петровна была прекрасным специалистом по русской
литературе и по русскому искусству рубежа XIX–XX веков и
занималась не только разрешенными передвижниками, но и
немодными тогда Константином Сомовым, Михаилом Вру-
белем и другими представителями «Мира искусства».

28 Письмо родителям от 8 апреля 1949 г. // Архив семьи Басс.



 
 
 

На раскопках. Аннэта первая слева. Керчь, лето 1952
Архив семьи Басс

Наиболее интересными для Аннэты по-прежнему оста-
вались спецкурсы: Михаил Каргер вел искусство Киевской
Руси; Анна Иванова, которая впоследствии будет диплом-
ным руководителем Аннэты, читала искусство римских про-
винций; Анна Николаевна Вигдорчик◊ преподавала историю
Нового времени; известный египтолог Милица Эдвиновна
Матье◊ вела искусство греко-римского и коптского Египта.
Кроме античности, были спецкурсы, посвященные русским
и западноевропейским художникам: Георгий Ефимович Ле-



 
 
 

бедев◊ читал о В. И. Сурикове, Элеонора Петровна Гомберг
– о И. Е. Репине, Ирина Павловна Глинская◊ – о Рембрандте.

После сдачи летней сессии, как у всех студентов в совет-
ское время, у Аннэты были разные практики, а также поезд-
ки в стройотряды. Надо было поднимать страну после войны.
Эти поездки сильно укорачивали летние каникулы, а следо-
вательно, и пребывание любимой дочки в Куйбышеве, и Ан-
нэта писала родителям:

Не расстраивайтесь, дорогие… ехать необходимо
так же, как в войну необходимо было всем, кто
может идти на фронт. Комсомольцы Ленинграда
обязались построить 15 электростанций для колхозов
Ленинградской области, из которых одну должен
построить университет. У нас все комсомольцы едут
на стройку, даже те, кто живет на  Дальнем Востоке.
Вообще это добровольно, но не ехать – совесть не
позволяет29.

Летом 1951 года студенты истфака ЛГУ – 120 человек со
всех курсов – отправились на стройку в Приозерский район
Ленинградской области. Работать нужно было в двух колхо-
зах, расположенных на противоположных берегах огромно-
го озера: 6 километров по озеру и 14 в обход. Основная ра-
бота Аннэты была на кухне: чистила картошку ведрами, ва-
рила супы и руководила.

Родителям, как всегда, писала содержательно и обстоя-
29 Письмо родителям от 14 марта 1949 г. // Архив семьи Басс.



 
 
 

тельно:
Все дни очень занята, сплю 3–4 часа, а так целый

день на кухне. Но все-таки не очень тяжело, я думала,
будет хуже. <…> Мамочка! Напрасно ты беспокоишься,
ребята у нас очень хорошие, и отношения с ними
тоже простые, дружеские, но всё в меру. Ты ведь меня
знаешь, как я обычно бываю с ребятами, так и тут.
Мямлин (однокурсник. – Н. Б.) разве иногда, как мы
считаем, ведет себя по-хамски – знает, что надо что-
нибудь принести, подать, и не делает этого нарочно. Это
уж самое тяжелое преступление30.

О «кухонном быте» тоже рассказывала:
На кухне у меня все, как положено в настоящих

столовых. Плита небольшая, но очень хорошая; ребята
мне каждый день усовершенствования вводят. Сначала
было очень тяжело с кастрюлями, теперь и посуду
еще привезли. Продукты получает начпрод (начальник
продовольствия. – Н. Б.), девушка со II курса, я только
готовлю. На кухню на сутки присылают наряд – двух
девушек и двух ребят. Я в основном только руковожу.

Несомненно, способность руководить Аннэта унаследова-
ла от мамы и бабушки!

30 Письмо родителям от 4–8 июля 1953 г. // Архив семьи Басс.
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