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Аннотация
«Непосредственная фотография»  – это неформальное

объединение фотохудожников второй половины 1980-х годов.
В него входили Владислав Ефимов, Сергей Леонтьев, Борис
Михайлов, Игорь Мухин, Илья Пиганов, Александр Слюсарев
и  Алексей Шульгин. Эта книга – больше, чем просто хроника
«Непосредственной фотографии». Читатель и зритель обнаружит
здесь и фотоальбом, и историческое повествование, и документ,
и личные воспоминания.

Историю «Непосредственной фотографии» воссоздают два
автора. Участник группы Владислав Ефимов погружается в
воспоминания, делая контекст и время эмоциональными и
чувственными, наполняя прошлое деталями, которые мелькают,
как фотокарточки в альбоме. Мария Бавыкина смотрит на
прошлое как на предмет искусства, хранящий в себе загадки и
дающий пространство для интерпретаций.



 
 
 

Мария Бавыкина (род. 1992)  – художник, независимый
куратор, преподаватель, исследователь. Работает с видео,
перформансом и фотографией, исследует диалог фотографии
и кинематографа. Изучала режиссуру и сценарное
мастерство во  Всероссийском государственном университете
кинематографии им. С. А. Герасимова, современное искусство
в Московской школе фотографии и мультимедиа им. А. Родченко.
В качестве сокуратора участвовала в создании выставочных
проектов в музеях и галереях, среди которых Галерея на Песчаной
(Москва), Pennlab gallery (Москва), Центр Вознесенского
(Москва), пространство Cube.Moscow, Всероссийский музей
декоративного искусства (Москва), Музей промышленности и
искусства (Иваново) и другие. Преподает в Московской Школе
фотографии и мультимедиа им. А. Родченко.

Владислав Ефимов (род. 1964)  – фотограф,
художник, преподаватель, участник группы «Непосредственная
фотография». Получил техническое образование инженера-
механика в Московском автомеханическом институте, несколько
лет успешно работал конструктором на заводе ЗИЛ.
Самостоятельно занялся фотографией в начале 80-х годов. В
начале 90-х перешел от чистой фотографии к инсталляциям.
Художник, куратор, фотограф. Руководитель мастерской
«Проектная фотография» в  Московской школе фотографии и
мультимедиа им. А. Родченко. Доцент ВШЭ. Лауреат премии
«Инновация» в области современного искусства, дважды лауреат
архитектурной премии «Золотое сечение». Работы Владислава
Ефимова находятся в многочисленных частных и музейных
коллекциях в России и за рубежом. Живет и работает в Москве.



 
 
 

Содержание
Благодарности 6
Введение 9
Часть 1 14
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Мария Бавыкина,
Владислав Ефимов

Время непосредственной
фотографии

Все права защищены
© Мария Бавыкина, Владислав Ефимов, текст, 2024
© Музей современного искусства «Гараж», 2025
© Мария Нигматуллина, макет, 2025



 
 
 

 
Благодарности

 
«Время непосредственной фотографии» не случилось бы

без тех, кто это время творил, – без участников группы. Мы
посвящаем книгу тем из них, кого уже нет с нами: Сергею
Леонтьеву и Александру Слюсареву. Благодарим их за то,
что оставленные ими образы продолжают вдохновлять на
размышления. Хотя мы не могли поговорить с ними, когда
писали книгу, наш внутренний диалог продолжает идти бес-
прерывно.

Мы благодарим Алексея Шульгина и Илью Пиганова за
встречи, улыбки и за оживающее в разговорах время. Ви-
ту и Бориса Михайловых – за открытость, помощь и пони-
мание. Мы благодарны Игорю Мухину, без которого «Непо-
средственная фотография» не сложилась бы.

Особую признательность выражаем всем, кто поделился с
нами фрагментами ушедшего времени из личных архивов.
Спасибо Андрею Безукладникову за участие в работе груп-
пы и за фотографические свидетельства закулисной жизни
героев; Владимиру Левашову за уютные встречи и редкие ка-
талоги; Леониду Бажанову за внимание и факты о прошлом
из первых уст; Ирине Меглинской за штаб-квартиру группы,
где она была заботливой хозяйкой, за галерею «Школа» и за
возможность сделать ее текст частью книги; Евгению Берез-
неру за поддержку и участие; Татьяне Растопчиной за по-



 
 
 

мощь на протяжении долгих лет; Юрию Евлампьеву за вклад
в историю фотографии и архивные материалы; Ирине Успен-
ской и Елене Лунгиной за то, что собрали Мухина, Ефимова
и Шульгина в стенах Школы Родченко и продлили историю
«Непосредственной фотографии»; Марии Серебряковой за
то, что продолжает быть рядом. Спасибо Аркадию Ипполи-
тову: судьба не позволила нам поговорить о «Непосредствен-
ной фотографии», но воспоминания о нем и его тексты были
для нас важной опорой.

Мы говорим спасибо внучкам Ильи Пиганова – Тане
и Оле за их «Диссертацию».

Мы бесконечно благодарны за возможность показать в
книге большое количество изображений: спасибо за это их
авторам и владельцам – Максиму Слюсареву, Виктории Ба-
гаевой, Дмитрию Леонтьеву, Вите и  Борису Михайловым,
Алексею Шульгину, Илье Пиганову, Андрею Безукладнико-
ву.

И конечно же, наша идея никогда бы не стала книгой
без поддержки команды Музея современного искусства «Га-
раж»: выражаем благодарность Антону Белову, Ольге Ду-
бицкой, Александру Извекову, Саше Обуховой, Стелле На-
зари и всей команде архива. Всем тем, кто делал нашу кни-
гу прекраснее: Марии Нигматуллиной, Екатерине Наумовой,
Даниле Стратовичу. Особую признательность мы выражаем
нашему выпускающему редактору – Дарье Логинопуло за ее
невероятную любовь к нам и к своему делу, которая сопро-



 
 
 

вождала нас на всех этапах работы.
Мы говорим большое спасибо нашим близким и друзьям

за то, что они всегда рядом и во всем нас поддерживают. И
друг другу: за соавторство, за то, что решили сделать и сде-
лали, за бесконечное понимание и теплую дружбу.



 
 
 

 
Введение

 



 
 
 

 
введение от владислава ефимова

 
 

фотографа, художника,
преподавателя, участника объединения

«Непосредственная фотография»
 

Повсюду рассыпаны приметы и знаки времени, жизнь за-
полнена ими, их невозможно не замечать. Мне они пред-
ставляются пятнами, очерченными как в книжке-раскраске
для дошкольника, где циферками обозначен цвет, которым
нужно закрасить каждый кусочек. Так складываются отдель-
ные исторические сюжеты – картинки, которые интересно
разглядывать. Пусть и наша книга будет похожа на такую
раскраску, где каждый читатель волен соединять персона-
жей «Непосредственной фотографии» по каким угодно циф-
рам и листать странички, отдавая мне, Илье Пиганову, Иго-
рю Мухину, Борису Михайлову, Алексею Шульгину, Сергею
Леонтьеву и Сан Санычу Слюсареву области любой площа-
ди, конфигурации и ранжируя героев по своему разумению.
Я надеюсь, что так и сложится орнамент этой зыбкой исто-
рии, связи внутри которой легко пересматриваются. Такой
может и должна быть история искусства.



 
 
 

 
взгляд на дистанции от марии бавыкиной

 
 

художницы, независимого куратора,
преподавателя, исследователя, выпускницы

Московской школы фотографии
и мультимедиа имени А. Родченко
(мастерская Владислава Ефимова)

 
Время тогда сулило новые горизонты, но пути не

были четко прописаны на табличках судьбы каждого,
включая и добрейшего пса Вука.
Владислав Ефимов

Время всегда сулит новые горизонты. Волна шепота воз-
ражений поднимается вслед за этой фразой – и все-таки вре-
мя сулит новые горизонты. Несмотря на призрачность вре-
мени, относительность наступления завтрашнего дня, герой
неуверенно делает шаг к тем самым горизонтам, то ли вы-
думанным его «героическим» сознанием, то ли существую-
щим как несгораемый запас надежды в природе человека,
который все же чаще старается смотреть в сторону дня зав-
трашнего, чем увлекаться поэзией быта трудноосязаемого
сегодня. Еще увлекательнее бывает смотреть в день вчераш-
ний – мерить дистанции, сопоставлять пройденные километ-



 
 
 

ры пути, вычислять скорость, пользу, затраченные усилия –
и, конечно, сетовать на горизонты, которые время посули-
ло, но достичь которых не удалось. Пока «герой» мечется и
вертит головой в разные стороны на распутье, он оставляет
свидетельства о настоящем: осколки времени, помещенные
в рамку ради единственной цели – определения пути. Герой
– это художник, художник – это «фотограф», то есть чело-
век, фиксирующий время в сконструированных образах.

Чтобы увидеть путь, нужен свет как помощник в созда-
нии зрительных образов, как форма озарения, как рацио-
нальный прием и как инструмент. Свет оставляет на чув-
ствительной поверхности образ, над которым художник, пы-
таясь расшифровать реальность, может бесконечно колдо-
вать в темной лаборатории. Образы можно складывать в ар-
хив, коллекционировать, манипулировать ими под разгово-
ры с самим собой. Есть в этом и отзвуки первобытной магии,
и алхимические ноты, и современность в ее погоне за эфе-
мерными новыми горизонтами. Мечта о том неизвестном,
что сулит время, – притягательная данность всех времен.

«Время непосредственной фотографии» – это лишь один
из тысяч фрагментов размышлений о завтрашнем дне. Раз-
мышление можно понять только на дистанции, когда оно
схлопнется в точку с тем самым «днем», о котором размыш-
ляли. Я сажусь за стол перед Владиславом Ефимовым, Алек-
сеем Шульгиным или Игорем Мухиным, чтобы измерить ди-
станцию, которой на самом деле нет. Остается говорить толь-



 
 
 

ко о разнице единиц измерения.



 
 
 

 
Часть 1
Контекс

 



 
 
 

 
группа «непосредственная фотография»

 
Группа создана по инициативе художника и фотографа

Алексея Шульгина и фотографа Сергея Леонтьева в 1986 го-
ду в Москве при содействии Ильи Пиганова и Ирины Пига-
новой (Меглинской), которые приняли на себя труд друже-
ского участия в организации собраний «Непосредственной
фотографии», проходивших в семейной обстановке.

В группу вошли фотографы разного возраста и опыта, ра-
ботающие в различных стилях, медиумах и техниках: моск-
вич Александр Слюсарев, представитель харьковской школы
фотографии Борис Михайлов и молодые московские фото-
графы Игорь Мухин, Алексей Шульгин, Владислав Ефимов,
Илья Пиганов и Сергей Леонтьев.

«Непосредственная фотография» вела широкую художе-
ственную деятельность, самый активный и наиболее яркий
период которой закономерно совпал с образованием и раз-
витием любительского объединения «Эрмитаж», созданного
в 1986 году Леонидом Бажановым при участии Ильи Пига-
нова, Марии Серебряковой, Георгия Понаржянца и Влади-
слава Ефимова.

Избранные выставки, на которых были представлены
работы участников группы

1987  – Репрезентация. Любительское объединение
«Эрмитаж», Москва



 
 
 

1987 – Фотоэкспозиция. Любительское объединение
«Эрмитаж», Москва

1987  – Выставка московской фотографии. Музей
фотоискусства, Львов

1989 – Фотомост. Клуб авангардистов, Москва
1989  – Сто пятьдесят лет фотографии. Манеж,

Москва

Совместные выставки группы немногочисленны, но ее
представители испытывали взаимное влияние благодаря тес-
ному общению. Вместе и по отдельности они участвовали в
знаковых выставках современного искусства в конце 80-х и
начале 90-х годов, особенно в период работы Центра совре-
менного искусства (ЦСИ) на Якиманке. В ЦСИ на Якиман-
ке Ирина Пиганова (Меглинская) и Андрей Романов орга-
низовали первую в стране фотографическую галерею «Шко-
ла». Она была близка к художественным интересам группы
«Непосредственная фотография» и начиная с 1991 года слу-
жила местом общения ее участников. Илья Пиганов постро-
ил в галерее фотолабораторию, в которой можно было рабо-
тать над выставочными проектами. В галерее, наряду с дру-
гими значимыми художественными проектами, прошли вы-
ставки героев книги – Владислава Ефимова и Алексея Шуль-
гина.



 
 
 

Выставка «Фотоэкспозиция» в любительском объедине-
нии «Эрмитаж». 1987. Фото: Илья Пиганов

Выставка «Фотоэкспозиция» в любительском объедине-
нии «Эрмитаж». 1987. Фото: Илья Пиганов



 
 
 

К 1994 году в связи с закрытием ЦСИ и резкими переме-
нами в художественной жизни активность группы постепен-
но угасла.

Все участники группы впоследствии стали известными
и продуктивными авторами, которые до сих пор продолжа-
ют работать в пространстве современной фотографии и ис-
кусства: Алексей Шульгин, Владислав Ефимов, Игорь Му-
хин – опытные преподаватели современного искусства и фо-
тографии, ведут мастерские в Московской школе фотогра-
фии и мультимедиа имени А. Родченко; Владислав Ефи-
мов и Игорь Мухин преподают в Высшей школе экономики
(НИУ ВШЭ).

Кроме того, Алексей Шульгин и Владислав Ефимов ак-
тивно занимаются кураторской деятельностью, создают кон-
цептуальные проекты в области современного искусства.

Выставка «Фотоэкспозиция» в любительском объедине-
нии «Эрмитаж». 1987. Фото: Илья Пиганов



 
 
 

 
cоединение контекстов

 
Владислав Ефимов:
В этой главе мы попробуем разобраться в причинах по-

явления на фотографическом поле группы «Непосредствен-
ная фотография» – группы веселой, самодеятельной и так
до конца и не оформившейся. Незавершенность нашего ху-
дожественного коллектива объясняется разными взглядами,
опытом и возрастом его участников. В период объединения
эти факторы не были важными, так как все различия уничто-
жались перспективами, которые ясно видели наши старшие
товарищи и только начинали чувствовать остальные. Смут-
ное желание заниматься «творчеством», пробовать новое и
необычное с одной стороны и уже сложившаяся авторская
позиция с другой позволили в самом начале существования
«Непосредственной фотографии» произвести на всех впе-
чатление цельного коллектива. У нас не было манифеста, но
было ощущение его скорого появления. Для этого были ос-
нования, к тому же такие наивные жесты вполне подходят
фотографической практике. По ощущению времени чисто
художественный манифест тогда был неуместен: кончилось
время бодрого авангарда и рычагов влияния на общество и
власть не осталось.



 
 
 

Межклубная выставка «Пусть всегда будет солнце». Твор-
ческая встреча участников в фотоклубе «Ракурс». Слева на-
право: Владимир Кириллов, Александр Слюсарев. Чебокса-
ры. 1979. Фото: Юрий Евлампьев

К фотографии это относится в меньшей степени, так как
она со времени смерти Сталина опять стала «социально
близкой» и вместе с вновь открывшимися возможностями
путешествовать, с развитием советского туризма обознача-



 
 
 

ла и реализовывала свободу. В том числе и свободу межлич-
ностной коммуникации, обмена сообщениями в виде фото-
карточек. Трогательный ритуал – разложить на столе све-
жие фотоснимки и вместе их рассматривать; это общение,
предъявление коллегам разных моделей реальности в форме
собрания отпечатков. Так создавалась сеть горизонтальных
связей, объединяющая разных людей на просторах большой
страны. Слетело с тормозов, покатилось вперед будущее, пе-
редовой образ которого остался в прошлом.

Межклубная выставка «Пусть всегда будет солнце». Экс-
позиция фотографий Александра Слюсарева. Слева напра-
во: Анатолий Болдин, Николай Макаров, Борис Иванов,
Юрий Евлампьев, Александр Слюсарев, Владислав Михай-



 
 
 

лов. Чебоксары. 1979. Фото: Владислав Кириллов. Из архи-
ва Юрия Евлампьева

Так и было заведено: приносили, показывали, обсужда-
ли, спорили, выпивали. Иногда мы пытались проникнуть в
модные выставочные пространства, например в зал Горко-
ма графиков на Малой Грузинской улице, где мы познако-
мились с Мухиным и Шульгиным. Иногда участвовали в вы-
ездных фотовыставках с хорошо всем известной особой ро-
мантикой вывешивания фотографий в каком-нибудь Двор-
це культуры. Четкой цели не было, но она предвосхищалась,
как и появление возможного манифеста группы. Но ни цель,
ни манифест тогда так и не были сформулированы, и эта гла-
ва спустя много лет попробует воссоздать знаковые события,
сопутствующие существованию группы «Непосредственная
фотография». Я решил в этой главе дать волю воображению,
быть бо́льшим, чем обычно, романтиком и настроить соб-
ственную оптику для вглядывания в прошлое. То есть все
может оказаться лучше, чище и глаже, чем было на самом
деле. А может быть, на самом деле и не было ничего – лишь
шелест фотобумаги из темной фотолаборатории.

А мы вместе с  Марией Бавыкиной настраиваем маши-
ну-усилитель, ловим сигналы прошлого, и вот перед нами
история группы «Непосредственная фотография».



 
 
 

Фрагмент экспозиции межклубной выставки во время
монтажа в кинотеатре «Сеспель». Чебоксары. 1979. Фото
неизвестного автора. Из архива Юрия Евлампьева



 
 
 

Александр Слюсарев рассказывает о выставке «Пусть все-
гда будет солнце». Чебоксары. 1979. Фото: Виктор Агеев. Из
архива Юрия Евлампьева

 
самозарождение из контекста

 
Владислав Ефимов:
Анализируя абсолютное разнообразие путей, которыми

пошли в дальнейшем участники группы «Непосредственная
фотография», хочется подумать о ее самозарождении в то
время, когда не было ни особенных направлений, ни расчета
на будущее. Ситуацию в стране применительно к нашей ор-
ганизации и ее участникам здесь мы рассматривать не будем,
а посмотрим на феномен самозарождения с позиций старой
доброй таинственной натурфилософии, которая всегда в мо-
де. Появление живых клеток из «неживого вещества», жел-
точных мешочков или коацерватного бульона объясняется
просто и остается интересным для всех. Недаром многие ху-
дожники даже в XXI веке стоят на позициях реакционной
биологии, где есть тайна и доступная глазу фактура. Поэтому
объяснять самозарождение группы «Непосредственная фо-
тография» легко именно с таких позиций – исходя из теории
самозарождения организмов.

Действие того первичного бульона – отвара из духа вре-
мени и разнообразных культурных контекстов – продолжа-
ется и сейчас; по крайней мере, это бродит во мне и не те-



 
 
 

ряет крепости. Был случай, когда гостеприимные кочевники
накормили меня вареным мясом зарезанной при мне же ов-
цы. Запах этой баранины преследовал меня несколько дней.
Я тогда на какую-то часть превратился в эту овцу и пользо-
вался ее жизненной силой. Таким же образом сила из про-
шлого продолжается в нас, ею можно пользоваться. Старшее
поколение обладает своим запахом, и это не запах старости
– так пахнет химически чистое прошлое.

Говоря про контексты, на фоне которых зародилась груп-
па «Непосредственная фотография», замечу, что полного
знакомства с ситуацией в современном искусстве у нас не
было. Может быть, поэтому и была выбрана фотография, ко-
торая своей технической сутью способствует исследователь-
ским сообществам. Быстрый обмен небольшими картинка-
ми, как тогда казалось, давал больше простора в интерпрета-
ции реальности. Так что развитие шло параллельно, ускоря-
ясь от каждого увиденного или услышанного художественно-
го факта. Точных данных, которые можно вписать в рецепт
успеха группы, наверное, и нет. Есть облачко разных неболь-
ших событий, случайностей, встреч с интересными людьми,
то есть самозарождающаяся история.



 
 
 

Открытие выставочного зала любительского объединения
«Эрмитаж»: ул. Профсоюзная, д. 100. 1987. Фото: Андрей
Безукладников

 
на пути необходимости

 
Владислав Ефимов:
Вглядываясь во время, предшествующее появлению

«Непосредственной фотографии», обратим внимание на его
признаки и особенности, рассыпанные по пространству, как
пестрая мишура из лопнувшей пиньяты.

В пустом и шершавом советском пространстве пересе-
кались вещи и события, как будто специально предназна-
ченные для фотографа. Гальванический элемент, где парой



 
 
 

разнородных деталей, вырабатывающих живое электриче-
ство, служат вещи, общение которых происходит на корот-
кой дистанции. Объекты, находящиеся в такой связи, легко
и без усилий вписываются в квартиру, кухню, подъезд. Они
определяют фотографический взгляд на человека через быт.
Сквозь среду обитания, этакий habitabilis, где нет переизбыт-
ка вещей и много свободного пространства, хорошо видно
место человека, а сам он образует фигуру умолчания.



 
 
 

Александр Слюсарев. Без названия. 1980-е

Так вещи превращались в подобие скульптуры, уплощен-
ный черно-белый отпечаток которой мог легко разворачи-
ваться в объем, понятный каждому, кто знаком со свойства-
ми этого пространства. Фотокарточки на столе, разложен-
ные для показа, становились своего рода фотографическим
планктоном, приходящим в движение благодаря активному



 
 
 

вниманию фотографов.

Александр Слюсарев. Без названия. 1980-е



 
 
 

Александр Слюсарев. Без названия. 1980-е
 

концептуальный ужас
 

Владислав Ефимов:
В советском пространстве, наполненном пустотами, сам



 
 
 

человек был слабо различим. Если избегать пропагандист-
ских штампов официальной фотографии и не смотреть на
газеты, наклеенные на уличные стенды, то кажется, что со-
бытий, связанных с живым человеком, не существует. При
этом официальная культура декларирует гуманизм, любовь к
ближнему и коллективную ответственность. Позднее в пере-
строечном обществе эти общинные ценности распылились и
почти исчезли. Конечно, отношение к общественному укла-
ду и его официальной картине у всех творческих личностей
проявлялось по-разному. Но основное – это дистанция, от-
деляющая мыслящее существо от массы и не позволяющая
в полной мере проявить свойственную молодым любовь к
окружающим людям. С одной стороны, любить ближних, ин-
тересоваться их жизнью и участвовать в ней – неплохое за-
нятие, с другой – индивидуализм и здоровый эгоизм мешают
сближению и не дают развиваться отношениям. Эта путани-
ца в чувствах романтизировалась, а художественный метод
сводился к ограниченному числу приемов, которые исполь-
зовались при съемке.

Подобная двойственность интуитивно развивалась в ху-
дожественную стратегию, в которой неосознанный страх пе-
ред людьми не давал сократить дистанцию между собой
и другим. Из литературы брались как заклинания краси-
вые штампы про любовь, интерес к портретируемому и зна-
кам, которые оставила на его челе судьба. В художественном
смысле получались серии фотографий, кричащих о невоз-



 
 
 

можности проникнуть во внутренний мир человека, о стра-
хе, к которому приводит даже попытка близко рассмотреть
не только себя в зеркале, но и другого. Самые замечатель-
ные формальные, концептуальные фотографические прие-
мы рождались из страха и ужаса, а оправдывались уже гума-
низмом.

Сергей Леонтьев. Первомайская демонстрация. 1993
 

сухая фотография
 

Владислав Ефимов:
Проживание рядом со своими героями, внедрение в суб-



 
 
 

культурные молодежные тусовки, модные в то время, – еще
один путь к фотографическому успеху. Это, конечно, связа-
но с личной заинтересованностью описать таящиеся снача-
ла в глубине общества, а затем поднимающиеся на поверх-
ность неформальные процессы, пузыри свободы. Качки-лю-
беры, неформалы, панки, рок-музыканты, афганские ветера-
ны образуют отличные узоры на ткани реальности, и их фак-
тура, как мы видим сейчас по прошествии лет, прекрасно
сохраняется в архиве времени. Тем более ценно сегодня ви-
димое нам творческое усилие фотографа по проникновению
в закрытые сообщества. Фотограф может быть участником
тусовок, может быть этаким ниндзя, незаметным и скром-
ным наблюдателем. Главное, сделать все так, чтобы пустили
и не выгнали, застукав за шпионским наблюдением. Эта так-
тика порождает сухие фотографии, без красот и излишеств,
но с героическим жестом фотографа, которому важно высту-
пить не только фиксатором интересных ситуаций, но и авто-
ром. Подобного рода авторство демонстрирует публике «ор-
намент» из людских масс, поэтому митинги и рок-концер-
ты так хорошо подходят фотографу. Сама реальность буд-
то приглашает к наблюдению и фиксации. Течение времени
оставляет внятные, четкие следы, так же как на мокрой до-
роге остаются следы животных и людей, высыхая на солн-
це и сохраняясь надолго. Именно так происходит «засуши-
вание» реальности, избавление от цвета и лишней фактуры,
как от цвета и всего лишнего избавлен гербарий. Схемати-



 
 
 

ческие документы прошлого удобны для хранения, анализа
специалистами, а широкая публика получает возможность
додумать, вообразить вкус и цвет далекой эпохи. Перестрой-
ка, ускорившая все процессы, оставила много документаль-
ных фотографий, лучшие образцы которых служат кристал-
лизации нашего внимания и формированию исторических
смыслов.
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