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Аннотация
В тихом мерцании пламени скрыта память человечества.

Свеча — не просто воск и фитиль. Это дыхание предков, шепот
молитв, капля света, которую люди на протяжении веков отдают
тьме, чтобы она отступила хотя бы на миг.

Семь свечей мира — это путешествие сквозь семь культур,
где свет рождается руками мастеров и зажигается сердцами
верующих.

Семь стран. Семь традиций свечеварения.
Семь способов, которыми человек говорит темноте: «Я здесь.

Я помню. Я надеюсь».
Эта книга — не руководство по ремеслу. Это приглашение

сесть в круг света, вдохнуть запах пчелиного воска, услышать
шёпот древних ритуалов и зажечь свою собственную свечу — ту,
что будет гореть, пока в сердце есть надежда.



 
 
 

Свет не делим — он множится. На миллиарды крошечных
искорок рождающих тепло в душе.
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Семь огней
 

Камбоджа
Свет Васса: воск, который горит три месяца
В Камбодже свеча — это не просто кусочек воска с фи-

тилём. Это дыхание буддийской жизни, тихий дар света, ко-
торый человек отдаёт миру, чтобы тьма не сомкнулась пол-
ностью. Здесь свечи рождаются из пчелиного воска, собран-
ного в тени пальм и баньянов, и каждая из них несёт в себе
аромат мёда, лотоса и дождя — запах покоя, который длится
ровно три месяца.

Всё начинается с воска. Камбоджийские пчёлы живут вы-
соко — в дуплах старых деревьев, в кронах кокосовых пальм.
Люди поднимаются по лианам, осторожно снимают соты,
стараясь не тревожить рой. Воск плавят медленно, в простых
котлах над небольшим огнём. Чаще всего берут старые хра-
мовые огарки — те, что уже отслужили своё, — и возвраща-
ют их в круг света. Это не бережливость, а круговорот за-



 
 
 

слуг: пламя, которое когда-то освещало молитвы, получает
шанс осветить новые.

Обычные домашние и храмовые свечи делают руками, без
форм и станков. Берут длинный хлопковый фитиль — тол-
стую нить, сплетённую из нескольких волокон. Раскладыва-
ют тёплый воск тонким пластом на ровной поверхности или
просто держат в ладонях. Фитиль кладут на край и начина-
ют плотно накручивать, слой за слоем, словно обматывают
сердце теплом. Руки работают мягко, уверенно: если воск
остывает — его подогревают дыханием или теплом ладоней.
Получается тонкая, чуть неровная свеча — живая, с есте-
ственными складками и наплывами, как будто сама приро-
да лепила её. Такие свечи горят ровно, без копоти, наполняя
комнату лёгким медовым ароматом и тишиной.

Но настоящая магия Камбоджи — в огромных свечах Вас-
са. Это время приходит раз в год, перед сезоном дождей. Вас-
са — три месяца, когда монахи остаются в монастырях, не
выходят наружу, чтобы не навредить насекомым и молодым
посевам под ливнями. В начале этого периода, сразу после
полнолуния в июле, в храмах и деревнях начинают создавать
гигантские свечи — весом в десять, двенадцать, а иногда и
больше килограммов.

Процесс похож на общее таинство. Старший мирянин —
ачар — берёт на себя главную роль. Воск плавят в большом
котле, иногда добавляют немного масла, чтобы масса стала
податливее. Пока он горячий, его выливают в простые фор-



 
 
 

мы или наращивают слои вокруг толстого фитиля. Потом
приходят те, у кого ловкие пальцы — молодые монахи, ми-
ряне, женщины из деревни. Они берут разогретый воск, мяг-
кий, как пластилин, и вырезают на поверхности лотосы, ли-
стья, узоры, маленькие фигурки змей-нагов или Будды. Вер-
хушку украшают изящной тонкой свечой — именно её за-
жигают первой, а большая свеча продолжает гореть от неё
весь сезон.

В Королевском дворце в Пномпене церемония проходит
особенно торжественно. Это не ремесло в привычном смыс-
ле, а символический ритуал, полный древнего смысла. Ко-
роль или его представитель, сидя на троне в золотистой
одежде, лично наливает расплавленный воск в формы, кото-
рые держат дворцовые жрецы. Это высший жест благослове-
ния: король не месит воск руками и не режет узоры, но сво-
им участием даёт начало священному процессу. Вокруг сто-
ят монахи, придворные, члены семьи — всё происходит под
тихое пение мантр, в облаке благовоний и света. Этот обряд
повторяется каждый год и уходит корнями в XIX век, а воз-
можно, и глубже — в эпоху, когда свет свечи был единствен-
ным, что могло разогнать тьму сезона дождей.

Когда свеча готова, её несут в процессии к храму. Люди
идут с цветами, рисом, новыми одеждами для монахов. За-
жигают фитиль под слова: «Почтение Просветлённому, По-
чтение Учению, Почтение Общине». Пламя вспыхивает —
ровное, золотистое. Свеча будет гореть три месяца, день и



 
 
 

ночь, освещая залы, где монахи читают сутры, медитируют,
учатся. Её свет — напоминание: даже в сырости и темноте
мудрость не гаснет.

Кто изготавливает свечи.
Пожилые женщины из деревень, храмовые помощницы,

бабушки и матери, которые знают каждый шаг ритуала. Мо-
лодые девушки учатся, наблюдая и повторяя движения. В
храмах и дворце — ачары и мастера, мужчины с твёрдыми
руками, которые режут узоры. Все работают в состоянии по-
коя: моют руки, умываются, читают короткую мантру. Нель-
зя начинать в гневе, печали или спешке — пламя почувству-
ет это и будет коптить или гаснуть.

Лунные сутки здесь имеют особое значение. Самое силь-
ное время — полнолуние, особенно 15-й день лунного меся-
ца: энергия света на пике, ум чист, заслуги велики. Именно
тогда начинается Васса и зажигают гигантские свечи. Расту-
щая луна подходит для подношений на здоровье, мир в доме,
процветание. Убывающая — для очищения: отпустить оби-
ды, болезни, старые боли.

В строгом буддизме Камбоджи нет приворотов и закли-
наний — привязанность считается источником страданий.
Но сердца болят, и люди приходят в храм с маленькой розо-
вой или красной свечой — цветами сострадания и мягкости.
Ставят её перед Авалокитешварой, бодхисаттвой милосер-
дия, или перед Буддой. Зажигают и тихо просят: «Пусть свет
этой свечи принесёт гармонию в мой дом, пусть сердца смяг-



 
 
 

чатся, пусть любовь течёт свободно и без боли». Или просто
повторяют: «Пусть все существа будут счастливы, свободны
от страданий».
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