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Аннотация
Что делать, если к исходу отпущенного времени понимаешь,

что жизненный путь привёл в тупик? Герой ещё не так
стар и полон желания работать, но цифра в графе «возраст»
перечёркивает все его планы. Потенциальные работодатели
моложе как минимум на 10 лет и не понимают, почему он не
почивает на лаврах (кайфует на даче, на рыбалке или просто
кормит голубей в парке). Им не понять, что опрометчиво взятые
на себя в зрелом возрасте обязательства вынуждают героя активно
трудиться вровень с тридцатилетними коллегами. В конце концов
он неизбежно проигрывает в этой конкуренции и начинает
завидовать умершим друзьям, не дожившим до его возраста. И
тут в ответ на мольбы о лёгкой смерти появляется он - главный
искуситель рода человеческого - и предлагает заново прожить
жизнь, исправив всего одно неправильно принятое решение.
Правда, он не соглашается подсказать, где и когда герой допустил
главную ошибку.
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От автора

 
Наверное, каждый взрослый человек хотя бы раз задумы-

вался о том, как бы он изменил свою жизнь, если бы была та-
кая возможность. Ведь иногда так хочется исправить ошиб-
ки прошлого или повлиять на ход времени. Размышляя над
этим применительно к самому себе, я и написал этот псевдо-
философский роман, герои которого созданы на основе со-
бирательных образов реальных людей, жизненные ситуации
реконструированы, а все совпадения случайны.

В тексте присутствуют скромные описания интимных
сцен, обусловленные необходимостью подчеркнуть эмоции
главного героя или для пояснения мотивации некоторых его
поступков. И, как обычно, я не уделил должного внимания
описанию различных подробностей и красивостей, желая не
тратить ваше время на то, что и без этого прекрасно: приро-
да, погода и душевные переживания героинь.

Многие рассуждения моих героев идут вразрез с обще-
принятыми нормами морали, религиозными догматами и не
являются отражением личного отношения автора к тому или
иному вопросу.

Смиренно прошу прощения у Святейшего Патриарха
Московского и всея Руси и всех православных христиан, к
которым я и сам отношусь, за вольное использование отрыв-
ков из Библии. По моему мнению, это было необходимо для



 
 
 

осознания героем бренности бытия.
 

P.S.
 

Да, и, конечно, следует заявить, что это произведение ни
в коем случае не призывает читателей, попавших в нелёгкую
жизненную ситуацию, к суициду. И лично мне кажется, что в
процессе создания книги никто не пострадал и не повредил-
ся рассудком. Во всяком случае, я точно в полном порядке,
наверное.

Толкование некоторых понятий, использованных в рома-
не:

1. Фатальный – роковой, неотвратимый, неизбежный,
предопределённый судьбой.

2. Инсайт – постижение, озарение, проникновение в суть.
3. Бренность бытия – преходящая природа всего сущего,

недолговечность существования, подверженность разруше-
нию и смерти.

И наконец, тем, кто не испугался заглянуть чуть дальше
дозволенного, желаю приятного и лёгкого прочтения этой,
по большому счёту, безобидной истории.

С уважением, автор



 
 
 

 
Пролог

 
Олег Евгеньевич Хабаров, некогда успешный предпри-

ниматель, позже влиятельный чиновник, а теперь безработ-
ный шестидесятидвухлетний мужчина, с тупым равнодуши-
ем просматривал свой личный кабинет в рекрутинговой про-
грамме «Хэнд Хантер». На пару сотен его откликов на разме-
щённые вакансии традиционно приходило стандартное со-
общение, в котором информировали, что очередной работо-
датель не готов пригласить Олега на собеседование. В самом
начале, впервые зарегистрировавшись на сайте поиска рабо-
ты, Олег самонадеянно запросил оклад в размере четырёхсот
девяносто тысяч рублей. Он ещё подумал, что продешевил,
ведь и дураку понятно, что такие специалисты на дороге не
валяются. Однако прошла неделя, а звонков с предложением
работы не поступало.

«Наверно, работодатели не верят своему счастью, дума-
ют, что это розыгрыш, ведь не может такой известный чело-
век, как я, вдруг остаться без работы!» – догадался Олег Ев-
геньевич и решил помочь бестолковым работодателям. Для
начала он долго и внимательно изучал имеющиеся предло-
жения, затем выбрал несколько подходящих ему по деньгам,
а потом небрежно нажал на кнопку «Откликнуться на пред-
ложение». Как ни странно, вала звонков снова не случилось,
точнее, их совсем не было.



 
 
 

«Что за хрень!» – возмутился Олег Евгеньевич и решил
ради прикола уменьшить свою цену на двести тысяч. – «Ну
я же не лошара какой-то, меньше чем за три сотни каждый
день ездить на работу».

И опять какая-то чертовщина, вместо звонков последова-
ли ответы, что работодатели не готовы пригласить его на со-
беседование. Олег Евгеньевич, при всей своей скромности,
отличался завидной настырностью, он закусил удила и начал
откликаться на все предложения подряд, мстительно мечтая
послать подальше первого, кто позовёт его на собеседование.
И вот теперь, по прошествии двух лет, Олег с тупой перио-
дичностью повторял свои безуспешные отклики на какие-то
виртуальные вакансии, но за всё время его так ни разу не
пригласили.

Примерно пять лет тому назад, когда Олег Евгеньевич
ещё был на должности, к нему стояла очередь просителей и
соискателей. Он никому не отказывал во внимании и даже
кого-то осчастливливал своей поддержкой. Олег никогда не
курил, не злоупотреблял алкоголем, почти до сорока лет ак-
тивно занимался спортом и не удивлялся, если его называ-
ли молодым человеком. Да, тогда он был молодым пятиде-
сятипятилетним человеком, позволившим себе второй брак
с красавицей на двадцать лет младше себя. И всё у него бы-
ло настолько великолепно, что Олег дважды отклонил завид-
ные предложения, сулившие хороший карьерный рост. «За-
чем дёргаться, если и так всё лучше лучшего!»



 
 
 

Женившись во второй раз, Олег Евгеньевич решил начать
новую жизнь и замахнулся на очень престижную квартиру на
Мытнинской набережной с видом на Петропавловскую кре-
пость и, как следствие, влез в ипотеку.

А потом произошли странные вещи, и Олег на собствен-
ной шкуре испытал, что означает поговорка про панов и хо-
лопов, у которых чубы трещат. В случае с Олегом Евгенье-
вичем чуб ему оторвали вместе с креслом и перспектива-
ми карьерного роста. Понятно, что где-то в заоблачной выси
сцепились паны из первого десятка, сцепились так, что сот-
ня таких, как Олег, огребли по самое «не балуйся». Затем
случилось пару уголовных дел и год в следственном изоля-
торе, который бывший чиновник покинул, избежав судимо-
сти, но потеряв свою молодость и остатки здоровья, а вза-
мен получив депрессию, артрит и гипертонию – это из акти-
вов, а в качестве пассива над Олегом повис остаток долга по
просроченной ипотеке. И сумма вроде бы небольшая, все-
го пару миллионов рублей, в лучшие времена Олег мог себе
позволить столько потратить на отпуск, а вот теперь просто
неподъёмный груз.

Последние два года Олег Евгеньевич зарабатывал неча-
стыми консультациями и проверками проектной документа-
ции. Платили не очень много, но семья Хабаровых как-то
справлялась с ситуацией. Правда, пришлось продать маши-
ну, о чём и Олег, и его жена Лиза очень сильно сожалели.
И всё бы было ничего, но начиная с января этого года за-



 
 
 

казчики задолжали Олегу довольно большую сумму денег,
чем создали ему серьёзные финансовые проблемы. Сначала
он несколько раз просрочил обязательные платежи по ипо-
теке, затем попытался перекредитоваться и навесил на себя
дополнительные долги, а дальше становилось всё хуже и ху-
же. Периодически у Олега совсем опускались руки, а совсем
недавно, узнав о смерти своего давнего товарища – одногод-
ки, к слову говоря, Олег подумал: «Вот же повезло!»

А полгода назад его супругу, до этого стоически перено-
сившую все неприятности и финансовые сложности, словно
подменили. Очевидно, у женщины закончились терпение и
надежда на изменения в лучшую сторону, и она начала на-
стойчиво прессовать мужа, ежедневно срываясь на упрёки
и обиды. Вот и сегодня, усаживаясь за рабочий стол, Олег
услышал требовательный голос жены:

– Любимый, у нас заканчиваются продукты!
«А то я не заметил», – покривился Олег и откликнулся:
– Я помню, дорогая!
– Хорошо, что ты помнишь, а ещё мне нужен крем!
– Так мы же вроде на прошлой неделе что-то купили! –

чуть быстрее ответил Олег Евгеньевич.
– Ключевое слово «что-то»! А теперь мне нужен крем для

глаз, а тот всё равно оказался плохой, – женщина добави-
ла металла в голос. – И у нас опять закончились шампунь и
бальзам!

– Я работаю, – попытался оправдаться муж.



 
 
 

– Значит, плохо работаешь, – подвела черту супруга. – И
кое-что нам надо прикупить из одежды. Практически нечего
стало надеть.

– Да ладно, а там тогда что? – мужчина кивнул головой в
сторону гардеробной комнаты.

– Ничего, – вздохнула жена. – И пора уже оплатить школу,
а ещё ребёнку нужны зимние штаны.

– А разве мы не купили штаны на синтепоне? – не понял
мужчина.

– В этих холодно, надо на лямках и толще! – женщина
недовольно посмотрела на мужа: «Господи! И за что мне всё
это!» – И пора что-то решать с машиной. Сколько уже можно
ездить на такси!

Елизавета демонстративно встала и, громко цокая каблу-
ками, ушла в супружескую спальню.

– Я вот езжу на метро, – негромко сказал Олег и, как ни
странно, был услышан.

– А вот это твои проблемы! – раздался голос Лизы. – О,
Боже, и за что мне это наказание! Ни денег, ни новой одеж-
ды, ни отпуска.

– А зачем тебе отпуск, дорогая? – крикнул Олег. – Ты де-
сять лет не работаешь!

– Я не для того замуж выходила, чтобы горбатиться где-
то за сто тысяч, – окончательно обиделась Лиза.

«Работу за сто тысяч ещё надо поискать», – грустно по-
думал муж и, закрыв дверь в кабинет, уткнулся в экран де-



 
 
 

сятилетнего компьютера, купленного, когда в его жизни ещё
всё было хорошо. На экране в очередной раз всплыло став-
шее привычным очередное сообщение: «Работодатель не го-
тов пригласить вас на собеседование».

– Опять! – тяжело вздохнул Олег и подумал: «А с деньга-
ми действительно надо что-то срочно решать».

Олег Евгеньевич вышел в Интернет и нажал на «иконку»,
за которой скрывался секретный файл с его личной бухгал-
терией.

«Так, и что у нас изменилось?»
Увы, за прошедшие сутки поступлений не произошло.

Пятеро его основных заказчиков не торопились оплачивать
выполненную Олегом работу, выдумывая различные причи-
ны и отмазки, а Олег Евгеньевич, в свою очередь, тоже нема-
ло задолжал тем специалистам, которых нанимал для сов-
местной работы над проектами. Кроме рабочих долгов от-
дельным списком проходили его личные займы, взятые у
разных людей и организаций, перечень которых постоянно
увеличивался и грозился в ближайшем будущем переползти
на вторую страницу бланка. А самое печальное было то, что
свои долги Олег худо-бедно отдавал, а вот ему пока не очень
торопились.

Мужчина обхватил голову руками, затем открыл ящик
стола и достал узкий полированный пенал, внутри которо-
го в бархатном мешочке хранилась опасная бритва. Он вы-
нул изготовленную в подарочном исполнении изящную ве-



 
 
 

щицу, открыл лезвие, полюбовался, как металл бликует на
свету настольной лампы, и задумался: «А может, уже при-
шло его время? Вот прямо сейчас! Всего и делов-то три глу-
боких длинных разреза под сорок пять градусов с внешней
стороны руки, и никакая ванна не потребуется. Это только
в дурацких фильмах суицидники режут чуть выше кисти с
внутренней стороны руки. Дебилы! Резать надо здесь!»

Размышления о самоубийстве не впервые посещали голо-
ву Олега Евгеньевича. А что делать, если жизнь откровенно
не удалась, или, если говорить точнее, он сам сделал несколь-
ко глупых ошибок и выпустил удачу из рук. До сегодняшнего
вечера от последнего шага Олега удерживали малодушные
мысли о том, что, покончив собой, он доставит несколько
радостных минут своим недругам, разобьёт сердце преста-
релой матери и, в конце концов, подставит своих взрослых
сыновей и малолетнюю дочку, ничем не заслуживших клей-
ма детей самоубийцы. Вот и сейчас Олег отложил заточен-
ное лезвие в сторону и простонал:

– Долбаный кризис, долбаное сокращение, долбаный
«Хэнд Хантер», долбаная жизнь! Если бы я только мог всё
поменять!

В сердцах выплеснув наболевшее, Олег встал и удивлён-
но замер, глядя в окно, где вместо привычного вида на Пет-
ропавловскую крепость поочерёдно появились Биг-Бен, Эй-
фелева башня, пирамида Хеопса и безносый Сфинкс. На
несколько секунд в глазах потемнело, затем заложило уши,



 
 
 

и мужчина осознал, что кроме него в комнате кто-то есть.
Да, в комнате явно кто-то присутствовал, Олег почувство-

вал аромат хорошего мужского парфюма и ещё чего-то дав-
но забытого.

«Коньяк, определённо коньяк», – пронеслось у него в го-
лове.

– Да, Олег Евгеньевич, – за спиной Олега раздался при-
ятный мужской баритон с характерным иностранным про-
нонсом. – Коньяк «А.Е.Dor» восьмидесятилетней выдержки,
угощайтесь.

Олег резко повернулся и замер, мимоходом глянув на ви-
сящие на стене большие электронные часы, почему-то пока-
зывающие 3 часа 33 минуты. Затем Олег Евгеньевич потёр
глаза и посмотрел на висящий на другой стене календарь,
информирующий, что за окном всё тот же 2025 год, месяц
декабрь, 25 число.

– Угощайтесь! – высокий, очень немолодой и сухопарый
интеллигентный мужчина, чем-то даже похожий на Олега
Евгеньевича, только с меньшим количеством морщин на ли-
це и в целом более благополучный, в дорогом сером костюме
и изысканных туфлях дружелюбно улыбался разноцветными
глазами (правый глаз тёмно-карий, почти чёрный, а левый
тёмно-зелёный) и протягивал Олегу изящный фужер, напо-
ловину наполненный очень выдержанным, судя по насыщен-
ному тёмному цвету, коньяком.

Олег протянул руку, словно под гипнозом, послушно взял



 
 
 

фужер и сделал большой глоток янтарной жидкости. Благо-
родный напиток вязко потёк по пищеводу, почти мгновен-
но добавляя в окружающий мир яркие краски. Джентльмен
удовлетворённо кивнул Олегу и пригубил неизвестно откуда
возникший в его правой руке точно такой же фужер с конья-
ком. Сделав небольшой глоток, он с интересом посмотрел на
оробевшего Олега.

– Вы С-са-тана? – чуть заикаясь спросил Олег Евгеньевич
и испугался.

– Смело! – хмыкнул незнакомец. – Однако я больше пред-
почитаю обращение – мессир. Так что, будем менять?

– В смысле? – переспросил Олег, всё ещё сомневаясь в
реальности происходящего.

– Насколько я помню, молодой человек, вы желали что-то
поменять в своей жизни, – усмехнулся мессир.

Олег Евгеньевич хотел было сказать, что в свои шестьде-
сят лет он вряд ли может называться молодым человеком, но
вдруг понял, что по сравнению со своим визави он просто
сорванец в коротеньких штанишках.

– Хм. Почему я, почему именно сейчас, а главное, что вза-
мен? – не растерялся Олег.

К своему глубокому стыду, Олег Евгеньевич не верил в
Бога. Не то чтобы он кичился этим, а просто никак не мог
поверить, что некое высшее существо каким-то необъясни-
мым способом создало и теперь управляет этим миром.

«Похоже, я доигрался в атеизм, и теперь ко мне прислали



 
 
 

дьявола», – подумал Олег Евгеньевич. – «А может быть, я
всё же просто сошёл с ума. Господи, пусть лучше будет, что
я сошёл с ума».

– Нет, вы не потеряли рассудок. Просто мы иногда по-
могаем безнадёжно отчаявшимся людям что-то исправить в
своей жизни. Многие ваши предшественники воспользова-
лись предложенным шансом и успешно изменили свои судь-
бы, правда, речь идёт о точечном вмешательстве. Помню,
как-то я помогал одному талантливому человеку кое-что ис-
править в своей судьбе, – усмехнулся мессир, похоже, он лег-
ко читал мысли Олега Евгеньевича. – Кстати говоря, собы-
тия происходили в этом же городе. Жаль, что он не последо-
вал нашему первоначальному плану, нарушил договорённо-
сти и возомнил себя колоколом революции, увы, всё закон-
чилось Сенатской площадью, казнями и ссылками, поэтому
я сразу предлагаю вам оставить историю страны в покое и
поменять что-нибудь лично в вашей судьбе.

– А что возможно изменить? – уточнил Олег пересохшим
ртом. – Вы сделаете меня богатым и успешным?

– В смысле, наполню эту комнату золотыми слитками? –
усмехнулся мессир. – Могу, конечно, но, если золото появит-
ся здесь, значит, оно исчезнет где-то. И, скорее всего, вас
арестуют при попытке продажи первого слитка. Хотите?

– Нет, не хочу, – ответил Олег.
– Мы можем поменять любое событие в вашей жизни, лю-

бое ошибочно принятое решение, – улыбнулся мессир. – Вы-



 
 
 

бирайте.
– Я должен подумать, – неторопливо ответил Олег. – Толь-

ко одно событие?
– Только одно, – серьёзно ответил мессир. – И если вы

сделаете правильный выбор, вся ваша жизнь изменится.
– А я сразу увижу результат изменений или смогу прожить

заново? – в голове Олега зародился план.
– Скажем так, некоторые второстепенные события сможе-

те прожить в ускоренном варианте, – мессир сделал ещё один
глоток коньяка. – И правда хороший коньяк, как в лучшие
годы.

– Да, лет десять назад я тоже мог себе такой позволить, а
потом всё рухнуло в один день, – вздохнул Олег.

– Я знаю, Олег Евгеньевич, – усмехнулся мессир.
– А вы ведь точно знаете, что я захочу изменить? – спро-

сил Олег.
– Да, – улыбнулся мессир. – Только не просите меня при-

нять решение за вас. Это будет нечестно.
– Жаль, а я думал… – разочарованно сказал Олег.
– А вы редкий человек! – мессир одобрительно похлопал

Олега по плечу. – Не побоялись использовать меня в своих
интересах. Даже странно, что в вашей жизни возникли труд-
ности. Давайте я подарю вам возможность отыграть назад,
если попытка окажется неудачной, так сказать, за наглость.
Меняете событие и ускоренно проживаете жизнь до настоя-
щего времени, а если поймёте, что всё пошло не в ту сторо-



 
 
 

ну, сможете отменить изменение и вернуться на исходную.
Но если дотянете до этого дня, то обратной дороги не будет.
Согласны?

– Не знаю.
– Что не знаете?
– Не знаю, зачем мне это, а может, просто?..
– Что просто?
– Ну вы же поняли.
– Понял, но такие желания положено озвучивать.
– А можно мне просто умереть, вот прямо сейчас, но толь-

ко без всяких пошлостей, типа падения на рельсы. Остано-
вите мне сердце, мессир! Я знаю, вы можете!

– Сразу в дамки захотели? Нет больше сил барахтаться?
– Устал. Подарите мне смерть, пожалуйста? – Олег замер,

с надеждой глядя на своего собеседника.
– Увы! – после некоторой паузы ответил мессир. – Вам

не разрешено. Могу дать возможность изменить любое оши-
бочно принятое решение в вашей жизни. Согласны?

– Согласен. Только один вопрос, – Олег хотел спросить,
за что удостоился такой чести, но не успел. Похоже, мессир
знал всё наперёд.

– Да, конечно, отвечу. ОН так решил, – мессир показал
глазами на небо.

– Значит, Библия не врёт? – растерянно произнёс Олег.
– Почти не врёт, – рассмеялся мессир. – Немножко оши-

бается. Например, я такой же послушный слуга Создателя,



 
 
 

как и любой другой. Да, и насчёт Рая и Ада – они в некото-
ром роде тоже существуют. Так мы договорились или ещё
хотите подумать?

– Я не знаю, в какой момент своей жизни ошибся, – за-
думчиво произнёс Олег.

– А какие варианты приходят в голову? – улыбнулся мес-
сир.

– Например, вместо военного училища я мог поступить в
строительный институт, или гораздо позже принять предло-
жение о повышении и поехать на Дальний Восток, или вооб-
ще никогда не жениться. Наверное, это самое лучшее реше-
ние, а может быть, ещё что-то! – Олег истерично хохотнул.

– А как же ваши дети? – нахмурился мессир.
– А что дети? – ухмыльнулся Олег. – Кому суждено ро-

диться, тот обязательно появится на свет.
– Не совсем так. Хотя в чём-то вы правы, те, кто должны

родиться, обязательно появятся на свет, а те, кому пришло
время нас покинуть, обязательно умрут, и с этим ничего по-
делать нельзя. А вы подумайте ещё. Можно же выучиться
на филолога и стать успешным писателем, например, но я
не стану навязывать вам своё мнение, – хмыкнул мессир и в
следующее мгновение исчез, словно его и не было. Олег Ев-
геньевич даже решил, что у него случилось видение, но бо-
кал с коньяком в правой руке и второй на краю стола никуда
не подевались.

Дверь в комнату открылась, и вошла супруга. Олег мель-



 
 
 

ком посмотрел на часы, которые показывали 15 часов 33 ми-
нуты.

Жена Олега обладала редким для женщин качеством: она
могла спустить на мужа всех собак и почти сразу прекратить
ругаться, словно ничего не случилось. Собственно, за это он
её и любил.

– А откуда у нас такой коньяк? – Лиза взяла бокал и по-
нюхала. – Боже, какой волшебный запах.

Олег хотел что-нибудь соврать, но увидел начатую бутыл-
ку тут же на столе. Странно, он точно помнил, что мгновение
назад её здесь не было. «Ах, мессир!»

Лиза посмотрела на мужа:
– Это ты мне налил? А что празднуем?
– Надежду на окончание всех наших проблем! – торже-

ственно ответил Олег.
– Ладно, – кивнула головой Елизавета и с бокалом в руке

вышла из комнаты. – Маруся, ты долго будешь сидеть над
тарелкой? Пора делать уроки.

– Я уже всё, мама! – воскликнула дочь.
Олег Евгеньевич сел в рабочее кресло и попытался осмыс-

лить произошедшее.



 
 
 

 
Глава первая

 
«Легко сказать – поменяйте свою жизнь. А вот что в ито-

ге выбрать?» – пошёл второй час напряжённых размышле-
ний. Олег смотрел на экран компьютера, открытого на ка-
кой-то странице книги «История государства Российского».
Самым простым решением показалось изменить себе судьбу
по факту рождения, например, родиться в семье успешного
и знаменитого человека и безбедно прожить жизнь. Олег по-
листал исторический фолиант и понял, что думает не в том
направлении.

«Мессир же ясно дал понять, что поменять можно только
свою жизнь, значит, влезать в судьбы других людей не ста-
нем», – придя к этому решению, Олег словно почувствовал
на себе одобрительный взгляд нового всесильного знакомо-
го.

«Хорошо, пробежимся по своей жизни. Так, папа, мама,
младший брат, детские годы. Нет, здесь ничего не поменя-
ешь. Хотелось бы, конечно, изменить жизнь родителей в луч-
шую сторону, но, похоже, этого нет в условиях задачи. Ай да
мессир! Сделал подарок, которым непонятно как воспользо-
ваться. Ну, допустим, я не стану поступать в военное учи-
лище, так, а зачем я вообще туда поступал, мечтал же стать
моряком или строителем. Ладно, попробую попасть в ЛИСИ
(Ленинградский инженерно-строительный институт), так я



 
 
 

смогу остаться в Ленинграде и, зная будущее, взлететь на ко-
оперативной волне, а можно вообще для начала продвинуть-
ся по комсомольской линии и в последствии стать одним из
молодых героев перестройки, главное не забыть встретиться
со своей первой женой и родить старшего сына. Все мои дети
должны появиться на свет, не стану лишать их возможности
родиться». – Олег до самого вечера планировал свои шаги в
образе студента и комсомольского вожака. А перед сном он
вдруг осознал, что крутит между пальцами опасную бритву.
Странно: Олег никак не мог вспомнить, когда же он вновь
взял её в руки. Холодный блеск полированного метала отра-
жал приглушённый свет и завораживал…

 
* * *

 
«Начинаем занятия утренней гимнастикой, первое

упражнение – ходьба на месте, приготовьтесь, станьте пря-
мо, начали – раз, два, три, четыре…»

– Олежка, вставай! У тебя сегодня первый экзамен! – ма-
мин голос выдернул Олега из утреннего сна. Молодой чело-
век в ужасе открыл глаза. Из радиоточки продолжал звучать
бодрый голос ведущего утренней гимнастики, очень молодая
мама суетилась в маленьком коридоре у одноконфорочной
плитки. На сковородке аппетитно скворчало сало, мать го-
товила сыночку яичницу. Над столом висел отрывной кален-
дарь, подсказывая, что сегодня понедельник, 3 августа 1981



 
 
 

года.
«О Боже! Неужели получилось?» – Олег ущипнул себя за

руку.
– Бегом умываться! – мама шутливо наподдала сыну уско-

рение, шлёпнув кухонным полотенцем пониже спины.
Олег сунул босые ноги в тапочки, выскочил в коридор и

повернул к общему туалету.
«Я молод! Как же это здорово – быть молодым! Исчезла

боль в косточке правой ноги, и мениск ещё целый, и ради-
кулита нет»!

На повороте ему повстречался сосед.
– Здрасте, дядя Витя!
– Привет, Олежка! Сегодня экзамен? – сосед протянул

Олегу руку.
Парнишка резко затормозил и почтительно пожал протя-

нутую ладонь уважаемому человеку.
«Кажется, он работал начальником автоколонны», –

вспомнил Олег. – «Полезное может оказаться знакомство».
– На экзамен, – бодро ответил Олег.
– Ни пуха! – напутствовал дядя Витя.
– К чёрту! – негромко ответил Олег и вспомнил разно-

цветные глаза мессира.
«Наверно, надо быть поаккуратнее со словами», – поду-

мал Олег и явственно услышал смешок своего нового знако-
мого.

Давно забытый запах мужского туалета в малосемейном



 
 
 

общежитии, где они тогда ютились втроём в пятнадцатимет-
ровой комнате без удобств, слегка уменьшил радостную эй-
форию.

«Господи, как же мы убого жили»! – с трудом скрывая
отвращение, Олег справил свои естественные надобности и
умылся непривычно холодной водой. – «А как задницу по-
мыть? О боже»!

Шестидесятилетний Олег Евгеньевич, давно привыкший
к изысканному комфорту, попав в своё тело в восемнадцати-
летнем возрасте, увы, остался в плену устоявшихся привы-
чек и стереотипов. Медленно передвигая ногами и то и дело
вертя головой, он вернулся в комнату, утратив радость. Ему
казалось, что его тело, лишённое утреннего душа, неприят-
но пахнет.

– Что с тобой, сынок! – мама тревожно посмотрела на сы-
на.

– А от меня хорошо пахнет? – Олег посмотрел на мать.
Мама демонстративно втянула воздух носом:
– От тебя пахнет молодым телёнком и девушкой, небось

вчера весь вечер обнимались с Ларисой?
«Точно, Лариса! У меня же есть Лариса. Как я мог за-

быть?» – Олег вспомнил, что за месяц до окончания школы
он начал встречаться с симпатичной одноклассницей, кото-
рую раньше в упор не замечал.

«Но в той моей жизни у нас ничего не было. А здесь?
Неважно! Обязательно будет и прямо сегодня. Как же я дав-



 
 
 

но не занимался сексом!»
Олежка охотно и с большим аппетитом позавтракал, жа-

реные яйца оказались удивительно вкусными, сало таяло во
рту, а намазанный сливочным маслом ломоть белого хлеба
буквально в два прикуса исчез внутри Олега. Молодой чело-
век надел чёрные выпускные брюки и белую рубашку. Мама
чмокнула сына в щёку, и он побежал на остановку.

Повсюду Олега окружали картины давно забытого социа-
листического прошлого, на крыше дома быта висел пошар-
панный транспарант, призывающий объединяться пролета-
риев всех стран. Недалеко от поселкового магазина мужики
загружали «Зилок» ящиками, наполненными пустыми бу-
тылками.

«Точно, раньше здесь всегда размещался павильон приё-
ма стеклянной посуды».

На остановке грустили источающие запах перегара мужи-
ки с помятыми лицами, а смеющиеся между собой женщи-
ны, казалось, не замечали своих убогих спутников. Вскоре
подъехал автобус маршрута № 486 – «Икарус» между про-
чим. Выпуская из выхлопной трубы клубы чёрного дыма, ав-
тобус принял в себя пассажиров и поехал в сторону посёлка
Горбунки, где находилась школа Олега и проживали почти
все его друзья. В Горбунках автобус дополнился местными
жителями, и среди них Олег увидел счастливые глаза Лари-
сы.

– Лорис! – воскликнул Олег и, активно работая локтями,



 
 
 

протиснулся навстречу подруге.
Лариса протянула Олегу руки, и молодой человек крепко

прижал её к себе, попытки девушки вырваться из мужских
объятий оказались безуспешными. А Олег страстно поцело-
вал свою школьную любовь.
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