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Аннотация
Бывший военный полицейский потерял память после лечения

от ПТСР. Он избавился от травмы — но забыл, что с ним
случилось. Его сны полны кошмаров о женщине, которая его
вылечила. Он уверен: она мертва. И он причастен к её смерти.

На молодую художницу свалилось неожиданное наследство:
дорогая квартира, ради которой ее готовы убить. Чудом ей удается
ускользнуть от убийц, но цена будет высокой.

Он начинает собственное расследование. Она пытается
выжить. Их пути пересекутся. Узнать правду — их единственный
шанс спастись.
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Пролог

 
– Не подходите, – говорю я и не узнаю свой голос. Он боль-

ше не дрожит.
Он тоже это почувствовал и остановился. Тянет ко мне

руки, одновременно меняя выражение лица: с холодного
и сосредоточенного на доброжелательно-заискивающее. Так
смотрят на капризного ребеночка, схватившего опасную иг-
рушку. Так и есть: я держу оружие.

– Поговорим как разумные люди, – увещевающий тон и
через секунду бросок вперед. Мужчина на полу успевает вы-
тянуть ногу, и он не успевает меня схватить. Мой палец жмет
на спусковой крючок. Отдача едва не отрывает руку. Я по-
пала в цель: он вскрикивает и мешком валится на ковер.

В зеркале я вижу свое отражение. Кто эта женщина с твер-
до сжатыми губами и холодным взглядом? Ее руки не дро-
жат. Она ничего не чувствует. Разве что грохот выстрела, от-
дающийся в голове.

Он лежит на паркете, и темное, вязкое озеро медленно
ползет из-за его спины к ножке дивана. Он шепчет:

– Помоги… Вызови скорую…
Потом он умолкает и замирает. Я смотрю на него без стра-

ха, с любопытством. Наверно, я должна что-то чувствовать
– ужас, отчаяние, отвращение или торжество. Как подобает
ситуации. Но внутри меня пустота, а слышу я только тиши-



 
 
 

ну. Пустота и тишина, окончательные и бесповоротные.
Лужа крови течет к моим туфлям, отступаю, чтобы не за-

пачкать их. Кожаные зимние кроссовки, его подарок. Часть
моего сценического костюма. Но сейчас конец фильма, и мне
пора уходить. Я наконец свободна. Осталось переодеться,
снять грим и уйти.

Я неторопливо иду в ванную, умываюсь и мою руки. Про-
тираю полотенцем ручку входной двери, забираю пистолет и
кассету с записью. Больше ничего. Заглядываю в гардероб,
выбираю мужскую куртку с капюшоном и темную шапку-би-
ни. Заправляю под нее волосы.

Перед тем как уйти, бросаю в комнату последний взгляд и
вдыхаю ее запахи. Моя свобода пахнет не морем, не ветром.
Она пахнет пороховой гарью, мылом и дорогим коньяком.
Когда он бросился ко мне, чтобы схватить, рюмка упала со
стола, расплескав коньяк.

Второй мужчина лежит на том же ковре. Он спас мне
жизнь. Тот, кого я убила, пытался сначала прикончить его,
а потом меня. Но что-то пошло не так. Мы победили. Я го-
ворю ему:

– Я позову кого-нибудь. Сейчас.
Последний взгляд в зеркало на эту новую женщину. Она

свободна от него и от себя. Ее прежняя личность умерла бла-
годаря тому, кого она застрелила. Мертва она и в глазах за-
кона. У нее новое имя, и она будет жить свою новую, луч-
шую жизнь.



 
 
 

Я выхожу из комнаты, надеваю перчатки и открываю вход-
ную дверь, собираясь уходить. Второй мужчина затихает.
Надо ему помочь. Я оставляю дверь открытой настежь, выхо-
жу в подъезд и иду к лифту. Звуки выстрелов должны были
перебудить соседей, но для верности я набираю в легкие по-
больше воздуха и кричу изо всех сил: «Помогите! Пожар!».
Сажусь в лифт и еду вниз.

Влажный воздух тоже пахнет свободой. Кукла сорвалась
с веревочек и убежала в ночь.

Я в черной куртке, накинув капюшон, растворяюсь в тем-
ноте, как призрак. А позади, в роскошной квартире с видом
на Неву, остаются двое мужчин: один мертвый, другой – на
грани. Это больше не мое дело.



 
 
 

 
Глава 1

 
Кира Марковна возвращалась домой, переполненная чув-

ствами. За окном такси мелькали огни ночного города, ко-
торые она почти не замечала раньше. Но теперь в ее душе
впервые за долгое время играла музыка. Она чувствовала се-
бя моложе лет на 20, а то и на все 30. «И может быть, на мой
закат печальный блеснет любовь улыбкою прощальной», –
вертелось в голове. Кира была женщиной ироничной и не
склонной к восторгам, но все же чувство грело, разливалось
теплом по венам, горячило прохладную кровь. Впервые за
много лет у нее было самое настоящее свидание. Она, при-
мерная жена чуть за пятьдесят, приняла ухаживания мужчи-
ны на 20 лет моложе ее.

Они были в кинотеатре на вечернем сеансе (идею похода в
театр Кира не поддержала, боясь встретить знакомых). Как в
юности, держались за руки, целовались и ласкали друг друга,
как подростки. Он жил неподалеку и уговаривал Киру отпра-
виться после сеанса прямиком к нему. Но это был бы пере-
бор. Ей нравилось внимание Артура, нравилось быть желан-
ной. В ее браке все это осталось в далеком прошлом. Они с
мужем Ленечкой не ссорились, обсуждали текущие пробле-
мы, обменивались мнениями, но настоящая близость ушла.
Больше они не смеялись вместе, забыли, как понимать друг
друга с полуслова. Она уже забыла, когда они вместе куда-то



 
 
 

ходили, кроме как на дни рождения немногих близких дру-
зей и родных.

Но останься она до утра в квартире Артура (а так бы и вы-
шло, можно не сомневаться), Ленечка бы это точно заметил.
Или нет? Может, он и недельного ее отсутствия не заметил
бы? Его глаз замылился за годы брака, их прошлое счастье
ушло.

– Приехали, – сказал таксист, остановив машину у подъ-
езда.

Улица была пустой, свет в окнах жилого комплекса по-
чти не горел. Кто-то уже спал, кто-то предавался пятнично-
му разгулу. Расплатившись, она вошла в подъезд и поздоро-
валась с консьержем Борей, дремавшим вполглаза, как кот.
Он мигом проснулся (если вообще спал) и тепло улыбнулся.

– Борь, я совсем забыла про рецепт. Завтра с утра, хоро-
шо?

– Не беспокойтесь, Кира Марковна, я могу и в клинику
зайти.

– Ну вот еще. Зачем ходить, когда мы тут рядом? Забыла,
что сегодня твоя вахта. Ладно, до завтра.

– Спасибо. Спокойной ночи, Кира Марковна.
Боре было за сорок. Несколько лет он был кириным па-

циентом – тяжелый алкоголик, которого считали безнадеж-
ным. Пьянка, как корова языком, слизнула все, что у него
было: работу, семью, квартиру, друзей… ну и так далее. Ни о
чем потерянном он не переживал, хоть и испытывал некото-



 
 
 

рые неудобства. Кира наткнулась на него возле Московского
вокзала, возвращаясь с дачи, где он спал в каком-то дворе
на Лиговском проспекте, растолкала, вызвала такси и доста-
вила в клинику. Он не особо сопротивлялся. Сначала Боря
просто отъедался и спал, потом проявил беспокойство и по-
пытался уйти: организм требовал алкоголя. Кира уговорила
его остаться на месяц и попробовать новое лечение. То ли
под воздействием лекарства, то ли под влиянием Киры Боря
перестал рваться наружу, где никто его не ждал.

Документы при нем были. Паспорт, пенсионное удостове-
рение и военный билет. Из них следовало, что Боря военный
пенсионер, несмотря на относительно молодой возраст, что
долго был прописан в ведомственной квартире, из которой
не так давно был выписан – видимо, в связи с увольнени-
ем. Было несколько временных регистраций – должно быть,
снимал комнату или кто-то пускал его к себе.

Кира понимала, что вылечить его только для того, чтобы
вернуть на улицу, глупо и жестоко. С тем же успехом она
могла оставить Борю валяться на лавочке и пройти мимо.
Она пристроила Борю консьержем: в их жилой комплекс как
раз требовался консьерж-мужчина, который и за порядком
присмотрит, и по хозяйству, и за лифтами, и тревогу подни-
мет в случае чего. Спал он в комнатке консьержей, а кро-
ме того, ему выделили небольшую каморку, дополнительно
оформив дворником. Боря уважал Киру – может, понимал,
что она его спасла. По крайней мере, ей хотелось так думать.



 
 
 

Но что-то в глубине его карих глаз, всегда смотревших на
нее с теплотой, говорило, что он принял ее помощь, как при-
нял бы все, что поднесет ему судьба. Что на самом деле ему
совершенно все равно, умрет он у вокзала или поживет еще
в каморке дворника. Он почти ничего не рассказывал о се-
бе. Но таблетки, прописанные Кирой, принимал регулярно,
и пьяным она его больше не видела. Еще бы: она испробова-
ла на нем инновационный метод лечения, когда не сработали
все остальные. Если он продержится еще год-другой, можно
будет писать научную статью.

Квартира встретила ее темнотой: видимо, муж уже спал.
Киру это вполне устраивало, тем более спальни у них давно
уже были отдельные.

Наскоро перекусив на кухне, она отправилась в душ и лег-
ла в постель голой, как делала это с юности. Шампанское,
выпитое в буфете кинотеатра, почти выветрилось. Она по-
пыталась представить рядом с собой Артура, его молодое те-
ло, которое еще нескоро состарится. Неужели она поддаст-
ся поздней страсти, в омут с головой? А почему бы и нет?
Возможно, тогда Ленечка посмотрит на нее другими глаза-
ми? Говорят, ревность освежает чувства. Но в глубине души
Кира понимала: рефлекс павловской собаки, может, в муже
и сработает, но все, что было между ними, умерло слишком
давно, чтобы воскреснуть.

Кира была почти уверена, что муж ей изменяет. Навер-
но, ничего серьезного: просто при его профессии возмож-



 
 
 

ностей хоть отбавляй. Мужчине за пятьдесят надо подтвер-
ждать мужскую состоятельность, и непременно на стороне.
Потом этот период пройдет, муж успокоится, и все войдет
в свою колею. По крайней мере, так ей казалось. Женщины
тянулись к нему, к ее Ленечке. Мягкий голос, доброе лицо,
очки и золотые руки. Настоящий доктор Айболит. А уж ес-
ли ты пластический хирург и вокруг тебя постоянно вьются
дамы всех возрастов и сословий… В их глазах он бог, созда-
тель их новой внешности, а значит, и новой судьбы. Провод-
ник в лучшую жизнь. Когда он только пошел в пластическую
хирургию из челюстно-лицевой, ему не хватало уверенно-
сти. Кира подбадривала его, говорила: ты даришь им другую
жизнь, лучшую – дай им ненавязчиво это понять. Тогда Ле-
нечка нуждался в ее поддержке, а женщине важно чувство-
вать себя нужной. Наверно, переборщила с этим, и теперь он
смотрит на нее как на мамашу или сестру.

Их любовные игры, когда-то дававшие столько радости,
примерно с год прекратились вообще. Да что там секс – Кира
забыла, когда муж ее просто мимоходом обнимал или чмо-
кал в щечку перед уходом. Он разговаривал с ней доброже-
лательно, но рассеянно, полностью уйдя в собственный мир,
куда ей не было ходу. Другая женщина? Или он скрывает от
нее что-то еще?

Кире вдруг показалось, что в квартире душно. Она вышла
на балкон и открыла окно, едва не споткнувшись о складной
пластиковый контейнер, который Леня притащил из клини-



 
 
 

ки. «Для рыб, – сказал он. – Для каких-то особых рыб, ко-
торым нужна невская вода». Она удивилась: какие рыбы мо-
гут жить в невской воде? Крошечные карасики? Контейнер
стоял уже неделю, пахло от него сыростью и чем-то чужим.
Кира поморщилась и вернулась в комнату.

Кира до встречи с Артуром была верной женой. Работа
Киры была сплошной прозой: ее пациентами были алкоголи-
ки и наркоманы, которые нуждались в медицинской помощи.
Их не интересовали женщины вообще и Кира в частности.
У них была другая страсть, и Кира это знала. Она тоже пы-
талась давать им новую жизнь, и радовалась от души, когда
это получалось. И хотя пациенты у нее были самые разные,
из всех мыслимых сословий и слоев, и некоторые пытались
с ней заигрывать, она знала, что это несерьезно.

Кира любила семью. Мужа, до поры до времени, их дом,
который они создавали вместе. Их общую жизнь. Правда, у
них не было общих детей. Ленечка был вторым ее мужем.
Лера, дочь от первого скоропалительного брака, отделилась
от них еще в 14 лет, съехала к деду с бабушкой. Сейчас она
вполне самостоятельная, к матери относится с легкой про-
хладцей и навещает их только на дни рождения. Скорее все-
го, роман матери на стороне ее не очень огорчит, а возмож-
но, даже обрадует. Скорее всего, Лера просто пожмет плеча-
ми. Ей не нравился новый муж матери, да и он не слишком
жаловал падчерицу.

Время от времени она вспоминала, что даже толком не



 
 
 

знает, кто этот Артур. Дней десять назад он подсел к ней
в кофейне, куда она часто заглядывала после работы ради
прекрасного кофе.

…Он присел за ее стол, не спросив разрешения, поставил
на него свою чашку и открыл потрепанный скетчбук. Раз-
вернув его, он подтолкнул альбом к Кире. Сбитая с толку,
она не сразу поняла, что от нее требуется, пока не взглянула
на бумагу. На нее смотрел ее портрет, набросанный акрило-
выми маркерами. Она за столиком поднесла чашку к губам,
выражение лица – усталое и слегка насмешливое. Сходство
было впечатляющим. Кира растерянно спросила:

– Это… я? – Довольно глупо, ведь это было очевидно. –
Ну да, я. Как вы это… Когда вы успели?

– Да прямо здесь и успел. Вы пьете уже вторую чашку,
времени хватило. Нравится?

Кира молча подняла большой палец вверх.
– Почему я? – удивилась Кира.
– А почему нет? – он пожал плечами. – Лицо-то интерес-

ное.
Это было сказано будничным тоном, как говорят: «Вре-

мя-то позднее», «погода-то дождливая». Констатация факта.
– Артур, – сказал он, протягивая руку.
– Кира, – отозвалась она.
Внешность Артура можно было бы назвать безупречной,

если бы не сломанный нос, который сросся криво, и смешно
оттопыренные уши. Синие глаза и темные волнистые воло-



 
 
 

сы, слегка похож на Габриэля Бирна. Когда они встали из-за
столика, обнаружилось, что он намного выше ее, и фигура
что надо.

Так они и стали встречаться. Гуляли по городу, загляды-
вали в кафе. Он рассказывал, что в его работе нет ничего ин-
тересного, но она хорошо оплачивается и оставляет свобод-
ное время для «художеств», как он выражался. У него есть
свои страницы в разных сетях, где он постит свои картинки,
но комментарии читать давно перестал. Иногда ему заказы-
вают портреты или обложки для книг. Он часто говорил Ки-
ре, что с удовольствием нарисовал бы ее портрет маслом. Ну
или акрилом.

На третьей встрече Кира сказала, перейдя на ты:
– Все медики бесстыжие. И я, как медик, спрошу прямо:

чего ты хочешь от женщины в годах?
– Тебя, конечно, – ответил Артур своим будничным то-

ном, будто его спросили, какое вино он предпочитает. – Пой-
дем-ка ко мне.

Его маленькая квартира была чистой и уютной. В ней чув-
ствовался армейский порядок, но не женская рука, и это Ки-
ру радовало – непонятно почему. Ведь не строит же она, в
самом деле, планов на будущее с человеком лет на 20 моложе
ее. Пусть он останется приключением на склоне лет. Они не
говорили ни о прошлом, ни о будущем: только здесь и сей-
час. С ним она чувствует себя как в двадцать, а «остальное
стоит полкопейки».



 
 
 

На работе заметили перемены.
– Ты прямо светишься, – сказала ей подруга Тома. – Лю-

бовник? Чего краснеешь? Ага, в точку! Кто он? – Она по-
мрачнела. – Надеюсь, не наш пациент?

– Боже упаси. Молодой художник, познакомились в кафе.
– Насколько молодой?
– Лет тридцать-сорок.
Тома заулыбалась.
– То, что надо. Тебя он преобразил, выглядишь – про-

сто пушка! Полный апгрейд… Твой Ленечка заметил, как ты
цветешь?

Вопрос почему-то испортил Кире настроение. Ленечке
было все равно. В глубине души у нее теплилась надежда,
что муж начнет ревновать и поймет, как был глуп, когда не
замечал ее. А теперь у него соперник лет эдак на 20 моло-
же. Произойдет бурное объяснение, возможно, какая-нибудь
сцена с криками и скрежетом зубовным – а потом все у них
пойдет как прежде. Сколько фильмов об этом снято? Но по-
ка что ничего подобного не происходило.

Кира вздохнула.
– Ничего он не заметил. Он не заметит, даже если я приду

домой через неделю, с побритой головой, босиком и в пальто
наизнанку.

От Томы не укрылась нотка боли в голосе Киры.
– Ну что ты, подруга? Наслаждайся моментом и забудь

обо всем. Только не теряй голову.



 
 
 

Вскоре Кира должна была уйти в отпуск. Она думала, что
встречаться с Артуром в отпуске будет сложнее: на работе
можно задержаться или поменяться сменами. Если ее целый
день не будет дома, когда она в отпуске, муж спросит хотя
бы из любопытства, где она была. И придется что-то врать,
чего она не любила и не умела. А спросит ли? В глазах мужа
она пустое место, и с любовником, и без.

Узнав об отпуске, Артур сказал:
– Может, съездим куда-нибудь вместе? На Балканы, а? В

Албанию, там Адриатика. В Болгарию…
Взгляд его затуманился. Кира поняла: он уже представил,

как упругая соленая вода плещется у самых его ног.
Кира давно не была за границей. Идея о поездке ей по-

нравилась. Смена обстановки, не придется прятаться от зна-
комых…

– В целом поддерживаю, – задумчиво сказала она. – Но
туда нужны визы. И у меня истек загранпаспорт.

– Так поторопись. Оформи биометрический, сейчас с пя-
тилетним могут быть проблемы.

– А у тебя-то самого с паспортом все в порядке?
– В полном. – Он улыбнулся. – Как оформишь, возьмем

билеты. Я пока посмотрю отели.
Кира представила себя у моря с Артуром. До чего стран-

но: ей проще попасть на море с красавчиком почти вдвое мо-
ложе ее, чем с собственным мужем. Надо поставить его в из-
вестность за несколько дней до отъезда. Или просто оставить



 
 
 

записку – «Уехала в отпуск, не жди», или типа того. Как он
отреагирует – рассердится, удивится, обрадуется? Пожмет
плечами? Да какая теперь разница…

Отношение Киры к Лене изменилось, когда она случайно
обнаружила у него в ноутбуке письмо. Это было за несколько
месяцев до встречи с Артуром.

Как-то раз Леня ушел, оставив крышку ноутбука откры-
той. Кира дотронулась до нее, чтобы закрыть, и компьютер
ожил. На экране висел текст письма на английском – от кли-
ники пластической хирургии в Лондоне.

«Дорогой сэр,
Рады вам сообщить, что ваша кандидатура на позицию хи-

рурга одобрена главным врачом клиники и вашими колле-
гами. Мы готовы предложить вам годовой оклад в 300 тыс.
фунтов и оплачиваемое жилье для вас и членов вашей семьи
с начала следующего года. Сообщите нам, пожалуйста, со-
став семьи и пришлите их отсканированные документы, что-
бы мы могли оформить приглашение и визу».

Первой реакцией Киры была радость. Клиника в Лондоне
– это другой уровень, следующая ступень в карьере, да еще
какая! Даже если он заключит контракт на год и потом не
продлит, здесь с таким опытом его возьмут в любую клинику.
Или он заработает в Лондоне и откроет собственную клини-
ку в Питере. А может, и она пройдет какие-нибудь курсы по-
вышения квалификации и сможет поработать в английской
медицине? Это снова их сблизит: два иностранца в чужой



 
 
 

стране, с общими проблемами и целями, как давным-давно,
когда их роман только начинался.

Кира совсем было замечталась, когда увидела, что письмо
из лондонской клиники не было первым. Вверху во входя-
щих она увидела еще четыре письма, первое из которых он
получил еще год назад. Почему Леня ничего ей не сказал?
Не планирует брать ее с собой? «Не планирует, вот именно,
– хихикнув, сообщил ей внутренний голос. – Он планирует
уйти по-английски, в буквальном смысле. В Лондон».

Кира плотно сжала губы. Ладно. Она не будет устраивать
сцен, даст ему время сообщить ей потрясающую новость. Бу-
дет наблюдать. Она лихорадочно рылась в его почтовом ящи-
ке, из которого он забыл выйти – когда еще представится та-
кая возможность? Ей даже не было неловко. Ничего особен-
ного она не нашла: письма старых друзей, письма от нее, по-
здравления с праздниками, какие-то письма с вложениями с
работы… Она залезла в учетную запись и увидела, что у ее
Ленечки есть вторая почта, резервный адрес на случай взло-
ма. Кира попробовала войти во второй ящик – ничего не вы-
шло. Она набирала буквы и даты в разных комбинациях, пы-
таясь подобрать к нему пароль, – день рождения, номер пас-
порта, имена, любимые словечки. Это ничего не дало. Кира
выключила ноутбук. Леня не должен знать, что она рылась в
его почте и видела письмо.

После этого ничего не происходило. Леня, ее муж, тихий
ласковый увалень с добрыми глазами, если и не изменяет ей,



 
 
 

то ведет жизнь, о которой Кира ничего не знает. Но она по-
пытается узнать. Может, просто спросить его? Сказать, что
она случайно увидела письмо, изобразить радость, поинте-
ресоваться, почему он так долго молчал? Тогда он вынуж-
ден будет взять ее с собой. Но что-то мешало ей это сделать.
Кира думала, не проследить ли за мужем, чтобы понять, что
именно он скрывает. Она отмела и эту идею: уже полгода,
как секс между ними практически прекратился. Он мягко
отстранялся, когда Кира пыталась его обнять, а в кровати
бубнил, что устал на работе и хочет спать. Зачем убеждаться
в том, что и так очевидно? А потом появился Артур.

Незадолго до встречи с Артуром Кира не выдержала. Она
приперла Леню к стенке, напрямую спросив о Лондонской
клинике. Обычно спокойный, увалень Леня побелел от гне-
ва.

– Ты рылась в моей почте? – спросил он.
– Ты скрыл от меня, что едешь в Лондон? Меня, как по-

нимаю, брать с собой не собирался? Ну так у меня для тебя
новость: я еду с тобой.

– Я еду один, – медленно сказал он. – И да, тебя с собой
я брать не собираюсь. Это не обсуждается. Хотел уйти по-
английски, но ты полезла в почту. И теперь надо вести бес-
смысленные разговоры и выяснять отношения, которых нет.
Давай просто разведемся – и все.

Кира прищурилась.
– Я еду с тобой, – спокойно сказала она. – Может, и раз-



 
 
 

ведемся, да. Где-нибудь через год. В Лондоне. Можешь, ко-
нечно, ехать без меня. Но сначала вспомни о своем длинном
языке. Ты кое-что мне выболтал, и я молчать не стану.

Это была пустая угроза. Кира не стала бы ему вредить.
Ей и Лондон-то не очень был нужен. Просто хотелось дать
сдачи. Но она видела, что он испугался, хотя и выскочил из
комнаты, хлопнув дверью.

Да, она отправится на Балканы с Артуром. И не только
оформит загранпаспорт, но и снимет деньги с их общего с
мужем счета. Пусть знает, каково это – понять, что ты совсем
не знаешь человека, с которым живешь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Леонид принимал посетительниц. В основном это были

женщины, хотя встречались и мужчины, обычно актеры или
модели. Он оперировал два дня, а следующие два дня прини-
мал желающих улучшить свою внешность, а заодно и судь-
бу. Сам он в улучшение судьбы не очень верил, а поговорку
«Не родись красивой» вспоминал постоянно. Конечно, ес-
ли человек вбил себе в голову, что все его несчастья из-за
длинного носа или оттопыренных ушей, то чувствовать себя
после пластики он точно будет лучше, несмотря на похудев-
ший кошелек. И многие действительно менялись не только
внешне, но и внутренне. Но были и другие пациенты. Спустя
год-полтора они приходили с новыми проблемами. Нос иде-
ален, но надо подправить веки (сделать круговую подтяжку,
убрать комки Биша и так далее). Там убавить, здесь подпра-
вить – и так до бесконечности. Они подсаживались на пла-
стику. Все хотели быть похожими на звезд, но в итоге стано-
вились одинаковыми, будто сошедшими с конвейера: пухлые
губки, большие глазки, высокие скулы, маленький изящный
носик. Прекрасные сестры по пластике. Уму непостижимо,
почему они так не хотят быть собой.

Да какая разница? Разве это не его хлеб? В начале своей
карьеры пластического хирурга Леонид был настолько наи-
вен, что пытался отговаривать некоторых от операции. По-



 
 
 

том понял: не он, так другой хирург, а ему нужна практика.
Кроме того, свою работу он любил. И далеко не все его кли-
ентки были пустоголовыми куклами.

Леонид радовался, когда под его рукой исчезали страш-
ные последствия ожогов, автомобильных аварий, огромных
невусов, врожденных уродств и травм. Когда из изуродован-
ной оболочки показывалось настоящее лицо человека, о ко-
тором не подозревал даже сам этот человек. Когда сходили
послеоперационные отеки, такие люди подолгу рассматрива-
ли себя в зеркале, не веря своим глазам, привыкая к своему
новому обличью. Он знал, что порой это привыкание длится
долгие месяцы, будто человек никак не может осознать до
конца, что же с ним произошло, не может поверить, что их
главное несчастье исчезло.

Леонид ощущал себя добрым волшебником. Этих людей
заколдовали, а он смог разрушить злые чары. Правда, не
все радовались: кое-кто чувствовал опустошенность. Глав-
ное несчастье прочно срослось с их жизнью. Когда мечта
сбывалась, и оно вдруг исчезало, некоторые пациенты не по-
нимали, как жить дальше. На этот случай в клинике были
два штатных психолога, которые учили людей, как им жить
с новым лицом.

– Доктор, так вы согласны? – Перед Леонидом сидела ста-
реющая красавица под шестьдесят. Он уже делал ей подтяж-
ку (весьма удачно), подправил скулы, поработал над веками.
Но эликсира вечной молодости у него не было. Шея и ру-



 
 
 

ки соответствовали возрасту, как ни крути. Теперь она хоте-
ла поработать над ушами – мочки выглядели увядающими,
слишком крупными и отвисшими. А какими им быть у жен-
щины на шестом десятке? У его жены Киры они выглядят
так же. Интересно, как бы выглядела Кира, поработай он над
ней скальпелем? В принципе есть где разгуляться, есть что
подправить… да уж.

Он вздохнул.
– Конечно, как я могу вам отказать? Но, по-моему, вы и

без того прекрасно выглядите.
– Вашими стараниями, Леонид Михайлович. Я принесла

фотографию: посмотрите, какими они должны быть, – она
вынула из сумочки фотографию и легким толчком изящных
пальцев, где уже намечались артрозные шишки, отправила
по столу в его направлении. Он увидел девушку во всем блес-
ке красоты и юности. «Ну и что ты хочешь, – думал он, – я
что, господь бог? Ты не будешь снова юной, как ни крути».
Раздражение смешивалось с печалью. Но ему нравилось ду-
мать, что она считает его волшебником. Он долго всматри-
вался в фото, невольно залюбовавшись. Потом сказал:

– Задача ясна. Фото, с вашего позволения, я оставлю.
Насчет фото он просто напускал туману. Пусть думает,

что он, сверяясь с фото, слепит какую-то мастер-модель или
использует его в алхимическом процессе. На ее тревожном
лице расцвела улыбка. Женщина радостно попрощалась и
ушла.



 
 
 

Следующая посетительница его озадачила. Ей было лет
тридцать-сорок, но то ли годы эти не были легкими, то ли
что-то случилось с ней совсем недавно. Леня научился чи-
тать по лицам не хуже психологов или гадалок. Напряжен-
ная маска: плотно сжатые губы, чуть сощуренные глаза, об-
веденные темными кругами. Тонус кожи хороший, ни о ка-
ких подтяжках речи не идет. Правильные черты лица. Будь
ей лет на 5–10 меньше, он бы предположил, что она попросит
«скулы как у Джоли» или «губы как у Моники Белуччи». Нос
распух, глаз начинает заплывать. Леонид был слегка сбит с
толку исходящим от нее напряжением, не имевшим ничего
общего с волнением девчонок, впервые пришедших на пла-
стику. Эта женщина явно не хотела нравиться мужчинам, а
если и хотела, то хорошо это скрывала. Одета так, будто вы-
шла в магазин за продуктами, а не готовилась к визиту в до-
рогую клинику.

– Добрый день, – улыбнулся Леонид. – Что привело вас
сюда? По-моему, ваша внешность не нуждается в улучше-
нии.

Он говорил это всем, кроме травмированных.
Женщина слегка прочистила горло, но первые слова все

равно прозвучали хрипло.
– Я пришла проконсультироваться, – сказала она неуве-

ренно. – Я еще не готова… изменять себя. Хочу уточнить
кое-что.

Он разглядывал ее с любопытством. Профессия позволя-



 
 
 

ла это делать: глазеть на женщину без всякого стеснения. «С
деньгами-то у тебя не очень, – думал он, моментально оце-
нив одежду, сумочку, обувь. Волосы просто забраны в пу-
чок, никакой косметики. – По крайней мере, во внешность
ты точно не вкладываешься. Так зачем ты пришла? Ты не
наша клиентка».

Сумасшедшие к нему тоже приходили. Одна просила сде-
лать из нее лису, другая – Райана Гослинга, в которого бы-
ла влюблена. Став похожей на Гослинга как две капли воды,
она бы каждый день видела в зеркале любимое лицо. Были и
другие, всех не упомнишь. Эта непохожа на них. Чем-то она
неуловимо напоминала его жену Киру, но лет на 15 моложе.
Наверно, Кира бы так выглядела лет в 40, если бы судьба с
самого начала сдала ей карты похуже.

– Слушаю вас, продолжайте, – подбодрил он женщину. —
Консультации у нас бесплатны.

Она заметно расслабилась. Да, операция ей явно не по
карману, если простая консультация вызывает такое напря-
жение.

– Скажите, пожалуйста, можно ли… можете ли вы изме-
нить внешность? Вот мою, например.

Леонид ободряюще улыбнулся: мол, давай, продолжай. На
лице тональный крем. Под глазом и на носу намазано гуще,
чем в других местах, но видно, как под тонером расплыва-
ется гематома.

– Этим мы и занимаемся. Чего вы конкретно хотите?



 
 
 

– Стать неузнаваемой. Выглядеть как другой человек. Не
так, чтобы мне говорили: «о, как ты помолодела, похороше-
ла, да тебя не узнать!» Ведь узнали же. А я хочу, чтобы не
узнали. Совсем. Прошли мимо. Как я при этом буду выгля-
деть – неважно. Красота значения не имеет. Такое возмож-
но?

Леонид озадаченно поскреб в затылке. Его озадачила не
столько просьба, сколько то, что говорила она в нос, как буд-
то он у нее сильно заложен.

– Теоретически – да. Может, не за одну операцию, а за
несколько. А может, и сразу. Как вы хотите выглядеть?

Она собралась с мыслями.
– По-другому, вот и все. Как не я.
– Похоже, ваша проблема – не косметического характера.

Вы уверены, что пришли по адресу? Может, вам того… в по-
лицию? Вас кто-то преследует? От кого вы хотите скрыться?

Она помедлила.
– Пока я просто консультируюсь. Правильно ли я поняла,

что с помощью пластики можно стать совершенно неузнава-
емой?

Леонид пожал плечами.
– Если за красотой вы не гонитесь, то можно. Но все это…

странно и неудобно. Да и с документами осложнения воз-
никнут: на фото в паспорте одна женщина, а предъявляет его
другая. К примеру. Если вы работаете, придется объяснять
коллегам, кто вы такая и почему так изменились. У соседей



 
 
 

возникнет вопрос, что вы делаете в чужой квартире и откуда
вас ключ. Короче, все время придется доказывать, что вы –
это вы.

«Господи, зачем я ей это говорю? Кому нужен этот пустой
разговор?», – думал Леонид, не забывая улыбаться. – У нее
же сломан нос, это видно».

Она улыбнулась.
– Не придется.
– Неужели можно стать настолько… неузнаваемой? – В

голосе появилась надежда.
– Если нет каких-то конкретных требований, то да. Если

желаете стать в точности как Ирина Шейк или Моника Бе-
луччи – не уверен. А вы готовы стать старше, менее… ммм…
красивой или даже с дефектом внешности, лишь бы не узна-
ли?

– Именно этого я и хочу.
– А как насчет осложнений? Тех, о которых я упомянул?
Она только поморщилась: мол, ерунда.
– Сколько это будет стоить? А восстанавливаться долго?
– Смотря что придется менять. Риносептопластика с

остеотомией… Изменение формы лица, коррекция носа,
надбровных дуг. Подтяжка вам не нужна, блефаропластика
тоже, но можно изменить разрез глаз. В любом случае доро-
го. Тысяч в пятьсот, думаю, выльется.

Она задумалась, что-то прикидывая.
– А если я рассчитаюсь с вами лично? Мимо кассы? Кли-



 
 
 

ника ведь берет себе процент?
Леонид фыркнул.
– Мимо кассы! Вы не в парикмахерской, а в клинике. Вам

потребуется наркоз, операционный стол, стерильность. И да-
же в клинике что-то может пойти не так. А оперировать вне
клиники – просто безумие. Почему вы так хотите стать дру-
гой? Что-то натворили? Кого-то ограбили, убили? Кто за ва-
ми гонитя?

Женщина покачала головой, в ее глазах был страх.
– Нет-нет, ничего такого. Могу принести справку из МВД

об отсутствии судимостей. С законом проблем нет. Просто
хочу… спрятаться. Понимаете, у нас тяжба квартирная… И
отчим выживает меня из дома.

Она хотела сказать что-то еще, но запнулась. Он видел,
что женщина сдерживается изо всех сил, чтобы не распла-
каться. Ему казалось, что она просто тянет время, а темы для
разговора постепенно изживают себя.

– У вас сломан нос, – сказал он. – Давайте закончим этот
бессмысленный разговор. Вы пришли не за этим. Позвольте
мне вас осмотреть. Потом, если хотите, я отвезу вас в поли-
цию. Сюда ее лучше не вызывать.

Он подошел к креслу, где она сидела, и подал ей руку.
Женщина встала и неуверенно оперлась на нее, пошатнув-
шись. Вид у нее был потерянный. Возможно, и сотрясение.

Он уложил посетительницу на кушетку, облачился в ха-



 
 
 

лат, взял бутылку со спиртом, вату и бинты. Осторожно про-
тер ей нос, обработал его внутри и снаружи. Положил под
глаз смоченный бинт. И тут увидел кровь на простыне возле
ее плеча. Этого только не хватало! Кровавое пятно распол-
залось все шире, а лицо женщины посерело.

Леонид приподнял незнакомку и решительно содрал с нее
свитер. Из-под комка бумаги сочилась кровь. Глаза ее вне-
запно закатились – обморок, понял он. Ну и пусть полежит
без сознания, так он быстрее управится.

Матерясь вполголоса, он вытащил пинцетом клочья бума-
ги в подложенное под руку судно, промыл рану перекисью,
быстро наложил швы и повязку. Подумал и сделал укол се-
дативного препарата. Пусть поспит немного, пока он решит,
что с ней делать. Оставив неожиданную пациентку в сосед-
ней с приемной комнате, он продолжил прием. Она все рав-
но будет спать еще пару-тройку часов.

Так и вышло. Когда странная пациентка очнулась, было
около 9 вечера. Прием уже закончился. Леонид с полчаса си-
дел рядом с ней, изучая ее лицо, которое притягивало его
как магнитом. Он напряженно думал.

Женщина очнулась и тут же попыталась вскочить с кушет-
ки, но ее качнуло. Если бы Леонид не подхватил ее, она бы
упала. Она села на кушетку. Было видно, что она борется с
головокружением.

– Спасибо, – прошептала она. – Мне нужно идти.
– Никуда вы не пойдете. У вас сотрясение мозга. Болит



 
 
 

голова?
– Да, не то слово. Можно таблетку?
– Ложитесь, я сделаю вам укол.
После укола ее лицо слегка порозовело, а взгляд прояс-

нился.
– Послушайте меня, – сказал Леонид. – У вас поврежде-

на мышца предплечья, я ее зашил. Нужно наблюдать за ра-
ной, обрабатывать ее и принимать антибиотики. Чем вы ее
затыкали, туалетной бумагой? Запросто может быть сепсис.
Я пока оставлю вас здесь на ночь, а завтра вы решите, что
вам делать. Сам я уйду домой, а вас запру. Никто сюда не
войдет до утра, ни уборщица, ни другой персонал. Утром,
часов в восемь, я вернусь, и мы поговорим. Скоро вы заснете
крепким сном и не проснетесь до моего возвращения.

Женщина хотела что-то сказать, но он видел, как сон рас-
ползается по ее телу, полностью подчиняя себе. Вскоре глаза
ее закрылись, дыхание стало ровным и глубоким. Она спала.

Леонид еще раз внимательно вгляделся в ее лицо, надел
пальто и вышел, заперев за собой дверь. Дома, перед сном,
он вспоминал лицо незнакомки и улыбался. Он знал, что кем
бы она ни оказалась, она ему нужна. Точнее, они оба нужны
друг другу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Прошла неделя с тех пор, как Кира пообещала Боре ре-

цепт. Она так и не отдала его в тот день. Забыла, видимо, а
может, ей было некогда или уехала на дачу. Что ей какой-то
консьерж? В последнее время она сильно изменилась: забле-
стели глаза, походка стала легкой, спина распрямилась, без-
ликие наряды сменились другими, выгодно подчеркиваю-
щими достоинства фигуры. Наверно, ходит в фитнес-центр,
чтобы не терять форму. Наверняка кто-то из молодых вра-
чей мечтал бы занять ее место. Нельзя превращаться в баб-
ку, если не хочешь на пенсию.

Боря ничего этого не знал наверняка: просто заметил пе-
ремены и нашел им самое простое объяснение. В наркологи-
ческом отделении они беседовали часто и подолгу. Но когда
Кира пристроила его консьержем, их встречи стали короче
и проходили на ходу. Боря знал: если он обратится к Кире,
она поможет. Она сама так сказала. Ведь он, можно сказать,
был ее проектом, погибающим, которого она спасла со дна
морского, а спасители отвечают за спасенных. Но изливать
ему душу она бы не стала. Успешная женщина-нарколог, за-
мужем за пластическим хирургом. Все-то у них хорошо. А
если и не все, они и без Бори разберутся.

И все же что-то в этой новой Кире его беспокоило. Она
стала… другая. Боря подумал, что скоро она совсем его за-



 
 
 

будет: ведь она решила его судьбу, вытащила из алкогольной
пучины, в которой он тонул, нашла крышу над головой – и
точка. Проект по спасению завершился. Когда Боря пошел
на поправку и устроился на работу, Кира тоже была полна
энергии – глаза горели, щеки румянились и все такое. Мо-
жет, сейчас появился новый объект заботы? Она беседует с
ним по вечерам, принимает участие в судьбе, может, подыс-
кивает работу. Боря теперь может и сам стоять на ногах. В
общем, так оно и было. Кира и Боря станцевали вместе один
танец, а потом их пути разошлись. Надо радоваться и дви-
гаться дальше, но почему-то Боря не мог. Тут что-то другое:
не пациент, не работа. Роман на стороне?

Она слишком уж светится, думал Боря. Слишком уж ра-
достная. За радость надо платить, уж он-то знал. А потом
она и вовсе перестала попадаться ему на глаза, как будто из-
бегала встреч. Может, не получается с рецептом?

Помаявшись, Боря решил наведаться в клинику. Не толь-
ко из-за таблеток. Есть таблетки – хорошо, нет – можно и
без них. Он беспокоился о Кире, хотя не мог понять, поче-
му. Впервые за много лет Боря беспокоился о другом чело-
веке. Ему просто надо убедиться, что с ней все в порядке.
Не только из чувства благодарности, уж это точно. И он во-
все не был в нее влюблен, хотя и уважал. С ней было что-то
связано. Он пил не переставая, и точно знал, что была на то
причина. А теперь он не пьет, потому что причину забыл.

После встречи с Кирой он забыл, с чего начался запой. И



 
 
 

пить больше не тянуло (дело небывалое). Ему бы радовать-
ся, да что-то мешало. Что именно он забыл? Кира и какой-то
ее знакомый, старичок с цепким взглядом, проводили с ним
сеансы гипноза. Именно после них он однажды почувство-
вал странную легкость в голове, во всем теле, он совсем по-
другому дышал, и впервые его мысли перестали вертеться
вокруг бутылки. Он всегда знал, что долго служил в воен-
ной полиции, потом ушел на раннюю военную пенсию, его
поперли из ведомственной квартиры… и все. Помнил сослу-
живцев, помнил почти все свои дела, и которыми гордился,
и которых стыдился. Он мог бы поехать к матери, которая
жила в Сочи, но та год как вышла замуж за хорошего челове-
ка, и он не хотел ей мешать. Мама знала про то, что его, как
она выражалась, «понесло», и как могла пыталась помочь, но
быстро поняла, что это бесполезно.

– Сам от дна оттолкнешься, когда упадешь на него, – ска-
зала она ему и уехала в свой Сочи. Климат этого приморско-
го города для пенсионеров идеален. – Я всегда рада тебя ви-
деть, но трезвым. Будем жить втроем. Не думай, что у тебя
никого нет и никто не поможет.

Боря знал, что мама всегда поможет, только рада будет.
Когда он рассказал ей о своем выздоровлении, ее радости не
было предела, а в голосе не было ни малейшего недоверия.
Она знала: сын не врет. Если сказал, что больше не пьет, зна-
чит, так оно и есть.

Борис надел недавно купленный свитер и джинсы для вы-



 
 
 

хода в люди и отправился в клинику. С порога он учуял за-
пах казенного дома – запах хлорки, болезни и беды. Но Бо-
рю он не смущал. Старшая медсестра, полная добродушная
женщина, узнала его и тепло поздоровалась.

– Тебя, Борюсик, не узнать. Совсем другой человек! Ты к
нам какими судьбами?

– Здравствуйте, Нина Ивановна. Ищу Киру Марковну.
Она сегодня на работе?

Нина Ивановна сморщила белесые бровки.
– Не видела ее. Вроде она в отпуск собиралась. Тамара

на месте. Помнишь ее? Загляни в ординаторскую на втором
этаже, спроси.

Тамара, подруга и коллега Киры, сидела в ординаторской
в одиночестве и пила чай с лимоном. Увидев Бориса, она не
удивилась.

– Привет, Борь. За рецептом небось? Кира предупрежда-
ла.

– Да… – Борис поскреб затылок, удивляясь, почему Кира
не предупредила его самого. – Она хотела вынести его мне,
да, видно, забыла. А где она сама?

Тамара показала на свободный стул.
–Присядь, Боря, давай попьем чайку. У меня и пряники

есть.
Какое-то время они в молчании пили чай. У Тамары он

был отменный, коллекционный, разных сортов с разных кон-
цов света.



 
 
 

– Отличный чай, – наконец нарушил паузу Боря. – Так что
там с Кирой Марковной?

Тамара наклонилась поближе. Она единственная в боль-
нице знала, что Кира пристроила Борю на работу и отогнала
от него зеленого змия.

– У нас тут проверка, – полушепотом сообщила она.
– Проверяют лекарства по спецназначению. Поговаривают,
что каких-то препаратов не хватает. Рано или поздно все вы-
яснится, конечно, у нас тут никто такими делами не занима-
ется. Но Кира всегда так нервничает во время проверок… В
этот раз решила уехать в отпуск. К ней любят цепляться.

Борис какое-то время переваривал сказанное.
– Это проверка так на нее повлияла? Выглядит моложе

лет на 15. Похорошела, сменила прическу…
Тамара с удивлением посмотрела на него.
– Вот уж не думала, что ты заметишь!
Решила, что я безнадежный, подумал Боря.
– Я не слепой. Она уехала из города? Куда?
Тамара помолчала, наливая новую чашку себе и гостю.
– Только молчок, – наконец сказала она. – Говорю тебе,

потому что беспокоюсь. Не знаю, с кем поделиться. Не со
здешними же, и не с ее родней. – Тамара понизила голос по-
чти до шепота. – У нее молодой любовник. Она сама мне
сказала. В отпуск они уехали вместе. Куда-то за границу.

Борис помолчал. Мог бы и сам догадаться, раз не слепой.
Объяснение было простым, но его беспокойство почему-то



 
 
 

усилилось.
– Вы его видели? Знаете, кто он? – наконец спросил он.
– Видела их вместе в кафе, мимоходом. Она бы мне не

сказала, но тут, как говорится, не отвертеться: поняла, что я
их видела. Хотя я не подходила к ним. Красивый, молодой…
между тридцатью и сорока.

Боря чуть не поперхнулся чаем.
– Сколько-сколько?
– Да-да, тридцать-сорок. Но и она помолодела, скажи?

Любовь чудеса творит, Боря! И не скажешь, что в матери ему
годится…

В голосе Тамары, помимо легкой женской зависти, Боря
уловил нотки беспокойства.

– Это на нее не похоже? Роман на стороне? – Он сам уди-
вился своему вопросу, но Тамара не возмутилась – какое,
мол, ему дело.

– На Киру-то? Конечно, нет. Сто лет ее знаю, никогда не
было ничего подобного, ни с ровесником, ни с юношей. Од-
но у нее было любимое, единственное и неповторимое суще-
ство – ее муж Ленечка. Нет у нее опыта в таких делах, так
что юный Артур для нее – опасная история. Будет из нее ве-
ревки вить. Поздняя страсть – она такая. Пропадешь ни за
грош. Хотя…

– Что хотя? – Боря уже все выяснил и слушал историю
поздней страсти больше из вежливости, чем из любопытства.

– Если, конечно, он не орудие мести, – вдруг сказала Та-



 
 
 

мара.
Боря нахмурился.
– Мести? Кому?
– Сама не знаю, зачем тебе рассказываю… Мужу, конеч-

но. Она узнала, что Ленечка собирается работать в англий-
ской клинике и уже подписал контракт. А ей не сказал ни
слова. Значит, не собирается брать ее с собой. Не очень-то
красиво с его стороны. А вскоре этот Артур подвернулся.
Может, если бы все у них с Леней было в порядке, она бы на
этого парня и не взглянула. А так хоть душу отвела, укатила
с ним куда-то к морю.

– А муж знает, что она уехала не одна?
– Леонид? Конечно, знает, иначе что это за месть? Она

сама ему сказала. Я звонила ему – он чуть не плачет. Гово-
рит, хотел ей сюрприз сделать – год обхаживал эту клинику в
Лондоне, чтобы его пригласили. Хотел ей сказать перед са-
мым отъездом, но не успел. Он сам мне рассказал.

Боря сморщился, пытаясь понять.
– И муж ее отпустил?
«Да какая, блин, разница? Тебе-то что за дело? – шептал

ему внутренний голос. – Какие-то бабьи дела…»
– Поставила его перед фактом. Позвонила откуда-то с

морского побережья, отправила селфи с этим Артуром и все
мужу высказала в видеосообщении. Представляешь? Сказа-
ла, что сняла деньги с их общего счета – он, мол, новые за-
работает в своем Лондоне. Вот почему он беспокоится, по-



 
 
 

нимаешь?
– Из-за денег, что ли?
Тамара махнула рукой.
– Да не из-за денег. Хотя и из-за них тоже. Из-за того, что с

ней может что-то случиться. Чего этот Артур ее обхаживал?
Он моложе лет на двадцать. Наверняка и поездка была его
идеей. Высосет деньги и бросит. А то и вовсе утопит в море,
куда он так рвался. Ищи потом свищи. Туристка утонула.

Тамара вытащила из ящика бланк рецепта и начала его
заполнять, пока Борис пытался переварить услышанное. Все
это плохо вязалось с его представлением о Кире. Тамара, за-
кончив писать, подняла глаза на Борю.

– Заключительный аккорд: незадолго до отъезда Леня сде-
лал ей подтяжку лица и блефаропластику. Сказал, что это
его лучшая работа. Он тогда еще не знал ничего. И с этим
новым лицом и с общими деньгами она отправилась к морю
с Артуром. Так-то вот, – и Тамара слегка улыбнулась.

Она не любит этого Леню, подумал Боря. Вроде бы сочув-
ствует ему, но не любит.

– Так Лондон у него накрылся? – спросил Боря.
– Не знаю. В Лондоне его ждут с семьей, а что он может

им сказать? Вот твой рецепт, – Тамара протянула ему бланк.
– Закончится – я тебе новый выпишу.

– Так новый может и Кира выписать. Когда вернется. У
нее тут работа, квартира, семья, а там что? Она ведь не
увольнялась, нет?



 
 
 

Тамара вздохнула. Судя по выражению лица, она не была
уверена в Кирином возвращении.

– Вообще-то не увольнялась. Надеюсь, что вернется. Но…
нехорошая это история, скажу я тебе, Боря. Хэппи энда не
жди. Уж очень все это не в ее духе.

– У нее ведь есть дочь? – спросил Боря. – Я как-то видел
ее, она приходила на день рождения к Кире. Дочь тоже зна-
ет?

– Есть. Лера. Возможно, и знает. А может, и нет. Может,
Кира просто на лениных нервах играет. Если дочери не по-
звонила, значит, так и есть.

– Вы знаете телефон Леры? Дайте на всякий случай.
Боря ожидал отказа – кто он такой, чтобы беседовать с

дочерью своего врача? Но Тамара молча написала на листке
телефон и протянула Борису вместе с рецептом.

Поблагодарив ее, Борис вышел на улицу под мокрый снег
и отправился пешком в свою каморку. Он свернул в аптеку,
предъявил рецепт с печатью «По спецназначению» и личной
печатью Тамары, купил свой препарат и зашагал домой. По-
чему-то ему вдруг невыносимо захотелось выпить. Такого не
было давно.

Невыносимо.
Совсем недавно Боря где-то слышал это слово.
Дома он побродил по Интернету, включив дешевый но-

утбук, который приобрел еще в начале трудового пути в
должности консьержа. Борю ценили: он хорошо управлялся



 
 
 

с электрикой, стоянкой машин, выполнял технические поже-
лания жильцов и следил за камерами в подъезде. У него на-
конец была крыша над головой, где он мог приготовить еду,
помыться и уснуть в своей постели. О большем он не мечтал,
о будущем не думал, в прошлое не заглядывал – жил одним
днем. Тепло, еда и крыша – спасибо Кире, которая не про-
шла мимо, как все.

Вопрос с таблетками решен. Теперь Боря сможет обой-
тись без своего ангела-хранителя. Пора двигаться дальше,
вспоминая с благодарностью и отпуская со смирением. Он
охотно прощал ей какой-то странный роман, в который с тру-
дом верилось, как будто речь шла о другой женщине, кото-
рую он никогда не знал. И все же что-то не давало ему покоя.
В полночь Боря проглотил таблетку, запив холодным чаем,
и лег спать.

Боре снилась клиника. Кира и пожилой мужчина, врач-
гипнотерапевт, которого она пригласила специально для
него, подвели его к удобному креслу в клинике, усадили ту-
да, и под мерный голос мужчины он заснул во сне. Голос
куда-то отправлял его, вел назад в прошлое, заставлял что-
то вспомнить, и от этого было Боре нехорошо. Потом Кира
прошептала: «Невыносимо. Надо это прекратить. Поэтому
он такой». Мужчина шикнул на нее и снова что-то забормо-
тал. Боря проснулся во сне в прекрасном настроении. То ли
вспомнил что-то приятное, то ли забыл что-то страшное.

Снова клиника. Он лежит на койке и слышит звук из кори-



 
 
 

дора, похожий на плеск воды. Кто-то шлепает по воде, под-
бираясь к палате. Койка соседа пуста. Дверь открывается,
впуская Киру в белом халате. Она подходит ближе и прово-
дит пальцем по горлу, от запястья к уху, медленным плавным
движением. Он видит разрез на ее шее, но из него льется не
кровь, а вода. Сначала из горла, а потом отовсюду, затопляя
комнату, сбив Киру с ног, подбираясь к его матрасу…

Боря краем сознания понимал, что это сон, и изо всех сил
старался закричать, чтобы проснуться. Когда ему это уда-
лось и он наконец открыл глаза, мокрый от пота, он был по-
чти уверен, что больше никогда не увидит Киру. Она не вер-
нется в клинику, и вовсе не потому, что назло мужу начала
новую жизнь в чужой стране с другим мужчиной. А потому
что мертвые не возвращаются.

Послевкусие от сна растаяло только через несколько ми-
нут. Боря окончательно проснулся, выпил крепкий кофе, за-
ев его сыром с подсохшим хлебом. Еда и кофе привели мыс-
ли в порядок. Надо просто с ней поговорить, проверить, все
ли в порядке. Зачем ему это? Да хотя бы затем, чтобы она
объяснила, что с ним делал врач-гипнотерапевт и где его
найти. Что такое невыносимое случилось с ним то ли в тот
день, то ли намного раньше? Почему он должен постоянно
пить таблетки? Чтобы поддерживать… забвение? Вот что он
сделает: позвонит ей и спросит обо всем этом.

Установив VPN, Боря нашел Киру в WhatsApp и нажал
на зеленую трубку. Пошли длинные гудки. «Устанавливает-



 
 
 

ся соединение», – читал он. Трубку не снимали ни с VPN, ни
без него. Написать сообщение? Так он и сделает. Боря стара-
тельно тыкал пальцем в клавиатуру. «Кира Марковна, доб-
рое утро. Надеюсь, вы хорошо отдыхаете?» Подумав, он стер
последнее предложение. «Извините, что беспокою в отпуске.
С рецептом все ОК. Не могли бы вы дать мне телефон того
гипнотерапевта? Хочу кое-что у него уточнить». Отправив
сообщение, он добавил еще одно: «Хорошего вам отпуска».

Долгое время телефон молчал. Боря успел заправить кро-
вать, принять душ и одеться для улицы, когда в трубке писк-
нуло. От Киры пришел ответ. «Борис, привет. Отдыхаю хо-
рошо, спасибо. Телефон гипнотерапевта постараюсь уточ-
нить. Если получится, сразу отправлю тебе. Пока». Сообще-
ние сдержанное, но доброжелательное. Главное, что она во-
обще ответила. Значит, она жива, и его сон – просто кош-
мар. Раньше они мучили его постоянно, но таблетки и сеан-
сы гипноза сделали свое дело.

С Бориной души свалился камень. Он отправился на ра-
боту. У него был сменщик – другой консьерж, пенсионер
Иваныч, который в силу возраста только открывал двери,
проветривал подъезд и болтал с жильцами. Боря отвечал за
видеозаписи, состояние внутреннего двора, работу ворот и
вывоз мусора. Когда дежурил Иваныч, он все равно прихо-
дил на полдня, проследить, чтобы все было в порядке.

На следующий день от Киры пришло сообщение.
«Боря, привет. К сожалению, телефон не нашла, извини».



 
 
 

Это было странно. Она не знает телефон врача, который
его лечил?

Ладно. Не больно-то и нужен ему этот телефон. Главное
– она жива и здорова. Может, вся эта история с любовником
– ерунда. «Когда вы вернетесь?» – набрал он.

Минут через 10 она ответила:
«Не знаю. Не думала об этом. Пока».
«ОК, пока», – ответил он. И тут же пожалел: может, это

не прощание, а просто она пока не думала о возвращении?
Ну вот, больше спрашивать не о чем. Никаких поводов

для беспокойства ее ответы не давали. Но был сон, а снились
ему в последнее время только кошмары, и все эти кошмары
или уже были, или должны были случиться. Ну поехала она к
морю с любовником, и что? Зачем любовнику причинять ей
какой-то вред? Если она взяла с собой деньги, значит, Артур
или как его там будет принимать ее подарки, а иначе зачем
он все это затеял? В крайнем случае он просто вытянет все до
копейки и сбежит, когда поймет, что тянуть больше нечего.
Альфонсы не убивают стареющих любовниц, чаще наоборот.
Судя по сообщениям, Кира вполне спокойна. Если и должна
разыграться какая-то драма, то она еще не началась. Ладно,
потом он еще напишет ей. Надо только придумать предлог.

Предлог для чего?
Он не влюблен в нее, теперь не зависит от рецепта, она

ему никто. Почему ему так важно снова встретиться с ней?
Потому что на сеансе гипноза с ним что-то случилось. После



 
 
 

него он помнил свою жизнь, но не всю, а за некоторыми ис-
ключениями. Какими? Откуда это «невыносимо»?



 
 
 

 
Глава 4

 
Марина ехала в трамвае, который еле тащился по Воло-

дарскому мосту в час пик. Из окна открывался хороший об-
зор на машины и их пассажиров. Можно было рассмотреть
их довольно подробно. Молодые влюбленные парочки в на-
чале романа – таких Марина насчитала три. Довольные су-
пруги – ездили по торговым центрам, затарились на неделю
и развлеклись заодно. Женщины за рулем с усталыми лица-
ми, видимо, едут с работы. На одиноких водителей-мужчин
она не смотрела. Никаких желаний, кроме как спрятаться,
они не вызывали. Это началось еще в детстве: сначала буй-
ный во хмелю отец, потом педантичный зануда отчим с са-
дистскими наклонностями. Ее мама, добрая и бесхарактер-
ная женщина, притягивала к себе таких мужчин как магнит.
Они находили ее безошибочно, вцеплялись мертвой хваткой
и вили веревки, а избавиться от них было очень трудно.

Папа пил редко, но метко, и всякий раз буянил. Он не
дрался, но орал, швырялся стульями, выкрикивал какие-то
претензии и потом спокойно засыпал. После очередного буй-
ства, когда мама с маленькой Мариной укрывались от пья-
ного гнева у соседей или подруг, отец отыскивал их, каялся
и плакался, заваливал Марину подарками, а маме пару ме-
сяцев даже помогал готовить и мыть посуду. Потом им снова
овладевал дьявол. Марина с малых лет изучила все стадии



 
 
 

буйства. Сначала подобострастие, потом короткий период
ровного доброжелательного общения, затем хмурые брови,
недовольная мина, придирки – и наконец взрыв долго сдер-
живаемого дебоширства. По-другому он не мог. Он по-сво-
ему любил их с мамой, да и мама не спешила с ним расста-
ваться, хотя вечно жаловалась на него подругам и родным.
Большинство из них дружно уговаривали маму развестись, и
она, решительно нахмурившись, обещала это сделать в бли-
жайшее время. Конечно, это были пустые слова, Марина по-
няла это лет в 7. Мать не то чтобы безумно любила отца – ей
просто сложно было принять такое серьезное решение, как
развод. Она плыла по течению в надежде, что все само собой
разрешится. Да и не особенно страдала.

– Ну что ты, деточка, бывают отцы и мужья намного хуже,
чем наш, – говорила она дочери. – Мы ведь все-таки семья.

Марина тоже любила отца, несмотря на его буйный нрав.
В спокойном состоянии он гулял с ней, водил в зоопарк, рас-
сказывал сказки, научил кататься на двухколесном велоси-
педе… Она знала, что папа ее любит, просто он… такой.

Нет сомнений, что мать прожила бы с отцом всю жизнь,
если бы он не погиб в автомобильной аварии. Смерть сразу
реабилитировала его в глазах матери. Она и раньше прощала
ему многое, а тут папа примерно через полгода после траги-
ческой гибели сделался любовью всей ее жизни. Постепенно
и Марина поверила, что ей выпало счастье иметь лучшего из
отцов.



 
 
 

Это мнение только укрепилось, когда в доме появился от-
чим. Если отца Марина боялась только пьяным, отчим наго-
нял на нее ужас в любом виде. И если мама не боялась ру-
гаться и спорить с отцом, хотя он и метал в нее тяжелыми
предметами под горячую руку, в присутствии этого холодно-
го и скупого на доброе слово человека как-то цепенела, хотя
он ничем не швырялся и никогда не орал. Он только смотрел
на нее немигающим взглядом удава. Работал отчим каким-то
небольшим начальником отдела в крупной фирме. Он сразу
завел в доме свои порядки, которым две женщины должны
были безоговорочно подчиниться. Когда он возвращался с
работы, они обе тут же замолкали. Мама, заискивающе глядя
мужу в глаза, кормила его ужином, стараясь угодить. Мари-
не при этом присутствовать не разрешалось, поэтому мама,
вздыхая, кормила ее заранее, отдельно от него. Чему Марина
была только рада. Она не старалась понравиться отчиму, по-
нимая, что это бесполезно. Подруги и родня куда-то делись:
ему удалось отвадить всех.

Отчим вызывал у Марины такой дискомфорт и отвраще-
ние, что она была вне себя от счастья, когда ей удалось по-
ступить в художественное училище в Ярославле, где давали
общежитие. Да и рисовала она хорошо, только по маме ску-
чала. И переживала, что этот мерзкий холодный тип ее окон-
чательно загрызет. Так и случилось. В 54 года у мамы слу-
чился инсульт. Марина к тому времени окончила училище.
Она рисовала иконки для лавочки при церкви, расписывала



 
 
 

магниты для холодильника и делала фенечки из кожи – ку-
лоны, колье, браслеты, серьги и прочую бижутерию. Ее па-
рень, Толяныч, программист-удаленщик, помог ей освоить
программу Blender, и она продавала в Интернете 3D-модели
для струйных принтеров.

Об инсульте ей сообщила соседка. Марина тут же примча-
лась домой. Отчима как ветром сдуло. Маму наполовину па-
рализовало – зачем ему это надо? Он вызвал скорую, выслу-
шал диагноз, отправил жену в больницу и пропал.

– Да, – говорила соседка, тяжело вздыхая. – Не зря гово-
рят: муж любит жену здоровую, а брат сестру богатую. Ви-
дишь, Мариночка, так и есть. Надеюсь, вы с мамой его не
прописали?

– При мне не было такого, а без меня – не знаю.
Соседка Ирка качала головой.
Марина на всю жизнь запомнила эти страшные дни: пе-

реход от отчаяния к надежде на то, что мама встанет, и они
втроем с Толянычем заживут по-человечески. И мама дей-
ствительно пошла на поправку: лицо отошло от паралича,
она уже чувствовала и его, и левую руку, только в левую ногу
чувствительность не вернулась. Но она уже вставала и про-
бовала понемногу ходить. Про отчима она не говорила, будто
его и не было. Марина надеялась, что если уж случился ин-
сульт, пусть он поможет маме забыть о существовании этого
человека. Но радость Марины была недолгой: вскоре у мамы
случился второй инсульт, который ее добил.



 
 
 

 
Глава 5

 
После похорон Марина обосновалась в доме. Отчим по-

сле похорон куда-то сгинул. Он постоял на кладбище с по-
добающим выражением лица, старательно натягивая на него
скорбь, но на поминки не остался. Марина надеялась, что у
него хватит совести уйти окончательно и бесповоротно, но
надежда была слабой. Уж очень лакомым кусочком была их
квартира. Марина постаралась изжить все следы его присут-
ствия: из обстановки исчезла тяжеловесная добротность, на-
стенные ковры были свернуты в рулоны и засунуты в чулан.
Она бы вынесла их во двор или продала, но побоялась, что
он явится за совместно нажитым и устроит скандал. Соседка
Ирка была с ней согласна. Она и наслушалась, и насмотре-
лась на семейную жизнь Марининой мамы.

– Идут из магазина – сумки несет мама твоя, – говори-
ла она Марине за вечерним чаем. – На улице к ней подой-
дешь поздороваться, спросить, как дела, – он как прикрик-
нет: «Катя!». Она и не задерживается, безропотно топает за
ним. А со мной – так и не поняла, здоровался он или нет. Я
ему «привет!», а он сначала так долго смотрит на ходу, будто
думает, отвечать или нет. Или понять не может, кто это там
пискнул. А потом какой-то звук издаст или слегка головой
дернет – вот и думай, ответил он или типа кашлянул. Ну и
я с ним здороваться перестала, иду себе как мимо пустого



 
 
 

места.
– А как с другими соседями? – спросила Марина. – Кто-

нибудь с ним дружбу водил?
Ирка ответила не задумываясь:
– Да никто его не любил. Может, кто и здоровался, не

знаю. Неприятный тип, и маме твоей жизнь уж точно сокра-
тил. Сто процентов. Папа твой, хоть и буянил, но хоть на че-
ловека похож. А этот – чистый вампир, бледный и холодный.
Кровосос. Сходи к паспортистке, проверь, не прописан ли
он.

Но Марина и до паспортистки поняла, что так и есть: в
квитанции по квартплате значилось два человека. Визит к
паспортистке подозрения подтвердил. Мама прописала свое
сокровище за месяц до инсульта.

– Пришли вдвоем, она написала заявление. Вот, посмот-
рите. «Прошу прописать моего мужа Свентицкого… ну и так
далее… Число такое-то». Он ведь муж, имеет право. Сейчас
живет с вами?

Марина покачала головой.
– Как мама заболела, исчез и не появлялся.
Паспортистка усмехнулась.
– Объявится, не сомневайтесь. Не та у вас квартира, чтобы

исчезать.
И посмотрела с сочувствием.
Квартира и правда была не та. Старый фонд на Фурштадт-

ской, трехкомнатная огромная квартира сегодня могла сто-



 
 
 

ить больше 100 миллионов. В ней жили несколько поколе-
ний предков отца, а матери она досталась после его ухода.
Марина так привыкла к квартире, в которой выросла, что
никогда не думала о ней как об активе и соблазне для хищ-
ников, крупных и мелких. Отчим был мелким, но опасным
– у него были права. Марина сменила замки. Она не собира-
лась жить с ним под одной крышей.

Марина знала, что может жить где угодно, пока ее продук-
цию покупают, и не была привязана к месту. Но после долго-
го периода общаги и съемных квартир жить дома ей понра-
вилось. Все-таки ее работа требовала пространства, и одну
комнату она оборудовала под мастерскую. Это было удиви-
тельно удобно. И почему она так долго не возвращалась?



 
 
 

 
Глава 6

 
Через пару месяцев после похорон Свентицкий, как ни в

чем не бывало, пришел с визитом. Он позвонил заранее и
сказал, что заберет несколько своих вещей. Марина ответила
«Пожалуйста».

До похорон они виделись последний раз пару лет назад,
когда Марина приезжала в Питер навестить маму. Она не
стала останавливаться дома, чтобы не создавать маме слож-
ностей и не видеть бледную рожу Игореши. Сняла комнату
на Васильевском, и, когда Игореша был на работе, они с ма-
мой проводили время вместе. Марина не взяла с собой То-
ляныча, с которым к тому времени жила уже несколько лет.
Толяныч Марину любил, но к браку так и не склонил.

– Роман с художницей и брак с художницей – совсем раз-
ные вещи, – смеясь, говорила она Толянычу. – Ну какая из
меня жена?

Толяныч фыркал.
– Прекрасная жена. Одни твои пирожки чего стоят. За-

полняй пустоту в моем желудке и моем сердце, больше от те-
бя ничего не требуется. Не понимаю, почему бы нам не съе-
хаться навеки? Материальную сторону я бы полностью взял
на себя… Ну чем я нехорош, скажи?

– Я подумаю, – обещала Марина.
И правда думала. Но потом возникали какие-нибудь об-



 
 
 

стоятельства, и брак снова откладывался.
Пожив в маминой квартире, Марина всерьез призадума-

лась о браке с Толянычем. Постоянное жилье – не съемное,
к тому же это ее собственность, почва под ногами. Не при-
дется брать ипотеку, пусть и льготную, детям будет где расти
и учиться. И еще она боялась отчима, хотя и старалась не
подавать виду. Остаться с ним под одной крышей – брррр,
сама мысль об этом вызывала дрожь. Она не сомневалась,
что рано или поздно он объявится.
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