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Сводный. Токсичная любовь
 

Глава 1. Территория зверя
 

Я всегда думала, что ад - горячий. Ошибка. Ад оказался ледяным, и находился он на
Рублевке, за высокими коваными воротами, которые разошлись перед нами с тяжелым стоном.

Это не просто металл скользил по рельсам - захлопывались челюсти хищника, прогло-
тившего нас с мамой целиком. Я прижала к груди старенький рюкзак с наспех пришитой лям-
кой. Ладони вспотели, и я вытерла их о джинсы.

Мама стояла рядом и буквально светилась. Она в сотый раз поправляла безупречный
локон, выбившийся из-под новой дорогой шляпки - подарка Виктора. Жест был таким родным
и одновременно чужим. Раньше она поправляла волосы перед выходом в парк, уставшая после
смены. Теперь в этом жесте сквозила нервная надежда.

Она смотрела на возвышающийся впереди замок из мрамора и тонированного стекла так,
будто это вход в рай. Для нее это была сказка о Золушке, наконец нашедшей своего принца
в лице строительного магната. Она не замечала холода, исходившего от стен, - видела только
блеск.

Для меня этот дом выглядел золотой клеткой. Клеткой, в которой нам - двум провинци-
алкам с чемоданами из дешевого кожзама - не было места.

Я опустила взгляд на свои старые кеды. На левом носке чернело трудно выводимое пятно
- прошлой зимой наступила в лужу с реагентами. На фоне идеально вычищенной гранитной
аллеи эти кеды кричали о том, откуда мы пришли. Позорное клеймо, которое невозможно
скрыть.

Здесь все пахло запредельными деньгами. Не просто запах - частота вибрации. Абсолют-
ная власть, дорогой табак, который не курят, а коллекционируют, и пугающее совершенство,
которое нельзя купить за одну зарплату, но можно навязать окружающим.

- Майя, ну улыбнись, - прошептала мама, сжимая мою руку так сильно, что кольцо с
бриллиантом впилось в кожу. - Начинается новая жизнь. Мы дома, милая. Мы больше никогда
не вернемся назад.

В ее голосе было столько отчаянной мольбы, что у меня защемило сердце. Она умоляла
не разрушать ее хрустальную мечту. Я промолчала. Только привычно закусила нижнюю губу
до крови. Металлический привкус - мой вечный спутник в минуты бессилия.

Назад - это наша крошечная двушка в промышленном городе, где каждую весну протекал
потолок, и мы с мамой бегали с тазами, смеясь сквозь слезы. Назад - это подъезд, пропахший
сыростью и дешевым табаком. Назад - это мама на двух работах: днем медсестра в поликли-
нике, вечером - на телефоне доверия, с серым лицом и ватными ногами. А я по ночам мыла
полы в круглосуточной аптеке, чтобы накопить на репетиторов.

Там пахло хлоркой, старыми бинтами и безнадегой. Но там пахло жизнью. Здесь же воз-
дух был разреженным и стерильным, пропитанным ароматом дорогого ландшафтного дизайна
- хвоей, влажной землей, химикатами для газонов. Я закрыла глаза, пытаясь вспомнить род-
ной запах ванили и маминых пирогов по выходным, но этот рублевский воздух вытеснял все
живое, заполняя легкие ледяной ватой.

Мы двинулись по аллее. Мои кеды противно скрипели по граниту. Каждый шаг отдавался
эхом в голове, и казалось, охрана у входа слышит этот скрип и скалится вслед. Я чувствовала
себя товаром, который мама привезла в придачу к своей увядающей красоте и готовности уго-
ждать новому «хозяину». Мы были чужими. Это читалось в холодном блеске панорамных окон,
отражающих наше жалкое шествие, и в напряженном молчании фигур у массивной дубовой
двери.
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- Денис - мальчик непростой, - тихо выдохнула мама, не глядя на меня. - Но Виктор гово-
рит, у него просто сложный период. После смерти матери замкнулся. Будь с ним покладистей,
Майя. Пожалуйста. Нам очень нужно, чтобы все получилось.

«Покладистей». Она просила быть покладистой с парнем, чей отец купил мою мать, а
меня терпит как неизбежное зло. Я хотела закричать, что не хочу, чтобы у нас с ним «получа-
лось», что хочу домой, но комок в горле был размером с теннисный мяч.

Я не успела. Тишину элитного поселка разорвал яростный рев мотора. Не просто звук
- удар тока, вибрация, прошедшая сквозь землю и взорвавшаяся в затылке, заставив внутрен-
ности сжаться в болезненный узел.

Я вздрогнула, едва не выронив рюкзак. Из-за поворота, ведущего к гаражному ком-
плексу, вылетел угольно-черный мотоцикл. Низкий, хищный, с горящими фарами даже днем.
Он несся прямо на нас, не сбавляя скорости. Гравий летел из-под колес, как шрапнель.

Мама вскрикнула и отпрянула, едва не рухнув на газон. Я же застыла, приросшая к гра-
ниту. Мои ноги онемели, отказываясь слушаться. Мыслей не было - только первобытный ужас.

Мотоцикл затормозил резко, со свистом, в сантиметре от моих коленей. Меня обдало
жаром раскаленного металла и тяжелым запахом жженой резины. Облако пыли оседало на мои
джинсы, на позорные кеды, на мамину новую шляпку.

Пилот в черном кожаном экипе замер, не слезая. В черном визоре шлема я видела только
себя - бледную, испуганную девчонку с расширенными глазами.

Наконец он заглушил мотор. Тишина стала еще более зловещей. Он медленно снял шлем,
темные волосы рассыпались по лбу.

Это был Денис Соболев.
Я видела его лицо на снимках, которые мама с благоговением показывала в телефоне

Виктора. Но реальность оказалась сокрушительней. Фотографии не передавали и сотой доли
того, что исходило от него вживую.

Высокий, широкоплечий, пугающе красив той порочной красотой, которая не сулит
ничего, кроме разрушения. Резкие черты, словно высеченные из холодного мрамора: жесткая
линия челюсти, тонкие губы, сжатые в презрительную усмешку. Но самым страшным были
глаза. Светло-серые, почти прозрачные, они смотрели на меня с ледяным, пронизывающим
презрением. Это был ледяной прищур, который сканировал, раздевал, оценивал и тут же при-
говаривал.

Денис спрыгнул с байка одним текучим движением. В нем не было суеты - только опасная
грация зверя, вышедшего на охоту. Мама обрела дар речи, шагнула вперед, натянув самую
добрую улыбку:

- Здравствуй, Денис! Я Ирина, мы с тобой…
Он даже не повернул головы. Словно она была пустым местом, насекомым, не заслужи-

вающим взгляда. Его внимание полностью поглотила я. Он шел, сокращая расстояние, и с каж-
дым шагом воздух между нами становился все плотнее и холоднее. Как хищник, выбравший
жертву и наслаждающийся ее страхом.

Когда он остановился вплотную, я перестала дышать. Между нами не больше двадцати
сантиметров. Жар его разгоряченного тела и одновременно мелкая дрожь, бьющая меня. По
коже побежали болезненные мурашки. Каждый волосок на руках встал дыбом.

И тогда я почувствовала его запах. Он накрыл волной, сбивая с ног: густой, дурманящий
аромат морозного кедра и черного перца. Холод северного леса и обжигающая острота пряно-
сти. Он проникал в легкие, оседал на языке, смешивался с моим страхом и моей слабой вани-
лью. Мой запах, всегда успокаивавший меня, был просто раздавлен, стерт в пыль его тяжелой
аурой. Я чувствовала себя маленькой, беззащитной.

Денис медленно, с нескрываемым отвращением окинул меня взглядом. Смаковал. Его
глаза скользнули по спутанным волосам, по дешевому синтетическому свитеру, надолго задер-
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жались на кедах. Он смотрел на чернильное пятно так, будто это личное оскорбление его дому.
Потом впился в мои глаза.

В его взгляде не было простой неприязни - только полное, абсолютное презрение к
«нищенке», посмевшей ступить на его территорию. Я была грязью на его идеально вычищен-
ных ботинках.

Он наклонился к моему уху. Медленно, опасно близко. Я ощутила жар дыхания на ледя-
ной коже, колючее прикосновение щетины к виску. Сердце колотилось так громко, что, каза-
лось, он должен это слышать.

- Послушай меня внимательно, «сестренка», - прошипел он. Голос низкий, хрипловатый,
острый, как лезвие ножа. - Не думай, что этот дом станет твоим. Ты здесь никто. Пустое место.
Обычная нищенка с помойки, которую мой отец притащил, чтобы развлечься и потешить стар-
ческое эго.

Его пальцы вдруг легли на мою шею. Всего на секунду. Теплое, жесткое прикосновение -
и меня ударило разрядом. Электричество прошило от точки касания до кончиков пальцев, до
корней волос. Я дернулась, но не смогла отстраниться.

- Я превращу твою жизнь в ад, - пообещал он, и голос стал еще тише, интимнее, отчего
угроза стала страшнее. Он обжигал холодом серых глаз, в которых я видела свое искаженное
ужасом отражение. - Я буду наблюдать, как ты ломаешься. Каждый день. Наслаждаться. А
когда станешь полностью раздавленной, жалкой и никчемной, я лично вышвырну тебя отсюда.
Обратно в грязь, из которой ты выползла. Грязную, униженную, сломанную. Запомни это.

Он отстранился так же внезапно, как приблизился. Губы искривились в самодовольной
усмешке, полной жестокости. Но договорить не успел.

- Денис! Хватит пугать гостей! - раздался от крыльца властный бас.
Мы обернулись. На широкое мраморное крыльцо вышел Виктор Соболев. Дорогой

костюм-тройка, седые виски, холеная щетина, массивные часы и взгляд человека, привыкшего
повелевать. Рядом двое мужчин в таких же дорогих костюмах с холодными лицами - охрана
или помощники.

Денис мгновенно изменился. Не стал мягче, но в осанке появилась сдержанная злоба,
смешанная с ненавистью к отцу. Он бросил на меня последний, обещающий долгую расправу
взгляд и, не сказав ни слова, направился к дому, бросив шлем прямо на идеальный газон.

Виктор спустился по ступеням и подошел к нам. Лицо расплылось в радушной, но слиш-
ком правильной улыбке. Он мягко, по-хозяйски обнял маму за талию и сухо поцеловал в щеку.
Но глаза, темные и цепкие, изучали меня, оценивали.

- Ну здравствуй, Майя, - произнес он, протягивая руку. Ладонь сухая, твердая, холодная.
- Добро пожаловать в семью. Не обращай внимания на Дениса. Он привыкает к новым обсто-
ятельствам. Со временем вы поладите.

Я вежливо коснулась его руки, стараясь не смотреть на дверь, за которой скрылся «свод-
ный брат». В словах Виктора слышалась уверенность, но я видела, как он смотрит на маму.
Не как на любимую женщину - как на дорогую покупку, которой будет наслаждаться, пока не
надоест. От этого взгляда стало еще холоднее, чем от угроз Дениса.

- Пойдемте в дом, - скомандовал Виктор. - Ирина, дорогая, переоденься к ужину. Майя,
твои вещи уже подняли в комнату. Отдыхай.

Мы вошли в холл, и у меня перехватило дыхание. Огромное пространство-атриум, зали-
тое холодным светом из купольного окна под потолком. Пол из белого итальянского мрамора с
золотистыми прожилками отполирован до блеска - я видела в нем свое испуганное отражение.
Массивная лестница с коваными перилами уходила вверх и раздваивалась, ведя в два крыла.

Стены увешаны картинами в тяжелых рамах, стояли напольные вазы выше меня ростом
с экзотическими цветами. Но их аромат тонул в запахе дорогого дерева, старой кожи, табака
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и еще чего-то тяжелого, давящего. Тишина была такой плотной, что, казалось, давит на бара-
банные перепонки.

Два охранника в черных костюмах стояли у входа, не шелохнувшись. Для них мы были
частью интерьера.

- Твоя комната на втором этаже, в правом крыле, - Виктор указал наверх. - Денис живет
в левом. Постарайся не заходить на его территорию. Он ценит уединение.

Я кивнула и начала подниматься по лестнице, вцепившись в лямки рюкзака. С каждой
ступенькой ощущение чужеродности усиливалось. Я обернулась: мама с восторгом рассматри-
вала хрустальную люстру, а Виктор смотрел на меня. Изучающе, оценивающе. Как на актив,
который только что приобрел.

Я пошла быстрее. В голове пульсировало: добраться до комнаты, закрыть дверь, спря-
таться.

Коридор второго этажа был бесконечным, устлан мягкой ковровой дорожкой. Светиль-
ники горели ровным теплым светом, но мне он казался погребальным. Я нашла дверь с медной
табличкой «Гостевая спальня №3», вошла и наконец выдохнула.

Комната оказалась огромной. Больше нашей квартиры. Кровать под балдахином, анти-
кварный письменный стол, шкаф, в который поместились бы все жители нашего дома, своя
ванная, сверкающая хромом. На кровати аккуратной стопкой лежали мои вещи - те немногие
пожитки, что мы привезли. Они смотрелись так же нелепо и жалко, как мои кеды на гранитной
аллее.

Я подошла к огромному окну, выходящему в парк. Внизу, под окнами, стоял Денис. При-
слонившись спиной к старому дубу, курил и смотрел прямо на мое окно. Даже на расстоянии я
чувствовала его взгляд - ледяной, тяжелый. Он не просто смотрел - наблюдал. Следил. Ждал.

Я задернула тяжелые шторы и прислонилась спиной к стене. Сердце бешено колотилось.
В комнате было жарко от батарей, но я не могла согреться. Села прямо на пол, обхватила себя
руками. Война, объявленная у ворот, только началась. И первой потерей стал мой покой.

Я знала это точно. Потому что, даже зарывшись лицом в колени, все еще чувствовала
этот запах. Кедр и черный перец. Он въелся в волосы, в кожу, в легкие. Запах хищника. Запах
моего нового ада.

Сколько я так просидела - не знаю. В тишине комнаты резко завибрировал телефон. Я
вздрогнула, чуть не выронив его. Незнакомый номер, сообщение.

Я открыла.
Фотография. Моя комната, снятая откуда-то сверху, почти с потолка. На фото я сижу на

полу, маленькая, испуганная, забившаяся в угол роскошной клетки.
А ниже текст:
«Уютно устроилась, мышка? Не расслабляйся. Я люблю играть с едой, прежде чем съесть.

Завтра начинается твой личный ад. Добро пожаловать домой, сестренка. P.S. Спи с включен-
ным светом. Я ненавижу темноту».

Я зажала рот рукой, чтобы не закричать. Вскочила, лихорадочно заметалась по комнате,
задергивая шторы, проверяя углы, заглядывая под кровать. Включила все лампы, заперла дверь
на щеколду и придвинула к ней тяжелое кресло.

Я знала, что не усну. Но и представить не могла, что этот кошмар только начинается.
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Глава 2. Ужин с дьяволом

 
Я не помню, как уснула. Кажется, просто отключилась от перенапряжения - сидела на

полу, привалившись спиной к кровати, сжимая рюкзак, и провалилась в темноту. Без снов, без
мыслей, без ничего. Просто выключилась, как старый телевизор, который наконец-то выдер-
нули из розетки.

Очнулась оттого, что затекло плечо и во рту было сухо, будто я час жевала вату. В комнате
за шторами было совсем темно, но я не знала, который час. Телефон я так и сжимала в руке
- пальцы затекли, едва разжались.

Разблокировала экран. Фотография все еще висела в чате. Моя комната, я на полу,
маленькая, испуганная. Я не удалила ее. Сама не знаю почему. Может, чтобы не забывать, где
я оказалась и кто меня здесь ждет. Или чтобы в любой момент могла доказать себе, что это
не приснилось.

Я поднялась, ноги дрожали после неудобной позы. Подошла к окну, осторожно отодви-
нула край шторы. Внизу, в парке, горели ландшафтные фонари, газон был идеально подсвечен,
будто декорация в театре. Дуб стоял на месте, массивный, старый. Но под ним было пусто.
Никаких следов. Словно вчерашнее мне действительно приснилось.

Но синяки на запястье, которые я разглядела при свете телефона, были настоящими.
Четыре темных пятна - следы его пальцев.

Я зачем-то потерла их, будто могла стереть, и в этот момент в коридоре послышались
шаги. Легкие, быстрые, но отчетливые. Кто-то шел по мягкой ковровой дорожке, и шаги зву-
чали глухо, как удары по войлоку.

Потом вежливый стук в дверь.
- Майя, Виктор просил передать, что ужин через час. Вам помочь с платьем?
Женский голос, ровный, безэмоциональный. Я узнала его - женщина, которая встре-

чала нас у входа. Кажется, экономка. Или домоправительница. Здесь вообще все называлось
какими-то другими словами, не как у людей. Не «хозяйка», а «управляющая». Не «прислуга»,
а «персонал». Не «комната», а «гостевое крыло».

- Спасибо, я сама, - крикнула я, но дверь все равно приоткрылась.
В проеме стояла женщина лет пятидесяти, гладко зачесанная, в строгом темном платье с

глухим воротом и с лицом, на котором не отражалось никаких эмоций. Ни улыбки, ни привет-
ливости, ни даже обычного человеческого любопытства. В руках она держала большое полот-
няное платье нежно-голубого цвета - ткань переливалась при свете ламп, будто жидкий шелк.

- Виктор распорядился подготовить вам наряд к ужину, - сказала она, входя без пригла-
шения. - Сегодня будут гости, нужно выглядеть соответственно.

Она говорила ровно, без тени улыбки, и от этого ее слова звучали не как предложение,
а как приказ, не подлежащий обсуждению.

- У меня есть своя одежда, - начала я, но женщина уже подошла к кровати и аккуратно,
с какой-то почти хирургической точностью, разложила платье поверх покрывала.

- Это распоряжение Виктора, - повторила она и замялась, подбирая слово. Я видела, как
она покосилась на мои вещи, сложенные стопкой в углу. - Ваши вещи… они не совсем подходят
для торжественного ужина.

Она не сказала «дешевые» или «позорные». Но это читалось в ее взгляде, в том, как она
на секунду прищурилась, рассматривая мой старенький свитер.

- Я пришлю горничную помочь вам одеться через сорок минут, - добавила она и вышла
так же бесшумно, как появилась.

Я осталась стоять посреди комнаты, глядя на это идеальное платье. Нежно-голубое, с
тонкими бретельками, явно дорогое - такие носят девушки с обложек глянцевых журналов. Я
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провела рукой по ткани - прохладная, скользкая, живая. Она пахла дорогим кондиционером
и еще чем-то неуловимым. Тем же запахом, что витал в холле: деньги, полированное дерево,
чужая жизнь, в которую меня запихивают силой.

Я представила, как спускаюсь вниз в своем свитере и джинсах. Как смотрю в глаза этим
богатым людям. Да, я нищая провинциалка. Да, у меня кеды с пятном. И что? Я имею право
быть собой.

Но потом я увидела маму. Мысленно, но очень отчетливо. Ее лицо, ее молящий взгляд.
«Нам очень нужно, чтобы все получилось». Она так старалась, так ждала этой «новой жизни».
Ради нее я не имела права все испортить в первый же вечер.

Не сегодня.
Через сорок минут в дверь постучали. Я уже стояла перед зеркалом в этом проклятом

платье. Оно сидело идеально. Словно шили по моим меркам, хотя я знала, что это невозможно.
Просто деньги умеют делать так, что чужая одежда садится по фигуре, как влитая.

Горничная оказалась совсем молоденькой - лет семнадцать, не больше. Худенькая, с
испуганными глазами, она вошла, низко опустив голову, и молча принялась за дело. Ловкими,
быстрыми движениями уложила мои волосы в какую-то замысловатую прическу, подвела глаза,
чуть тронула губы блеском. Работала как автомат - ни улыбки, ни лишнего слова.

Я смотрела на себя в огромное зеркало и не узнавала.
Из зеркала на меня смотрела чужая девушка. Красивая. Ухоженная. Дорогая. Та, кото-

рой здесь самое место. Только глаза остались мои - испуганные, настороженные, чужие в этом
идеальном, словно нарисованном лице.

- Вам очень идет, - тихо сказала горничная и тут же опустила глаза, будто испугалась
собственных слов. Будто боялась, что кто-то узнает о том, что она вообще открыла рот.

- Спасибо, - ответила я, но она уже выскользнула за дверь, растворилась в коридоре, как
тень.

Я осталась одна. Глубоко вздохнула, закусила губу - до привычного металлического при-
вкуса. Сделала шаг к двери. Потом еще один. Вышла в коридор.

Лестница вниз казалась бесконечной. Ступени из мрамора, кованые перила, подсветка -
и я, босая, потому что туфли несла в руках. Не могла заставить себя надеть их раньше времени.
Шла и считала ступеньки. Пять. Десять. Пятнадцать. Двадцать. Сердце колотилось где-то в
горле, каждый шаг отдавался глухим стуком в груди.

Я слышала голоса задолго до того, как спустилась. Мужской, властный - Виктор. Мамин
- взволнованно-счастливый, такой, каким она говорила только в минуты особого восторга. И
еще несколько незнакомых - смех, звон бокалов, женские голоса, красивые, поставленные.

Я вошла в гостиную, и разговор стих.
На меня смотрели все.
Виктор - оценивающе, с легкой улыбкой одобрения, как смотрят на удачную покупку.

Мама - с мольбой во взгляде и надеждой, что я не подведу. Какие-то незнакомые мужчины в
дорогих костюмах - с ленивым любопытством, словно я была новым экспонатом в их коллек-
ции. Женщины с идеальными лицами и такими же идеальными улыбками - с холодным инте-
ресом, смешанным с чем-то похожим на снисхождение.

И Денис.
Он стоял у камина. Прислонился плечом к мраморной полке, в руке - бокал с темной

жидкостью, явно не сок. На нем был темный пиджак, белая рубашка расстегнута у ворота -
небрежно, но так, что это выглядело вызывающе. Слишком расслабленно для такого вечера.
Слишком нарочито.

Он смотрел на меня в упор. И если в глазах остальных я читала что угодно - любопыт-
ство, оценку, снисхождение, - то в его взгляде не было ничего. Вообще. Абсолютная пустота.
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Словно я не человек, а предмет мебели, который внезапно оказался в комнате и теперь портит
интерьер.

- А вот и Майя, - Виктор сделал шаг навстречу, легко коснулся моего плеча. - Прошу
любить и жаловать. Моя новая дочь.

«Новая дочь». Звучало так, будто старые у него закончились, и пришлось заказать новую
с доставкой.

Кто-то из женщин улыбнулся, кто-то кивнул. Я стояла посреди этой роскошной гостиной,
в этом чужом платье, с чужой прической, и чувствовала себя экспонатом на выставке.

- Майя учится в том же университете, что и Денис, - добавил Виктор, и я вздрогнула. -
Так что брат присмотрит за сестрой.

Я посмотрела на Дениса. Он дернул уголком рта. Это не было улыбкой - скорее усмешкой
хищника, которому пообещали сытный ужин.

- С превеликим удовольствием, - произнес он, и от его тона у меня мурашки побежали
по коже. Холодные, острые, как ледяные иглы.

Мама засуетилась, подошла, взяла меня за руку, сжала пальцы:
- Ты такая красивая, доченька. Я же говорила - здесь все будет хорошо.
Я хотела ответить. Хотела сказать, что ничего хорошего здесь не будет, что я чувствую

себя ряженой обезьянкой, что этот дом давит на меня, как могильная плита. Но посмотрела в
ее сияющие глаза и промолчала. Только сжала ее пальцы в ответ.

Ужин накрыли в огромной столовой. Стол был таким длинным, что, казалось, на нем
можно играть в теннис - я даже не преувеличиваю. Белая скатерть, хрусталь, серебро, живые
цветы в вазах, три вида вилок с каждой стороны тарелки. Я даже не знала, для чего каждая. В
нашей старой жизни вилка была просто вилкой.

Мама села рядом с Виктором - по правую руку, как положено хозяйке. Она сияла, поправ-
ляла платье, улыбалась гостям и явно чувствовала себя королевой бала. Гости чинно беседо-
вали о какой-то ерунде: о погоде в Куршавеле, о новых яхтах, о том, у кого какой реставратор
делал особняк. Я молчала и пыталась запомнить, какой вилкой едят рыбу, чтобы не опозо-
риться.

Денис сидел напротив. Наискосок. Так, что стоило мне поднять глаза - я натыкалась на
его взгляд. Он не отводил его. Смотрел в упор, изучающе, раздевающе. Словно проверял, как
долго я выдержу, как быстро отведу глаза.

Я отвела. Первая.
Подавали какое-то невероятное блюдо - рыбу в белом соусе, украшенную икрой. Я ковы-

ряла вилкой, не чувствуя вкуса. Рядом со мной сидела дама в бриллиантовом колье, которое,
наверное, стоило как наша старая квартира. Она смотрела на меня с вежливым любопытством
и наконец спросила:

- Майя, а вы кем хотели стать?
Я подняла глаза.
- Журналистом, - ответила тихо, почти шепотом.
- Журналистом? - Дама удивленно подняла идеально выщипанные брови. - Это так…

необычно. Сейчас же все идут в адвокаты или в финансисты. Журналистика - это же почти
благотворительность.

Она рассмеялась собственным словам. Несколько человек поддержали.
- Майя у нас очень целеустремленная, - вмешалась мама, и в ее голосе послышалась

гордость. - Сама поступила на бюджет, сама готовилась, ночами не спала.
- На бюджет? - переспросил мужчина напротив, тот самый, что сидел рядом с Денисом.

В его голосе послышалась насмешка, плохо скрытая вежливостью. - А, так вы та самая…
Он не договорил. Но я поняла. Та самая нищенка, которую пригрели. Та самая, из грязи

в князи. Приживалка, которой место на кухне, а не за этим столом.
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Я почувствовала, как щеки заливает краска. Горячая, стыдная волна поднялась откуда-то
изнутри, заставила опустить глаза. Я смотрела в свою тарелку и видела только размытые пятна.

Денис смотрел на меня и улыбался. Улыбался широко, открыто, довольно. И от этой
улыбки мне захотелось провалиться сквозь землю, сквозь этот дорогой паркет, сквозь фунда-
мент - прямо в подвал, где меня никто не увидит.

- А Денис у нас гений финансов, - продолжал мужчина. - Уже сейчас помогает отцу с
крупными проектами. Правда, Денис?

- Стараюсь, - коротко бросил Денис, не сводя с меня глаз. - Приходится учиться на своих
ошибках.

Он сказал это так, что я поняла: это про меня. Я - его ошибка. И он собирается ее испра-
вить.

Вечер тянулся бесконечно. Я почти не ела - кусок в горло не лез. Отвечала односложно,
улыбалась, когда надо, кивала, когда требовалось, и чувствовала, как внутри нарастает глухая,
тяжелая тоска. Она заполняла меня всю, вытесняя воздух, вытесняя мысли, оставляя только
одно желание - чтобы это закончилось.

После ужина гости переместились в малую гостиную - пить кофе и коньяк. Я попыталась
незаметно улизнуть наверх, но Виктор окликнул меня. Голос у него был такой, что не послу-
шаться невозможно - въедался в подкорку, как команда.

- Майя, посиди с нами. Ты же теперь член семьи.
Член семьи. Я послушно села на краешек дивана, сжала руки в кулаки, чтобы не дрожали.

Платье было красивым, но сидеть в нем оказалось неудобно - все время казалось, что оно
сползет, откроет что-то лишнее.

И тут Денис подошел ко мне. Просто подошел и сел рядом. Так близко, что я снова почув-
ствовала его запах - кедр, перец, холод. Этот запах заполнил мои легкие, вытесняя кислород.
Сердце заколотилось, как сумасшедшее, готовое выпрыгнуть из груди.

- Ну что, сестренка, - тихо, почти ласково произнес он, наклоняясь к моему уху. - Нра-
вится быть членом семьи? Чувствуешь себя своей?

Я молчала. Боялась даже дышать. Боялась, что если пошевелюсь, он сделает что-то еще.
- Ты здесь никто, - продолжал он все так же ласково, и его голос обжигал, как кислота.

- И никогда не станешь своей. Ты просто дешевая приживалка, которую мой отец купил для
своей утехи. А твоя мать - удобная прислуга в постели.

Я дернулась. Рванулась встать. Но он схватил меня за запястье - сильно, больно, так, что
я чуть не вскрикнула. Пальцы впились в то же место, где остались синяки. Сжали, сдавили,
пригвоздили к месту.

- Сиди и улыбайся, - прошипел он, и его губы почти касались моего уха. Со стороны,
наверное, это выглядело как нежная братская забота. - Ты теперь часть декораций. Будешь
дергаться - пожалеешь.

Я сидела. И улыбалась. Смотрела на гостей, на маму, на Виктора и улыбалась застывшей,
фарфоровой улыбкой, пока его пальцы впивались в мою руку, оставляя новые синяки поверх
старых.

Никто не видел. Никто не обращал внимания. Мама что-то рассказывала даме в колье,
Виктор обсуждал с мужчинами политику, гости смеялись, пили кофе, наслаждались вечером.
А я сидела и улыбалась, чувствуя, как внутри все сжимается от боли и унижения.

Минуты тянулись, как часы. Я перестала считать, сколько прошло времени. Может, пол-
часа. Может, час. Денис не отпускал меня. Иногда он чуть ослаблял хватку, но стоило мне
дернуться - сжимал снова, больнее.

Когда гости наконец начали расходиться, он разжал пальцы. Медленно, не торопясь.
Встал, одернул пиджак, поправил манжеты. Посмотрел на меня сверху вниз - и я увидела в его
глазах довольство. Настоящее, сытое довольство хищника, который наигрался с жертвой.
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- Сладких снов, сестренка, - бросил он на прощание. - Надеюсь, тебе понравится твоя
комната. Я лично позаботился, чтобы она была… уютной.

Он ушел. Просто развернулся и ушел, даже не оглянувшись. А я осталась сидеть на этом
проклятом диване, чувствуя, как дрожат руки, как пульсирует боль в запястье, как слезы под-
ступают к горлу, но не выходят наружу.

Мама подошла ко мне, когда гости разошлись. Чмокнула в щеку, пахнущую чужими
духами, и прошептала:

- Ну как ты, доченька? Видишь, все хорошо. Денис с тобой даже разговаривал, сидел
рядом. Я же говорила - он просто стеснительный. Надо дать ему время привыкнуть.

Я кивнула. Стеснительный. Да. Очень стеснительный.
- Я пойду спать, - выдавила я, и голос прозвучал хрипло, чужо.
- Конечно, конечно. Завтра новый день. Все наладится, вот увидишь.
Я поднялась к себе. Ноги дрожали, в висках стучало. Я поднялась по этой бесконечной

лестнице, прошла по бесконечному коридору, вошла в свою комнату. Закрыла дверь. Придви-
нула кресло. Прислушалась. Тишина.

Долго стояла посреди комнаты, пытаясь унять дрожь. Потом подошла к кровати, чтобы
лечь, снять это проклятое платье, спрятаться под одеяло.

И замерла.
На подушке лежал мой старый свитер. Тот самый, дешевый, синтетический, который

я оставила в шкафу, когда переодевалась. Я помнила, как сложила его аккуратной стопкой,
задвинула подальше, чтобы не мозолил глаза.

Кто-то достал его. Кто-то принес и аккуратно разложил на наволочке, расправив рукава.
Свитер был разрезан. От ворота до самого низа. Ровно, аккуратно, будто скальпелем.

Один длинный разрез, от которого ткань разошлась в стороны.
Рядом лежала записка. Маленький квадрат плотной бумаги, какие используют для доро-

гих визиток. Одно слово, написанное твердым, мужским почерком:
«Скучала?»
Я зажала рот ладонью, чтобы не закричать. Заметалась по комнате - к двери, проверить

замок. Заперто. К окну - шторы задернуты, я сама их задергивала. К шкафу - распахнула,
заглянула внутрь, отодвинула вещи. Пусто.

Но он был здесь. Он заходил в мою комнату, пока меня не было. Сидел на моей кровати.
Резал мой свитер. Писал эту записку.

Я обвела взглядом стены, потолок, люстру. Где? Где камера, с которой он сфотографиро-
вал меня в прошлый раз? Я не видела. Ничего не видела. Только гладкий белый потолок, только
стены, оклеенные дорогими обоями с незаметным рисунком, только картина над кроватью.

Я подошла к картине. Обычный пейзаж - лес, озеро, закат. Ничего подозрительного.
Постучала по раме - дерево. Заглянула за нее - стена.

Я отошла, села на пол, обхватила голову руками. Дрожь не проходила. Меня трясло так,
что зубы стучали.

В телефоне снова завибрировало сообщение. Я даже не удивилась. Просто разблокиро-
вала экран и посмотрела.

Тот же номер.
Фотография. Я в гостиной. Сижу на диване, улыбаюсь застывшей улыбкой, а рядом

Денис, склонившийся к моему уху. Со стороны - идиллическая картина. Заботливый брат шеп-
чет что-то ласковое сестре. Теплые семейные отношения.

Я знала, что под этой картинкой. Я чувствовала его пальцы на своем запястье.
И текст:
«Ты отлично смотрелась сегодня, мышка. Правда, глаз дергался. Надо работать над само-

контролем. Завтра будет веселее. Обещаю».
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Посидела еще минуту, потом встала, снова заперла дверь - хотя она была заперта. Снова
проверила окна - заперты. Снова оглядела комнату в поисках камер - и снова не нашла ничего.

Но он видел. Он видел, как у меня дергался глаз. Он был там. Он везде.
Я забилась в угол кровати, накрылась одеялом с головой и просидела так до утра. Не

спала. Только смотрела в темноту, сжимая в руке разрезанный свитер, и слушала, как стучит
сердце.

Где-то в доме часы пробили полночь. Потом час. Потом два.
Я думала о маме. О том, как она счастлива. О том, что я не могу ей рассказать. Она не

поверит. Или поверит, но испугается, и тогда все рухнет. Ее сказка, ее принц, ее новая жизнь.
Я думала о Денисе. О его пальцах на моей шее, о его запахе, о его глазах - пустых, как у

рыбы, и в то же время таких живых в своей жестокости.
Я думала о том, что впереди еще целая жизнь в этом доме. Что завтра новый день. И что

он пообещал, что будет веселее.
Я не хотела веселья.
Я хотела проснуться в своей старой комнате, в своей старой жизни, где самым страшным

были протекающий потолок и злая учительница по математике.
Но я не проснулась.
Война продолжалась.
И я понятия не имела, как ее выиграть.



В.  Вольф.  «Сводный. Токсичная любовь»

15

 
Глава 3. Золотая клетка университета

 
Я не спала. Совсем.
Всю ночь просидела в углу кровати, поджав колени к груди, и смотрела на дверь. Ждала,

что она откроется. Что он войдёт. Что исполнит обещание, данное у ворот: «Я превращу твою
жизнь в ад».

Дверь молчала.
Часы в доме били каждый час - глухо, торжественно, как на похоронах. В два ночи я

услышала шаги в коридоре. Они приблизились к моей двери, замерли на несколько секунд,
потом двинулись дальше. Я задержала дыхание, вцепившись в одеяло. Сердце колотилось где-
то в горле, и мне казалось, этот стук слышен за дверью.

Шаги стихли.
В шесть утра я уже не пыталась отличить явь от кошмара. Разрезанный свитер лежал

рядом на тумбочке - я так и не убрала его. Теперь он казался предупреждением. Я сунула его
в рюкзак, чтобы не оставлять здесь, в этой комнате, где он уже побывал без меня.

За окном серел рассвет. Я смотрела, как медленно проступают очертания комнаты.
Огромной, чужой, пахнущей дорогим деревом и лаком для мебели. Здесь не было запаха дома
- ванили, старых книг, маминых пирогов. Здесь пахло деньгами и стерильной чистотой.

Телефон завибрировал - будильник. Первый учебный день.
Я с трудом разжала пальцы, пошевелила ногами, затекшими от неудобной позы. Подошла

к окну, отдёрнула штору.
Парк внизу был мокрым от ночного дождя. Дуб, под которым вчера стоял Денис, казался

обычным деревом. Без него, без мотоцикла, без запаха кедра и перца это место выглядело
почти безобидно.

Почти.
Я вспомнила записку на подушке. Разрезанный свитер. Фотографию, где я сплю, снятую

сверху.
Камера.
Я обвела взглядом комнату. Потолок идеально белый, без единой трещинки. Стены в

дорогих обоях с мелкими цветами. Ни решёток, ни вентиляции, ни подозрительных деталей.
Я проверила бра над кроватью, настольную лампу, даже розетки.

Ничего.
Или он умеет прятать лучше, чем я искать. Или камеры вмонтированы так, что их не

видно.
В дверь постучали.
- Майя, вы проснулись? - голос экономки. - Виктор велел передать: завтрак через полчаса.

Водитель отвезёт вас к девяти.
- Я спущусь.
Я отошла от окна. Достала из шкафа свои джинсы - единственные, которые влезли в

чемодан. Белую футболку, которую мама купила на рынке перед отъездом. Кардиган, связан-
ный бабушкой ещё в школе: мягкий, тёплый, с вытертыми локтями. Всё это было дешёвым,
простым, почти бедным. Но своим.

Я натянула джинсы, застегнула пуговицу. Кардиган пах домом - ванилью и стиральным
порошком. Зарылась носом в вязаный ворот, на секунду закрыла глаза. Там, дома, меня не
боялись. Там не было камер в спальне.

Потом достала из рюкзака флакон духов - купила в переходе перед отъездом за три-
ста рублей, хотела казаться взрослее. Резкий, приторный запах «ягодного коктейля» перебил
ваниль. Чтобы не пахло бедностью. Чтобы никто не унюхал, откуда я на самом деле.
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Брызнула на запястья, на шею, за уши. Пахло дешёвым парфюмом и страхом.
Внизу, в столовой, уже накрывали завтрак. Виктор сидел во главе стола, в идеально выгла-

женной рубашке, листал планшет. Мама - рядом, в красивом домашнем платье, с идеальным
макияжем, улыбалась, наливая кофе в фарфоровую чашку. Она выглядела так, будто всю жизнь
прожила в этом доме.

Увидев меня, она всплеснула руками:
- Майя! Ты такая бледная. Не выспалась?
- Всё нормально.
- Волнуешься, наверное, - она понизила голос. - Первый день в новом университете. Но

ты справишься, я знаю.
Я кивнула, села на своё место. Омлет пах маслом, свежие круассаны лежали на тарелке,

апельсиновый сок - в хрустальном графине. Я смотрела на это и не чувствовала голода.
- Денис подвезёт тебя, - не поднимая головы, бросил Виктор.
У меня похолодели руки.
- Что?
- У вас одна дорога, - спокойно сказал он. - Зачем два водителя гонять?
Мама смотрела на меня с надеждой. Я промолчала. Спорить с Виктором Соболевым -

всё равно что спорить с ураганом.
- Денис! - крикнул Виктор. - Ты готов?
Из коридора донеслись тяжёлые шаги. Я уставилась в тарелку, чувствуя, как под рёбрами

сжимается холодный ком.
- Всегда готов.
Голос прозвучал слишком близко. Я почувствовала запах - кедр и перец. Он вошёл в

столовую, на ходу застёгивая манжеты тёмно-синей рубашки. Волосы влажные после душа, на
скулах тень щетины. Выспавшийся. Довольный. Живой.

- Доброе утро, сестрёнка, - он сел напротив.
Я подняла глаза. Он улыбался легко, непринуждённо, будто между нами не было вчераш-

него вечера. Будто не он разрезал мой свитер и писал записки.
- Ты не ешь, - заметил он, кивая на мою тарелку. - Первый день - стресс. Надо подкреп-

ляться.
В его голосе звучала забота. Такая натуральная, что я на секунду засомневалась. Может,

мне всё приснилось? Может, я просто накручиваю себя?
Мама засияла.
- Видишь, Денис заботится о тебе. Я же говорила, вы поладите.
Я отодвинула тарелку.
- Я наелась.
- Как хочешь, - пожал плечами Денис, допивая кофе. - Тогда поехали. Не хочу опазды-

вать.
Он поднялся, бросил салфетку на стол. Мама чмокнула меня в щеку - губы пахли её

новой помадой, вишнёвой, дорогой.
- Удачи, милая. Я буду ждать.
В прихожей он уже натягивал кожаную куртку. Я остановилась у двери, глядя, как он

застёгивает молнию.
- Может, я сама…
- Что? - он обернулся, и в глазах мелькнуло знакомое ледяное спокойствие. - Доедешь

сама? На метро? С пересадками? Ты вообще знаешь, где университет?
Я молчала. Не знала.
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Он открыл дверь. На улице стоял его чёрный мотоцикл - низкий, хищный, с горящими
фарами даже днём. Денис накинул ногу, завёл двигатель. Рев ударил по ушам, разорвал утрен-
нюю тишину элитного посёлка.

- Садись.
Я не двинулась.
- Майя, - его голос стал тихим и опасным. - Я не люблю повторять.
Я подошла. Забралась на заднее сиденье, вцепившись в край. Кожа сиденья была холод-

ной, вибрация мотора проникала в тело, заставляя дрожать. Денис схватил мои руки и обхва-
тил ими свой пояс.

- Держись. И не вздумай отпускать.
Он резко дал газу. Я зажмурилась, ветер ударил в лицо, волосы вырвались из хвоста,

хлестнули по щекам. Всё, что было вчера - особняк, ужин, его угрозы, - осталось где-то позади,
растворилось в скорости. Только его спина под моими пальцами, твёрдая, горячая даже через
куртку. Только запах кожи и бензина, и какой-то его, личный - кедр, перец, опасность.

Мы влетели в поток машин, мотоцикл лавировал между рядами, и я вжималась в него всё
сильнее, потому что если отпущу - упаду, разобьюсь. И он знал это. Знал, что я буду держаться.

У главного входа в университет он остановил мотоцикл, даже не обернувшись.
- Увидимся.
Я слезла. Ноги дрожали, в ушах всё ещё гудел мотор. Мотоцикл ушёл, оставляя за собой

хвост выхлопных газов. Я стояла на тротуаре, чувствуя, как вибрация медленно отпускает тело.
Я поднялась по ступеням. Здание было огромным - сталинская высотка, отреставриро-

ванная до блеска: колонны, лепнина, тяжёлые дубовые двери, за которыми открывался мир,
где мне не было места.

Внутри холл напоминал музей. Мраморный пол отражал хрустальные люстры. Стены в
тёплых тонах, увешанные портретами известных выпускников - министры, олигархи, телеве-
дущие. Студенты сновали туда-сюда. Дорогие сумки, аккуратные причёски, уверенные лица.
Девушки в идеально сидящих брючных костюмах, парни в рубашках от известных марок, с
часами на запястьях, которые стоили больше моей стипендии за год.

Я опустила глаза на свои кеды. Здесь всё кричало о деньгах, а я кричала о том, откуда
пришла.

- Ты кто?
Я вздрогнула. Высокая блондинка в облегающем платье-футляре смотрела на меня с

таким выражением, будто я была экскрементом на её идеальных лодочках.
- Первокурсница. Ищу аудиторию.
- Первокурсница, - она окинула меня взглядом, задержавшись на кедах, на кардигане, на

дешёвом рюкзаке. - И на каком основании?
- Что?
- На каком основании ты здесь учишься? По блату? Или папа-олигарх отстегнул на кор-

пус?
- Я на бюджете.
Блондинка рассмеялась. Рядом возникли ещё две девушки, переглянулись.
- На бюджете, - повторила одна. - А такие вообще бывают?
- Бывают, - усмехнулась блондинка. - Их на факультет социологии набирают. Чтобы про-

цент был.
Они засмеялись и ушли, даже не обернувшись. Их смех остался висеть в воздухе, липкий,

унизительный.
Я сжала зубы и двинулась дальше. Нашла расписание, свою группу. Аудитория на третьем

этаже, факультет журналистики.
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Поднялась по лестнице, стараясь не смотреть по сторонам. В аудитории уже было много
народу. Студенты сидели группами, громко переговаривались, смеялись. Я выбрала место у
окна, в самом углу. Достала тетрадь, ручку.

Лекция по основам журналистики началась через пятнадцать минут. Преподаватель -
седой мужчина в очках, с уставшим лицом - вошёл, окинул аудиторию взглядом и начал моно-
тонно читать. Я старалась слушать, но мысли разбегались. Вчерашняя ночь, записка, сегодняш-
нее утро, блондинка в холле. И Денис. Его голос, его запах, его руки, обхватившие мои, чтобы
я держалась за него.

Я заставила себя сосредоточиться, начала записывать. Слова лекции складывались в
голове, и на несколько минут я даже увлеклась.

После пары вышла в коридор. Нужно было найти туалет или хотя бы укромный уголок,
где можно перевести дух, но коридоры кишели студентами. Я свернула в боковую галерею,
надеясь найти пустую аудиторию, и наткнулась на Дениса.

Он стоял у окна, окружённый свитой. Парни в дорогих пиджаках, девушки с идеальными
причёсками, все смотрели на него, ловили каждое слово. Он был здесь королём - это читалось
в позах окружающих, в том, как они подавались вперёд, слушая его.

Он заметил меня сразу. Улыбнулся той же хищной улыбкой.
- Смотрите-ка, - громко произнёс он, кивая в мою сторону. - Моя сестрёнка. Тоже учится

здесь.
Свита обернулась. Я замерла, чувствуя, как все взгляды устремляются на меня. Оцени-

вающие, насмешливые, холодные.
- Познакомьтесь, - Денис подошёл ближе. - Майя. На бюджете. Из провинции. Папа решил

проявить благотворительность.
Кто-то усмехнулся.
- Она вообще знает, где находится?
- Дорогу сюда нашла, - пожал плечами Денис. - Значит, не всё потеряно.
Он остановился напротив. Я смотрела в пол, в его идеально начищенные ботинки. Боя-

лась поднять глаза.
- Что, сестрёнка, язычок проглотила? Вчера ты была более разговорчивой.
Я молчала.
- Ладно, - он повернулся к своим. - Не будем отвлекать нашу бюджетницу от учёбы. Ей

надо стараться, чтобы не вылететь после первой сессии.
Смех ударил в спину. Я развернулась и пошла прочь. Быстро, почти бегом, не разбирая

дороги. Толкнула первую попавшуюся дверь с табличкой «Библиотека».
Тишина. Пахло книгами, старым деревом, покоем. Высокие стеллажи уходили вверх, к

лепному потолку. В читальном зале горели настольные лампы с зелёными абажурами, создавая
островки тёплого света.

Я прислонилась к стеллажу, закрыла глаза. Сердце колотилось где-то в горле, руки дро-
жали. Закусила губу до крови, чтобы не разреветься.

- Ты в порядке? - тихий голос.
Я открыла глаза. Рядом стояла девушка в очках, с высоким хвостом, в простом сером

свитере и джинсах - таких же обычных, как у меня. Она смотрела с беспокойством, без того
высокомерия, к которому я уже начала привыкать.

- Да, - выдавила я. - Всё хорошо.
- Ты первокурсница? Я тебя раньше не видела.
Я кивнула.
- Меня Лена зовут. Я на втором курсе. Здесь часто прячусь от шума.
- Майя.
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- Пойдём, чай попьём? - она кивнула в сторону читального зала. - У нас там и диваны,
и чайник. Лучшее место в универе.

Я хотела отказаться. Хотела остаться одна, переварить этот день, спрятаться в углу. Но
ноги сами пошли за ней.

Мы сели на диван у окна. Лена налила чай в пластиковый стаканчик, протянула мне. Чай
был крепким, с сахаром, и от него стало чуть теплее.

- Первый день всегда тяжёлый, - сказала Лена. - А тут ещё это место… Оно не для обыч-
ных людей.

- Ты тоже из… - начала я.
- Из провинции? - усмехнулась она. - Ага. Из маленького городка, который никто не

знает. Поступила по олимпиаде. Первый год была как в аду. Теперь привыкла.
Она говорила просто, без пафоса, и от этого стало легче. Я смотрела на её вытертые

джинсы, на старый свитер, на дешёвые балетки, и впервые за сегодня почувствовала, что не
одна такая.

- Здесь есть такие, как мы, - продолжала Лена. - Просто они прячутся. В библиотеке, в
подсобках, в спортзале по вечерам. Держатся вместе.

Я кивнула, делая глоток чая. Горло обожгло.
- Если хочешь, я познакомлю тебя с нашими, - предложила она. - Собираемся по пятни-

цам. Обсуждаем учёбу, иногда ходим в кино.
- Спасибо. Я подумаю.
Мы обменялись номерами. Я записала её контакт в телефон, и на душе стало чуть теплее.

Хоть один человек здесь, кто не смотрит на меня как на грязь.
Через час у меня была следующая лекция. Я попрощалась с Леной и пошла в аудиторию,

чувствуя, как возвращается тяжесть.
В коридорах уже было не так людно. Я шла быстро, опустив голову, и не заметила, как

меня схватили за локоть.
- А вот и наша звезда.
Денис прижал меня к стене в пустом коридоре. Его пальцы впились в плечо, не больно,

но крепко - так, чтобы я не могла вырваться.
- Отпусти, - прошептала я.
- Не спеши, - он наклонился ближе, и я снова почувствовала его запах. Кедр. Перец.

Опасность. - Как тебе первый день? Понравилось?
Я молчала.
- А я смотрю, ты уже нашла подружек. Эта, в очках? Из второго курса? Тоже из грязи?
Я дёрнулась, пытаясь высвободиться, но он только сильнее прижал меня к стене.
- Она не имеет отношения к твоим играм.
- Играм? - усмехнулся Денис. - Ты думаешь, я играю?
Он приблизился вплотную. Я чувствовала его дыхание на щеке, на губах. Волосы на

затылке встали дыбом.
- Я предупреждал, Майя. Я превращу твою жизнь в ад. И начну с малого.
Он выхватил у меня телефон. Я не успела среагировать - его движения были слишком

быстрыми.
- Отдай! - я рванулась, но он отступил на шаг, удерживая меня одной рукой.
- Четыре цифры, - он усмехнулся, глядя на экран. - Ты слишком предсказуема, сестрёнка.
Его пальцы забегали по экрану. Я смотрела, как он открывает контакты, что-то удаляет,

потом заходит в мессенджеры.
- Что ты делаешь? - мой голос сорвался на крик.
- Чищу твоё окружение. У тебя здесь слишком много лишних людей. Вот эта Лена, напри-

мер. И ещё какие-то странные номера.
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Он поднял на меня глаза. В них не было ни капли сомнения, ни тени жалости. Только
холодное, спокойное удовлетворение.

- Тебе не нужны друзья, Майя. Тебе нужно помнить, кто ты и где находишься.
Он бросил телефон обратно. Я поймала его дрожащими руками.
- Ты… ты не имеешь права…
- Имею, - перебил он, и его голос стал тихим, почти ласковым. - Я здесь всё имею право.

Запомни это.
Он развернулся и ушёл, даже не оглянувшись. Его шаги гулко отдавались в пустом кори-

доре, затихая вдалеке.
Я прислонилась к стене, чувствуя, как пол уходит из-под ног. Разблокировала телефон,

открыла контакты.
Лены не было. Исчезли все номера, которые я успела накопить за последние годы. Одно-

группники, знакомые, даже школьная подружка, с которой мы переписывались раз в полгода.
Всё, что связывало меня с прошлой жизнью, он стёр одним движением.

Я закрыла глаза. Слёзы навернулись, но я заставила себя не плакать. Не здесь. Не перед
ним.

Глубоко вздохнула, вытерла глаза и пошла на лекцию.
В аудитории было шумно. Студенты переговаривались, смеялись. Я села на своё место

у окна, положила перед собой тетрадь.
В телефоне завибрировало сообщение.
Я не хотела смотреть. Но пальцы сами разблокировали экран.
Денис.
Фотография. Я в библиотеке, сижу на диване, разговариваю с Леной. Снято со стороны,

через стекло. Крупно, чётко. Он следил за мной. Он был там.
«Хорошая компания. Жаль, что ненадолго».
Второе сообщение:
«И не вздумай восстанавливать контакты. Я узнаю. И тогда будет хуже. Намного хуже».
Я убрала телефон в карман, закрыла глаза.
Первый день в университете подходил к концу. За окном темнело, в аудитории зажгли

свет. А впереди была целая жизнь в этом доме, в этом универе, в этом аду, который он мне
обещал.

Я закусила губу до крови, чувствуя металлический привкус.
И поняла: он только начал.
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Глава 4. Фальшивый поцелуй

 
Утром я проснулась от того, что кто‑то ходил по комнате.
Резко села, вжалась спиной в изголовье. Сердце колотилось где‑то в горле, перед глазами

всё плыло. Но комната была пуста. Только шторы колыхались от приоткрытой форточки, да
на тумбочке лежал телефон.

Я выдохнула. Приснилось.
Взяла телефон - ни одного уведомления.
Я откинулась на подушки. Потолок белый, гладкий, без единой трещинки. Я смотрела на

него и прокручивала в голове вчерашний вечер. Его пальцы на моём подбородке. Его дыхание
на губах. Момент, когда я закрыла глаза.

И его смех.
Зажмурилась, чувствуя, как щёки заливает краской. Стыд. Горячий, липкий, унизитель-

ный. Я позволила ему подойти так близко. Я хотела, чтобы он меня поцеловал. После всего, что
он сделал. После разрезанного свитера, после стёртых контактов, после «нищенки» и «прижи-
валки».

Что со мной не так?
В дверь постучали.
- Майя, ты проснулась? - мамин голос.
- Да.
- Я войду?
Дверь открылась, мама вошла с подносом. Кофе, круассаны, свежевыжатый сок. Всё на

идеальном белом фарфоре с золотым ободком.
- Доброе утро, - она поставила поднос на тумбочку, села на край кровати. - Как спалось?
- Нормально.
- Ты вчера пришла рано. Я слышала, как ты поднималась. Что‑то случилось?
Я смотрела на её встревоженное лицо. Она выглядела счастливой - по‑настоящему, впер-

вые за много лет. У неё новая жизнь, новый муж, новый дом. Если я расскажу правду, всё
рухнет.

- Устала, - ответила я. - Просто устала.
Мама погладила меня по руке. Её пальцы пахли дорогим кремом и всё той же ванилью

- моей, родной, единственной, что осталась от прошлого.
- Первые дни всегда тяжёлые, - сказала она. - Но ты справишься. Ты у меня сильная.
Сильная. Я сжала зубы, чтобы не разреветься.
- Мам, я не хочу никуда идти сегодня.
- Но сегодня же вечеринка! - она всплеснула руками. - Виктор уже всё организовал. Он

хочет, чтобы ты там была. Все будут. Это важно для семьи.
Семья. Я посмотрела на неё и вдруг поняла: она говорит не о нас с ней. Она говорит о

Соболевых. Я стала частью их семьи, и от меня ждут, что я буду играть по их правилам.
- Хорошо, - сказала я. - Я приду.
Мама просияла.
- Я так и знала. Виктор передал тебе платье, оно висит в шкафу. Примерь обязательно.
Я ждала, когда она уйдёт, потом встала, открыла шкаф. Платье висело на плечиках -

длинное, шёлковое, цвета слоновой кости. С открытыми плечами, с тонкими бретельками.
Дорогое. Чужое.

Я провела пальцами по ткани. Она была прохладной, скользкой, живой. Такие платья
носят девушки с обложек. Такие не надевают на студенческие вечеринки - их надевают на
светские рауты, где решаются судьбы корпораций.
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Виктор выбрал его сам. Он готовил меня к выходу в свет. Чтобы все видели: его новая
дочь - не просто приживалка, она достойна их круга.

Я повесила платье обратно.
День тянулся медленно. Сидела на подоконнике, смотрела, как внизу снуют садовники,

поливают газоны, подстригают кусты. Всё здесь идеальное. Искусственное. Как в музее воско-
вых фигур.

Попыталась позвонить Лене, но набрала номер и сбросила, так и не нажав «вызов». Что
я ей скажу? «Мой сводный брат стёр твой контакт, я восстановила, но боюсь, что он узнает»?
Она подумает, что я сумасшедшая.

Открыла чат с Денисом. Вчерашняя фотография всё ещё висела там - я на террасе, с
закрытыми глазами, с его пальцами на моём подбородке. Удалила чат. Потом восстановила.
Потом удалила снова.

К четырём часам в дверь постучали. Та самая горничная - молоденькая, с испуганными
глазами - вошла с косметичкой.

- Виктор велел помочь вам подготовиться, - сказала она, не поднимая глаз.
- Я сама.
- Он будет недоволен.
Я посмотрела на неё. Ей было лет семнадцать, не больше. Худенькая, с бледным лицом и

руками, которые привыкли работать быстро и незаметно. Она боялась Виктора. Так же, как и я.
- Хорошо, - сказала я. - Помогай.
Она распаковала косметичку, и я села перед зеркалом. Её пальцы скользили по моему

лицу, нанося тональный крем, подводку, тени. Работала молча, сосредоточенно. Я смотрела на
своё отражение, превращающееся в чужое.

- У вас красивые волосы, - тихо сказала она, укладывая их в сложную причёску. - Нату-
ральные.

Я не ответила.
- Мои тоже были такие, - добавила она, и в её голосе мелькнула грусть. - Пока я не начала

их выпрямлять. Здесь все выпрямляют.
«Здесь». Она сказала это так, будто мы с ней были по одну сторону. Будто она тоже была

чужой.
- Ты давно здесь работаешь? - спросила я.
- Два года, - она поправила локон, закрепила шпилькой. - Меня привезли из области.

Учиться обещали, но… - она замолчала, и я поняла, что не нужно продолжать.
В дверь постучали.
- Майя, ты готова? - голос мамы.
- Почти.
Горничная отступила, окинула меня взглядом. В её глазах мелькнуло что‑то похожее на

зависть. Или на жалость.
- Вам очень идёт, - сказала она и вышла.
Я осталась перед зеркалом. Из него на меня смотрела чужая девушка. Идеальная при-

чёска, идеальный макияж, идеальное платье. Дорогая, ухоженная, фарфоровая. Та, которой
здесь самое место. Только глаза остались мои - испуганные, настороженные.

Я взяла мамин платок, который она оставила на тумбочке. Белый батист, вышитый ини-
циалами. Пахло её духами и домом. Сунула в маленькую сумочку - на удачу.

Вспомнила про свой дешёвый парфюм из перехода. Достала флакон, брызнула на запя-
стья, на шею. Резкий, приторный «ягодный коктейль» перебил ваниль. Чтобы не пахло бедно-
стью. Чтобы никто не унюхал, откуда я на самом деле.

- Майя!
- Иду.
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Спустилась по лестнице, чувствуя себя ряженой. Туфли на высоком каблуке красивые,
но неудобные.

Внизу ждала машина. Мама поцеловала меня в щёку, оставив след от помады.
- Веселись, - сказала она. - И помни: ты теперь Соболева.
Виктор кивнул, не отрываясь от планшета. Дениса не было.
Я села на заднее сиденье, и машина тронулась. Всю дорогу смотрела в окно, считала

фонарные столбы. Пальцы дрожали, я сжала их в кулаки, чтобы успокоиться.
Вечеринка проходила в загородном клубе - белое здание с колоннами, панорамные окна,

идеальный газон, подсвеченный снизу. У входа толпились студенты - все в дорогом, все кра-
сивые, все уверенные.

Я вышла из машины, ветер ударил в лицо, подхватил подол платья. Придержала рукой
и пошла ко входу, чувствуя взгляды.

- О, наша бюджетница пожаловала! - раздался голос блондинки из холла.
Она стояла у входа в окружении свиты, в красном платье с глубоким декольте, с бокалом

шампанского. Её подруги - такие же ухоженные, такие же уверенные - смотрели на меня с
ленивым любопытством.

- А платье‑то откуда? - блондинка обвела меня взглядом, задержавшись на шёлке. - На
стипендию не похоже.

Подруги захихикали.
- Папа купил, - ответила я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
- Папа? - она приподняла бровь. - Ах да, забыла. Ты же теперь почти Соболева.
Она сделала ударение на «почти». Я прошла мимо, не оборачиваясь, но чувствовала её

взгляд на спине.
Внутри играла музыка, мигали огни. Студенты танцевали, пили, смеялись. Кто‑то узна-

вал меня, перешёптывался, кивал. Я взяла с подноса бокал с шампанским, сделала глоток.
Оглядела зал в поисках места, где можно спрятаться. В углу стояли высокие столики, у

одного - никого. Я направилась туда, но не успела сделать и трёх шагов.
- А вот и моя сестрёнка.
Голос за спиной. Тот самый - низкий, вкрадчивый, опасный.
Я обернулась. Денис стоял в двух шагах, с бокалом в руке, в тёмном пиджаке и белой

рубашке, расстёгнутой у ворота. Волосы чуть влажные, на скулах тень щетины. Выглядел так,
будто только что сошёл с обложки. И смотрел на меня так, будто видел впервые.

- Платье, - сказал он, окидывая меня медленным взглядом - от туфель до причёски. -
Недурно. Папа постарался?

- Тебя это не касается.
Он усмехнулся, шагнул ближе.
- Касается, сестрёнка. Всё, что касается семьи, касается меня.
Он взял меня под локоть - не больно, но крепко. Я дёрнулась, он не отпустил.
- Пойдём, познакомлю тебя с нужными людьми. Ты же теперь почти Соболева. Должна

знать своё место.
Он повёл меня через зал, и я шла, потому что не могла вырваться. Потому что все смот-

рели, и если я устрою сцену, мама узнает. А мама не должна узнать.
- Это моя сестра, - представлял меня Денис, и в его голосе звучала насмешка. - Майя.

Учится на бюджете.
Люди улыбались, кивали, но в их глазах я читала то же, что и вчера в университете.

Снисхождение. Жалость. Презрение. Они видели во мне чужую - девушку, которую привели
в их мир по ошибке.

Я стояла с бокалом в руке, улыбалась застывшей улыбкой и чувствовала, как внутри всё
сжимается. Как хочется развернуться и убежать. Но я не могла.
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- Ну как тебе вечеринка? - спросил Денис, когда мы отошли от очередной группы. - Нра-
вится быть частью высшего света?

- Отпусти меня, - прошептала я.
- Зачем? - он наклонился ближе, и я снова почувствовала его запах. Кедр. Перец. Опас-

ность. - Тебе же нравится. Притворяться той, кем ты не являешься. Носить чужие платья. Улы-
баться чужим людям.

- Ты не знаешь, кто я.
- Знаю, - его голос стал тихим, почти ласковым. - Ты маленькая нищенка, которая пыта-

ется украсть то, что ей не принадлежит. Но я не позволю.
Он отпустил мой локоть и отошёл, оставив меня стоять посреди зала. Я смотрела ему

вслед, чувствуя, как кровь приливает к щекам, как пальцы сжимают бокал так, что он вот-вот
треснет.

Я хотела уйти. Хотела найти такси, вернуться в особняк, забиться в угол и никогда не
выходить. Но ноги не слушались. Или что‑то внутри - какая‑то глупая, отчаянная гордость -
не позволяло мне сдаться.

Я сделала ещё глоток шампанского. Потом ещё. Жидкость обжигала горло, но вместе с
жжением приходила странная, пьянящая решимость.

Я не буду бежать. Не буду.
Поставила пустой бокал на поднос проходящей мимо официантки и двинулась через зал.

Лавировала между танцующими, обходила группы смеющихся студентов, не обращая внима-
ния на взгляды. Я искала его.

Нашла у барной стойки. Он стоял, окружённый своей свитой, что‑то говорил, и все
ловили каждое слово.

- Денис.
Он обернулся медленно, не торопясь. В его глазах мелькнуло удивление - и тут же сме-

нилось холодным, оценивающим прищуром.
- Не ожидал, что ты придёшь.
- Ты хотел меня унизить, - сказала я, и голос дрожал, но я не могла остановиться. - Ты

думаешь, если выставишь меня дурой перед всеми, я сломаюсь. Убегу. Исчезну.
Свита замерла, уставилась на нас. Кто‑то усмехнулся, кто‑то переглянулся. Я чувствовала

их взгляды на себе, но уже не могла остановиться.
- Не дождёшься, - выдохнула я. - Я не сломаюсь. Я не исчезну. Я буду здесь. И ты ничего

с этим не сделаешь.
Тишина. Музыка из динамиков доносилась приглушённо, будто кто‑то сделал звук тише.

Денис смотрел на меня, и в его взгляде было что‑то новое. Что‑то, чего я не умела читать.
Он сделал шаг ко мне. Ещё один. Я отступила, упёрлась спиной в барную стойку.
- Ты смелая, - сказал он, и в его голосе не было насмешки. - Или глупая.
- Может, и то, и другое.
- А может, и то, и другое, и ещё что‑то, чего ты сама не понимаешь.
Он подошёл вплотную. Я чувствовала жар его тела, запах кедра и перца, который теперь

казался не чужим, а пугающе родным. Сердце колотилось где‑то в горле, и я не могла дышать.
Свита молчала. Все смотрели.
Он наклонился. Медленно. Очень медленно. Я видела, как расширились его зрачки, как

потемнели серые глаза. Видела отражение ламп в них, и своё собственное отражение - малень-
кое, испуганное, замершее.

- Знаешь, - прошептал он, и его дыхание коснулось моих губ, - а ведь в тебе что‑то есть.
Он коснулся моего подбородка. Пальцы были тёплыми, шершавыми, и от этого прикос-

новения у меня перехватило дыхание. Он приподнял моё лицо, и я не могла отвести взгляд.
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Я замерла, парализованная страхом и ещё чем‑то - чем‑то жарким, что разливалось по
венам, заставляло забыть, кто он и кто я. Всё, что было между нами, всё, что он говорил, всё,
что он делал, - всё исчезло.

Остались только его глаза, его пальцы на моём лице, его дыхание на моих губах.
- Отпусти, - выдохнула я, но голос прозвучал слабо, неубедительно, и я ненавидела себя

за это.
- Не хочу, - ответил он, и в его глазах я увидела это.
Не ненависть. Не презрение.
Дикую, одержимую страсть.
Она пульсировала в воздухе между нами, густая, жаркая, почти осязаемая. Я чувствовала

её каждой клеткой. И знала: он чувствует то же.
Он наклонился. Медленно. Я закрыла глаза. Сердце замерло, мир замер, время остано-

вилось.
Поцелуй не пришёл.
Я открыла глаза. Денис отстранился на полшага. Его лицо изменилось - холодная, жесто-

кая усмешка вернулась на место, как маска, которую он надел заново.
- Испугалась? - тихо спросил он, и теперь его голос слышали все. - Думала, я тебя поце-

лую?
Кто‑то засмеялся. Я услышала этот смех - резкий, бьющий по ушам. Кто‑то ещё. И ещё.
- Ты не в моём вкусе, сестрёнка, - сказал он, и в его голосе сквозило такое презрение, что

у меня перехватило дыхание. - Слишком дешёвая. Даже в этом платье.
Он отступил, развернулся и отошёл к своим, даже не оглянувшись. Свита расступилась,

пропуская его, и я осталась стоять у барной стойки одна, под взглядами десятков глаз.
Смех стихал, но я всё ещё слышала его. В ушах шумело, в груди всё горело.
Я не помню, как выбралась из зала. Помню только, что шла, не разбирая дороги, мимо

танцующих, мимо блондинки в красном, которая что‑то крикнула мне вслед. Я вылетела на
улицу, в темноту, и только там, прижавшись спиной к холодной стене клуба, позволила себе
выдохнуть.

Слёзы текли по щекам, размазывая тушь. Я вытирала их ладонями, но они не останав-
ливались.

Он сделал это нарочно. Подошёл так близко, заставил поверить… и оттолкнул. При всех.
Чтобы я чувствовала себя дурой. Чтобы я знала своё место. Чтобы в следующий раз, когда он
приблизится, я не смела надеяться.

Я стояла у стены, дрожа в шёлковом платье, и чувствовала, как внутри что‑то ломается.
Та самая гордость, которая держала меня всё это время. Она трескалась, осыпалась, как старая
штукатурка.

- Эй, ты в порядке?
Голос. Я подняла голову. Передо мной стояла девушка - незнакомая, в простом чёрном

платье, смотрела с беспокойством.
- Да, - выдавила я. - Всё хорошо.
- Не похоже, - она протянула мне платок. - Держи.
Я взяла, вытерла лицо. Платок пах лавандой.
- Спасибо.
- Тот парень? - она кивнула в сторону клуба. - Денис Соболев?
Я не ответила.
- Он козёл, - сказала девушка просто. - Все это знают. Но с ним лучше не связываться.

Он уничтожает тех, кто ему не нравится.
- Я знаю, - прошептала я.
- Тогда держись от него подальше, - посоветовала она и ушла, оставив меня одну.
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Я стояла на улице, сжимая в руке мокрый платок. Шампанское выветрилось, осталась
только тяжёлая, свинцовая усталость.

Вызвала такси, села на заднее сиденье и всю дорогу смотрела в окно. Огни Москвы про-
плывали мимо, чужие, холодные. Я вспоминала его глаза в тот момент, когда он наклонялся.
В них было что‑то, кроме ненависти. Я видела это. Я точно видела.

Или мне только показалось?
В особняке было темно. Я поднялась к себе, не включая свет, скинула туфли. Платье

упало на пол шёлковой лужей.
Села на кровать, обхватила колени руками. Телефон завибрировал.
Сообщение от Дениса.
Фотография. Я у барной стойки, прислонённая к стойке, с закрытыми глазами. Он сделал

это в тот момент, когда я ждала поцелуя.
Текст: «Хорошо получилось, правда? Повесим на стену?»
Я смотрела на экран, и слёзы снова навернулись на глаза.
Второе сообщение: «Ты говорила, что не сломаешься. Посмотрим, как долго ты продер-

жишься, мышка».
Я убрала телефон, легла, уставилась в потолок.
Я закрыла глаза, но не могла уснуть. Перед глазами стояла картина: он приближается, я

замираю, сердце замирает… и его усмешка. Холодная, жестокая, торжествующая.
Он хотел унизить меня. И у него получилось.
Но в тот момент, когда его пальцы коснулись моего подбородка, я забыла обо всём. О

том, кто он. О том, что он сделал. Я просто стояла и ждала.
И это было хуже всего.
Я ненавидела его. Ненавидела так, что зубы сводило. Но в ту секунду, когда он накло-

нился, я хотела, чтобы он меня поцеловал.
Я зарылась лицом в подушку, чтобы не закричать.
Я не спала. Я смотрела в потолок и думала о том, что сказала ему: «Я не сломаюсь».
Я не сломаюсь. Не сломаюсь.
Но я не знала, как долго смогу это повторять.
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Глава 5. Свита короля

 
Ночь прошла в тягучем полубреду. Я лежала на спине, глядя в белый потолок, и переби-

рала в памяти каждую секунду той сцены на террасе. Его пальцы на моём подбородке. Дыхание
на губах. Смех, который разорвал мгновение, превратив его в клеймо.

Я поворачивалась на бок, сжимала подушку, зарывалась лицом в прохладную ткань.
Ничего не помогало. Стоило закрыть глаза - и я снова стояла у колонны, с закрытыми глазами,
ждущая. А потом - его голос: «Слишком дешёвая».

Под утро я провалилась в забытьё, но и там меня настигли его глаза - серые, ледяные,
с той странной искрой, которую я так и не смогла разгадать. Во сне он снова наклонялся, я
чувствовала запах кедра и перца, а когда просыпалась - в комнате было пусто, только серый
рассвет пробивался сквозь щели в шторах.

За окном зарозовело. Я села, ощущая тяжесть во всём теле, словно вместо сна меня гру-
зили мешками с песком. Подошла к зеркалу. Под глазами залегли синие тени, лицо казалось
чужим, осунувшимся. Я провела пальцами по щеке - кожа была холодной, безжизненной.

Внизу за завтраком мама обеспокоенно смотрела на меня. Она сидела напротив, в новом
домашнем платье, с идеальной укладкой, и я видела, как она подбирает слова.

- Ты плохо выглядишь, - наконец сказала она. - Может, останешься дома?
- Не выспалась, - ответила я, ковыряя вилкой омлет. - Всё нормально.
- Денис уже уехал, - добавила она, и в её голосе послышалось что‑то виноватое. - Он

сегодня рано.
Я кивнула, не поднимая глаз. Виктор сидел во главе стола с планшетом и даже не поднял

головы. Я для него была мебелью - дорогой, но мебелью.
Водитель подал машину. Я села на заднее сиденье, прижалась лбом к стеклу. Дорога

до университета растянулась в бесконечность. Я смотрела на проплывающие мимо дома, на
рекламные щиты, на людей, спешащих по своим делам, и завидовала им. Они не знали, что
такое просыпаться в доме, где тебя ненавидят.

В холле было людно, как всегда. Я опустила голову, стараясь слиться с толпой, проскольз-
нуть к лестнице незамеченной. Но не успела сделать и трёх шагов.

- А вот и она.
Голос Дениса прозвучал громко, отчётливо, так, что его услышали все в радиусе двадцати

метров. Я замерла, чувствуя, как кровь отливает от лица.
Он стоял у центральной лестницы в окружении свиты. Парни в дорогих пиджаках,

девушки с идеальными причёсками - все смотрели на него, а теперь смотрели на меня. Он был
здесь королём - это читалось в позах окружающих, в том, как они подавались вперёд, ловя
каждое слово.

- Моя сестрёнка, - продолжал Денис, не повышая тона. Его голос стелился по холлу,
мягкий, опасный. - Та самая, которая на вечеринке хотела, чтобы я её поцеловал.

Кто‑то засмеялся. Смех подхватили, он поплыл над головами, липкий, унизительный. Я
сжала лямку рюкзака так, что пальцы заболели. В ушах зашумело, перед глазами всё поплыло,
но я заставила себя стоять прямо.

- А она ничего, - протянул один из парней, Кирилл, и в его голосе сквозило такое, от чего
у меня свело спину. - Симпатичная, если приглядеться.

- Приглядывайся, - усмехнулся Денис. - Она свободна. И, кажется, очень хочет внимания.
Он сказал это так, будто я была вещью. Вещью, которую можно передать, отдать, выбро-

сить. Я подняла голову, встретилась с ним взглядом. В его глазах не было ничего. Ни злости,
ни ненависти, ни даже того странного жара, который я видела на вечеринке. Только холодная
пустота.
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- У тебя лекция через десять минут, сестрёнка, - бросил он, уже теряя ко мне интерес.
- Беги, не опаздывай. А то вылетишь.

Я пошла. Быстро, почти бегом, чувствуя на спине десятки взглядов. Казалось, они про-
жигают ткань футболки, оставляя следы.

На первой паре я сидела у окна, смотрела в тетрадь и не видела ни строчки. Внутри
пульсировала тупая, горячая злость. Но главное - страх. Он объявил меня неприкасаемой. Нет,
хуже: он объявил меня доступной. Жалкой, отчаявшейся, той, кто «хочет внимания». А теперь
его свита будет развлекаться.

Я представила, как они будут подходить, что будут говорить, и внутри всё сжималось. Я
закусила губу до крови, чувствуя знакомый металлический привкус.

На перемене я вышла в коридор и сразу поняла, что не ошиблась. Студенты, которые
вчера просто игнорировали меня, теперь откровенно пялились. Кто‑то улыбался, кто‑то пере-
шёптывался, показывая пальцем.

- Это она? - услышала я за спиной.
- Да, та самая. Сводная сестра Соболева. Говорят, она на вечеринке к нему приставала.
- Бедная? Ну понятно. Охота на богатенького наследника.
- А он её отшил при всех. Говорят, она чуть не плакала.
Я сжала зубы и ускорила шаг. Надо найти Лену. Единственного человека, который…
- Майя!
Я обернулась. Лена стояла у окна, в своём сером свитере, с очками на носу. Она махала

мне рукой, и в её глазах не было насмешки. Только тревога.
- Ты чего такая? - спросила она, когда я подошла. - Случилось что‑то?
- Всё нормально.
- Не нормально, - она оглянулась, понизила голос. - Я слышала, что вчера было. Соболев

при всех… Он…
- Не важно, - перебила я. - Правда.
Лена посмотрела с сомнением, но спорить не стала.
- Пошли в библиотеку? У меня окно, и у тебя, наверное, тоже.
Я кивнула. Мы пошли по коридору, и я чувствовала спиной взгляды. Они жгли, как

лазеры.
- Не обращай внимания, - тихо сказала Лена. - Они всегда так. Им лишь бы позлословить.

Через неделю найдут кого‑то другого.
Я хотела ей верить.
В библиотеке было тихо. Мы сели на наш диван у окна, Лена налила чай в пластиковые

стаканчики.
- Держись, - сказала она. - Если нужна будет помощь - обращайся. Я понимаю, каково

это, когда все против тебя.
Я кивнула, чувствуя, как к горлу подступает ком. Тепло стаканчика грело ладони. Я смот-

рела на Лену - её простой свитер, дешёвые балетки, потёртый рюкзак - и впервые за последние
дни почувствовала, что я не одна.

- Спасибо, - сказала я, и в этом коротком слове было больше, чем я могла выразить.
После лекции по истории журналистики я вышла в коридор, намереваясь сразу идти к

гардеробу. Но у выхода из аудитории меня перехватил Кирилл.
Он стоял, прислонившись плечом к стене, с ленивой улыбкой на лице. В дорогом

пиджаке, с часами на запястье, которые стоили больше моей стипендии за год.
- Майя, да?
Я попыталась обойти его, но он ловко преградил путь.
- Я Кирилл, - представился он, не двигаясь с места. - Друг Дениса.
- Я знаю. Отойди.
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- Не спеши, - он шагнул ближе, и я почувствовала запах дорогого парфюма, под кото-
рым чувствовался резкий мужской пот. - Денис сказал, ты ищешь внимания. Я могу составить
компанию.

У меня внутри всё похолодело. Я вспомнила его взгляд в холле - равнодушный, пустой.
Он не просто отдал меня на растерзание, он назначил цену.

- Отойди, - повторила я, стараясь, чтобы голос не дрожал.
- Обижаешь, - он протянул руку, намереваясь коснуться моего плеча. Я отшатнулась,

вжалась спиной в стену.
- Не трогай меня.
- Какая недотрога, - усмехнулся он. - А на вечеринке, говорят, ты сама к Денису лезла.
Он хотел унизить. Так же, как Денис. Я смотрела в его наглые, уверенные глаза и чув-

ствовала, как внутри закипает злость.
- Я сказала: отойди, - произнесла я, и в моём голосе появилась сталь, которой я сама от

себя не ожидала.
Он на секунду опешил, потом ухмыльнулся, но сделал шаг назад.
- Ладно, ладно. Но Денис не вечно будет тебя прикрывать. Учти.
Он развернулся и ушёл, оставив меня стоять у стены. Я выдохнула, чувствуя, как дрожат

колени.
В гардеробе меня ждала Лика.
Она стояла у выхода с моим пальто в руках - тем самым, которое Виктор купил мне

перед отъездом. Её подруги столпились за спиной, улыбаясь. Лика была красивой - высокой,
стройной, с длинными светлыми волосами и идеальным макияжем. Она выглядела так, будто
сошла с обложки журнала. И смотрела на меня так, будто я была насекомым.

- Потеряла? - спросила Лика, поигрывая вешалкой.
- Отдайте, - сказала я, подходя.
- Отдадим, конечно, - она кивнула подругам. - Только сначала ответь на вопрос. Говорят,

ты на вечеринке к Денису приставала. Это правда?
- Не твоё дело.
- Ошибаешься, - она шагнула ко мне, и я почувствовала её запах - дорогие духи, цветоч-

ные, сладкие. - Денис - мой парень. А ты… ты никто. Приживалка. Нищенка, которую привели
в наш дом обслуживать мою будущую семью.

Я сжала кулаки, чувствуя, как ногти впиваются в ладони.
- Отдай пальто.
- Зачем оно тебе? - она усмехнулась. - Всё равно оно не твоё. Виктор купил. Как и всё,

что на тебе.
Она разжала пальцы, и пальто упало на грязный кафельный пол. Подруги засмеялись.
- Подними, - сказала Лика, глядя мне в глаза. - Ты же привыкла.
Я смотрела на пальто, валяющееся на полу. На его идеальную ткань, на подкладку, кото-

рую мама выбирала в магазине, думая, что её дочь наконец будет выглядеть как все.
Я медленно наклонилась, подняла пальто, отряхнула.
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