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Аннотация
Тимофей воплощение успеха. Владелец ресторана Дарья, он

привык контролировать всё. Жизнь для него покерная партия,
где чувства равны слабости. После разрыва он зарекся ставить
на кон сердце. Но судьба сдаёт новую карту скромную Асю. Она
нарушает его строгий порядок.

Их роман похож на пожар. Тимофей, привыкший брать
своё, сталкивается с искренностью. Однако в окружении
зреет предательство. Накануне свадьбы друг организует подлую
провокацию. Ася видит и уходит, разрывая помолвку.

Узнав о беременности, она скрывается в провинции.
Это история о мужчине, научившемся проигрывать, чтобы
выиграть главное, и женщине, нашедшей силы простить. Семья
единственная ставка, оправдывающая риск.
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Сердце из колоды
 

Глава 1.
 

Тимофей Большаков обходил зал своего ресторана «Да-
рья» легкой, почти бесшумной походкой. В тридцать четы-
ре года он был воплощением успеха – высокий, харизматич-
ный, с тренированным телом, которое идеально сидевший
пиджак подчеркивал, а не скрывал. Его движение по залу на-
поминало танец – он успевал кивнуть постоянному клиенту,
заметить чуть опущенное плечо официанта и оценить новый
наряд светской львицы у окна – все это без малейшего на-
пряжения.

Воздух был насыщен ароматами трюфелей и дорогого
парфюма, а в звоне хрустальных бокалов слышался ритм
этого идеального мира, который Тимофей выстроил своими
руками. Ресторан был его крепостью, антитезой всему, что
он оставил в прошлом. Иногда воспоминания жгли его, как
сегодня.

Он помнил все. И особенно помнил одиннадцатилетне-
го себя в пустой квартире после смерти матери. Отца, кото-
рый появился тогда не с объятиями, а с колодой карт. Он
научился. Идеально. Видеть непроизвольные жесты, выдаю-
щие нервничающего игрока. Считать проценты. Контроли-



 
 
 

ровать каждую мышцу своего лица. Этот навык стал его про-
клятием и его даром.

– Тимофей Павлович, к вам вопрос от шефа насчет фуа-
гра, – доложил метрдотель.

– Скажи Андрею Ильичу, что я доверяю его вкусу. Но
пусть добавят грамм коньяка «Хенесси» в соус. Не больше.
Чтобы звучал басом, а не солировал, – парировал Тимофей,
не глядя на метрдотеля.

Он чувствовал ресторан кожей. Слышал его ритм, как ко-
гда-то слышал тиканье бабушкиных часов в пустой квартире
после смерти матери Дарьи Александровны. Он запомнил не
ее улыбку, а запах больницы и бесконечную тишину, кото-
рую ничем нельзя было заполнить.

– Тимофей! – Его друг детства, Сергей, похлопал его по
плечу. – Брось работать, иди к нам! Тамара с подругами про-
сто умоляет тебя составить им компанию.

Тимофей обернулся. У стойки бара стояли три женщины.
Взгляд самой смелой из них, рыжеволосой, был откровен-
ным вызовом. Красиво. Предсказуемо. Еще один вечер, где
он знал все ходы наперед.

– Через пятнадцать минут, Сергей, – легко пообещал он.
– Пусть выпьют шампанского за мой счет.

Он сделал шаг к своему кабинету, но вдруг остановился. В
зеркале за барной стойкой он поймал собственное отражение
– улыбка, безупречная осанка, уверенный взгляд. И в этот
момент его пронзила мысль, которая приходила все чаще:



 
 
 

а не стал ли этот ресторан самой изощренной игрой в его
жизни?

Отец, Павел Олегович, научил его читать людей как рас-
крытые карты.

– Запомни, Тим, жизнь – это одна большая игра. Одни
блефуют, другие считают шансы. Мы – считаем.

Когда в России все «прикрыли», отец укатил в Лос-Вегас,
оставив сыну этот ресторан – самый стабильный актив в сво-
ем портфеле.

– Чтоб ты не забыл, кто ты, и не играл с огнем, – сказал
он на прощание.

Тимофей провел рукой по идеально гладкой поверхности
стойки. Он построил здесь мир, где все под контролем, где
каждый жест просчитан, где нет места непредсказуемости
покера. Но сегодня вечером что-то было не так. Воздух ка-
зался гуще обычного, звуки – резче, а улыбки гостей – слиш-
ком натянутыми.

Он глубоко вдохнул и с той же безупречной улыбкой на-
правился к столу, где его ждали Сергей и женщины. Но где-
то в глубине сознания шевельнулась мысль: самая опасная
игра только начинается. И на кону будет стоять не деньги, а
его собственная душа.

Они ужинали в уютном уголке ресторана. Рыжеволосую
звали Алиса. Она была идеальным выбором на вечер – ост-
роумная, неглупая, с правильным соотношением доступно-
сти и игры. Тимофей отрабатывал свой номер безупречно:



 
 
 

вовремя поданные комплименты, точные паузы, обезоружи-
вающая улыбка. Но сегодня внутри все было иначе. Обыч-
ная легкость сменилась напряжением, будто он снова сидел
за покерным столом и видел перед собой не женщину, а оп-
понента.

«Запомни, Тим, жизнь – это одна большая игра», – звучал
в голове голос отца.

Когда они допивали кофе, он встретился с ней глазами и
спросил без лишних предисловий:

– Поедем ко мне? У меня есть квартира в пяти минутах
ходьбы.

Она кивнула, прикусив нижнюю губу. Все шло по плану.
Квартира была маленькой, однокомнатной, но обставлен-

ной с безупречным вкусом. Ничего лишнего, ничего намека-
ющего на постоянное проживание. Стильный минимализм,
дорогое белье, хороший коньяк в баре и идеальная чистота,
которую поддерживала клининговая служба. Ни одна жен-
щина не переступала порог его настоящего жилья – это было
железным правилом. Его настоящая квартира, просторная и
с великолепным видом на Москву, оставалась неприкосно-
венной территорией, местом, куда он возвращался один.

Сегодня ему был нужен не роман, не ухаживания, не ис-
кренность. Ему нужен был хороший, почти порочный трах,
чтобы сбросить накопившееся напряжение, заглушить ту
тревогу, что поднималась из глубины души. Чтобы забыть о
зеркале в баре и о том, что он увидел в собственном отра-



 
 
 

жении.
Он прижал Алису к стене, не включая свет, и начал це-

ловать ее шею. Действовал уверенно, почти грубо, зная, что
именно это она хочет сегодня. Ее ответный вздох подтвер-
дил его расчет. Все было предсказуемо.

Но когда они оказались в постели, и он вошел в нее, за-
крыв глаза, перед ним внезапно возникло не ее лицо, а образ
отца за покерным столом. И почувствовал он не страсть, а ту
же самую холодную концентрацию, с которой когда-то делал
ставки. Каждое движение было просчитанным, каждое при-
косновение – частью стратегии.

Алиса охала под ним, а он с ужасом осознавал, что да-
же здесь, в самой интимной близости, он продолжает играть.
Играть безупречно. И это было самым большим прокляти-
ем, которое оставил ему в наследство отец.

Ему не нужны были ласки, нежность или хотя бы види-
мость страсти. Ему нужно было сбросить напряжение, и он
действовал с холодной, почти хирургической точностью. Он
закинул ее ноги на плечи, глубоко и резко входя в нее. Ее
звуки становились все громче, пальцы впивались в просты-
ни, но он лишь менял ритм, зная точно, какие движения вы-
зовут нужную реакцию.

За ночь он сменил не один презерватив – каждый раз воз-
вращаясь к ней с той же неумолимой целеустремленностью.
Он брал ее по-разному – то прижимая к стене, то заставляя
встать на колени, то снова бросая на кровать, то насаживая



 
 
 

на себя с такой силой, что пружины кровати скрипели в такт
их движениям. И ей это нравилось – это читалось в ее бле-
стящих глазах, в срывающихся с губ криках, в том, как она
сама просила его не останавливаться.

Под утро, когда первые лучи солнца пробились через жа-
люзи, он вызвал такси и сунул ей в сумочку пять тысяч руб-
лей.

– На такси и завтрак, – коротко сказал он, зная, что после
такой ночи она будет с трудом передвигать ноги.

Алиса что-то пробормотала благодарное, но он уже повер-
нулся к ней спиной, безразличный к ее утренним попыткам
нежности. Дверь закрылась, и Тимофей отправился в душ.
Стоя под ледяными струями, он чувствовал лишь пустоту.
Ни удовлетворения, ни усталости – только знакомое ощуще-
ние, что он снова отыграл очередную партию по всем пра-
вилам.

Через сорок минут он был уже в своей настоящей квар-
тире – просторной, стерильно чистой, с панорамными окна-
ми, из которых открывался вид на просыпающуюся Москву.
Здесь не было ни одного лишнего предмета, ничего, что мог-
ло бы выдать его настоящие эмоции или привязанности.

Он подошел к окну и посмотрел на город. Где-то там был
его ресторан, его идеально выстроенная жизнь. Но сегодня
утром он впервые поймал себя на мысли, что все это – лишь
красивая обложка для книги, содержание которой свелось к
одному: расчетливым ставкам и бесконечным играм. И са-



 
 
 

мой опасной из них была игра с самим собой.



 
 
 

 
Глава 2.

 

Сон не принес покоя. Тимофей метался в просторной кро-
вати своей настоящей квартиры, просыпаясь от каждого шо-
роха. Внутри бушевал странный душевный раздрай – чув-
ство, которое он не мог ни проанализировать, ни взять под
контроль. Интуиция, никогда его не подводившая, настой-
чиво твердила: грядут перемены. Не те управляемые измене-
ния, что он вносил в меню или интерьер, а нечто более фун-
даментальное, что угрожало разрушить идеальный порядок
его жизни.

Его разбудил резкий звонок в семь утра. На экране вспых-
нуло имя «Серый».

– Тим, извини за ранний звонок, – голос Сергея звучал
необычно напряженно. – Когда появишься в ресторане? Вы
вчера внезапно исчезли. А мне перед вылетом нужно пого-
ворить.

Тимофей сел на кровати, провел рукой по лицу. Спал он
всего полтора часа.

– Через час. Что случилось?
– Лучше при личной встрече. Тамара со мной.
Ровно в восемь утра его «Мерседес» остановился у слу-

жебного входа «Дарьи». Сергей уже ждал его, нервно проха-
живаясь у входа. Рядом, подобравшись и явно волнуясь, сто-



 
 
 

яла Тамара.
– Тим, прости, что так рано, – начала она, едва он вышел

из машины. – Мы через два часа вылетаем, а я не могла уле-
теть, не поговорив с тобой… Я знаю, ты не любишь смешать
личное с рабочим, но… Речь о моей дальней родственнице.
Асе.

Тимофей молча открыл дверь и провел их в свой кабинет.
Он не предлагал сесть, оставаясь стоять у своего стола. Сер-
гей нервно переминался с ноги на ногу.

– Так в чем дело? – спросил Тимофей, его голос прозвучал
холоднее, чем он планировал.

– Ася Ермолаева, – начала Тамара, запинаясь. – Ей два-
дцать три, она заканчивает институт по специальности «ре-
сторанный бизнес». Работала администратором в «Дворе бо-
ярина». Опыт есть, рекомендации прекрасные. Сейчас ей
срочно нужна работа…

Тимофей медленно повернулся к окну, глядя на просыпа-
ющийся город. Его внутренний аналитик уже просчитывал
вероятности, взвешивал риски. Брать в команду кого-то по
протекции – против его правил. Но Тамара была женой его
друга, и отказ мог испортить отношения.

– Почему ушла с предыдущего места? – спросил он, не
оборачиваясь.

– Ресторан закрылся на внеплановый ремонт после пото-
па, всех сотрудников распустили, – быстро ответила Тама-
ра. – Тим, она очень скромная, ответственная девочка. Не из



 
 
 

тех, кто будет пользоваться протекцией.
В кабинете повисла тишина. Тимофей чувствовал, как в

воздухе висит нечто большее, чем простая просьба устроить
на работу родственницу. Та самая интуиция, что не давала
ему уснуть прошлой ночью, снова подавала сигнал.

– Хорошо, – наконец сказал он, поворачиваясь к ним. –
Пусть придет сегодня в три на собеседование. К Андрею. Я
не буду участвовать.

Тамара просияла, бросилась его благодарить, но он оста-
новил ее жестом.

– Предупреждаю – никаких особых условий. Проходит по
стандартам – возьмем. Нет – нет.

Когда они вышли, Тимофей остался один в кабинете. Он
подошел к окну и снова посмотрел на город. Где-то там шла
своя жизнь у той самой Аси Ермолаевой – скромной два-
дцатитрехлетней девушки, которая даже не подозревала, что
стала новой картой в его колоде. Картой, чью ценность еще
только предстояло определить.

Он почувствовал странное возбуждение, знакомое ему по
покерным турнирам – то самое предвкушение игры, где став-
ки были выше, а правила еще не написаны.

Тимофей вышел из ресторана через черный ход. Утреннее
солнце било в глаза, и он почувствовал тяжелую усталость
во всем теле. Бессонная ночь, эмоциональное напряжение и
постоянная необходимость держать контроль давали о себе
знать. Тело требовало разрядки, а разум отдыха.



 
 
 

Он сел в машину, но вместо того, чтобы ехать домой,
направился в фитнес-клуб. Ему нужно было сжечь остатки
адреналина, вернуть себе привычное чувство контроля над
собственным телом. Час интенсивной тренировки со штан-
гой, потом еще полчаса на беговой дорожке. Мускулы горе-
ли, дыхание сбилось. И наконец-то мозг начал отключаться
от навязчивых мыслей. Физическая боль была проще душев-
ного раздрая – она имела четкие границы и правила. Вернув-
шись домой, он принял ледяной душ. Упал на кровать и по-
чти мгновенно провалился в тяжелый, безсознательный сон.
Когда он проснулся на часах было почти шесть вечера. Он
лежал в тишине просторной спальни, прислушиваясь к себе.
Усталость ушла, но то самое смутное предчувствие перемен
осталось. Оно было уже не таким тревожным, более… Заин-
тересованным.

Он вспомнил о собеседовании. Андрей, его друг и дирек-
тор, скорее всего, уже принял решение. Тимофей не стал
звонить. Он встал, начал собираться.

Тимофей вошел в «Дарью» ровно в семь, когда зал начи-
нал наполняться предвечерними гостями. Он успел сделать
лишь несколько шагов по главному залу, как Андрей, словно
тень, возник рядом и почти вполголоса произнес:

– Тим, можно на минуту?
Тимофей кивнул и, не сбавляя шага, направился в свой

кабинет. Он снял пиджак, разлил по бокалам виски – авто-
матическими, отточенными движениями.



 
 
 

– Ну? – он протянул один бокал Андрею.
– Девушка, – Андрей сделал глоток, и его обычно невоз-

мутимое лицо оживилось. – Ася Ермолаева. Тим, она…
очень красивая. Сероглазая, длинноволосая, стройная, как
лань. И держится с такой естественной сдержанностью, что
это сразу вызывает уважение.

Тимофей медленно повертел бокал в руках, не отводя
взгляда от директора.

– И? – его голос прозвучал ровно, без эмоций. – Мы на-
нимаем лицо или администратора?

– В том-то и дело, что профессионализм проявила сразу,
– Андрей покачал головой, явно под впечатлением. – Пока
ждала в зале, заметила три момента, которые мы упускаем.
Сказала, что столик у витрины стоит под небольшим накло-
ном – ножка подкашивается. Подсказала, как переставить
цветочные композиции, чтобы гостям было удобнее прохо-
дить. И обратила внимание, что в дамской комнате слишком
яркий свет – старит. Все – вежливо, тактично, но по делу.

Тимофей поставил бокал на стол. Внутри что-то екнуло –
то ли раздражение, то ли любопытство. Красивые женщины
редко бывали столь наблюдательными. Обычно они полага-
лись на свою внешность, а не на ум.

– И что? Ты взял ее? – спросил он, глядя в окно на зажи-
гающиеся огни города.

– Да. С завтрашнего дня. Думаю, поставить ее на вечер-
нюю смену – справится.



 
 
 

– Хорошо, – Тимофей кивнул. – Наблюдай.
Когда Андрей вышел, Тимофей остался один. Он подошел

к окну. Образ сероглазой и длинноволосой девушки, строй-
ной, как лань, невольно встал перед глазами. Не просто кра-
сивая, а профессиональная. Тактичная. Это меняло расклад.

Он взял со стола колоду карт, которую всегда держал под
рукой – талисман и напоминание. Перетасовал ее одним точ-
ным движением. Снял верхнюю. Туз Червей. Сердце из ко-
лоды. Он положил карту на стол. И что самое странное – ему
это понравилось.



 
 
 

 
Глава 3.

 

На следующий вечер Тимофей приехал в ресторан рань-
ше обычного. Андрей уже ждал его у входа с отчетом в план-
шете.

– Она пришла на час раньше смены, – без предисловий
начал директор. – Прошла ко мне в кабинет и выложила два
предложения. Сдержанно, но уверенно.

Тимофей молча проследовал в свой кабинет, давая знак
продолжать.

– Первое – выделить зону для гостей с детьми. У нас есть
то самое пустующее пространство у зимнего сада. Поставить
диванчики, игровую панель, специальное меню. Это привле-
чет семьи в дневные часы.

Тимофей медленно прошелся по кабинету. Мысль была
не нова, но…

– Второе, – Андрей переключил слайд в планшете. – Сер-
вис выездного обслуживания. Организация торжеств на до-
му. Многие наши постоянные клиенты спрашивают об этом.
Нужно набрать дополнительную команду, но инвестиции
окупятся быстро. Эта ниша пока слабо занята в нашем сег-
менте. Но постоянные клиенты могут переметнуться.

Тимофей остановился у окна. В отражении видел свое ли-
цо – заинтересованное. Девушка мыслила стратегически. Не



 
 
 

просто выполняла обязанности, а видела возможности. Это
было… неожиданно.

– Зона для детей, – проговорил он, оборачиваясь. – Про-
работай смету. По выездному обслуживанию – подготовь
аналитику по потенциальному спросу среди нашей базы кли-
ентов.

Андрей кивнул, делая пометки:
– У нее есть конкретные предложения по реализации. Хо-

чешь, вызову?
– Нет, – Тимофей подошел к бару, наливая себе минераль-

ной воды. – Пусть работает на позиции. Наблюдай. Если идеи
имеют потенциал – внедряем. Но постепенно.

После ухода Андрея Тимофей остался один. Он взял со
стола карту туза – всегдашний символ нового начала. Эта де-
вушка… Она нарушала его правила. Была не просто краси-
вой фигурой, а игроком. Игроком с дальним прицелом.

Ресторан постепенно наполнялся вечерними гостями. Ти-
мофей вышел из кабинета, привычным взглядом окидывая
зал. Где-то здесь сейчас была она. Та, что одним визитом
заставила шестеренки в его отлаженном механизме провер-
нуться по-новому. Он не искал с ней встречи. Пока нет. Но
игра явно приобретала новые, куда более интересные прави-
ла.

Тимофей вышел через главный вход, делая вид, что про-
веряет вывеску. Вечерний воздух был прохладен, но он едва
чувствовал это. Его взгляд сам нашел ее в нескольких мет-



 
 
 

рах от входа.
Ася стояла спиной к нему, разговаривая с гостем. Костюм

цвета изумруда сидел на ней безупречно – ткань облегала
фигуру как вторая кожа, подчеркивая уверенную линию гру-
ди, тонкую талию и плавно переходящие в округлые бедра.
Точеные ноги на высоких шпильках, идеально прямая осан-
ка. Темно-русые волосы с осветленными концами были со-
браны в элегантный пучок, открывая изящную линию шеи.

Что-то глубоко внутри него отозвалось на эту картину –
сжалось в груди, заставило кровь бежать быстрее. Не про-
сто вожделение, какое он испытывал к Алисе, а нечто более
сложное, почти инстинктивное.

Он тут же поймал себя на этой реакции и мысленно от-
ступил, как от раскаленного металла. «Не для ночных ма-
рафонов», – промелькнула холодная, отрезвляющая мысль.
Такие женщины, как она, не довольствуются ролью времен-
ного развлечения. Они требуют большего – внимания, ува-
жения, эмоциональной вовлеченности. Всего того, чего он
до сих пор не мог и не хотел давать ни одной из женщин.

Тимофей развернулся и твердыми шагами направился об-
ратно в ресторан, к себе в кабинет. Он налил виски, сделал
один глоток, чувствуя, как алкоголь обжигает горло, возвра-
щая привычный контроль.

«Профессионализм – да. Стратегическое мышление – да.
Но не более того», – мысленно очертил он границы.

Он подошел к монитору системы видеонаблюдения, пере-



 
 
 

ключил камеры, пока не нашел ее снова. Теперь она помога-
ла пожилой паре выбрать вино – улыбка сдержанная, движе-
ния экономные и точные.

Тимофей выключил монитор. Нет, эта игра была слишком
опасной. Лучше держать таких фигур на расстоянии – и в
бизнесе, и в жизни. В его мире не было места сложным пар-
тиям, где на кону могло оказаться что-то большее, чем день-
ги или временное удовольствие.

Тимофей уже собирался уходить, застегивая пиджак. В
его владениях был полный порядок – все отчеты подписа-
ны, планы на завтра утверждены, кухня работала как швей-
царские часы. Он потянулся за ключами от машины, когда
в дверь постучали.

– Войдите, – буркнул он недовольно, не оборачиваясь.
Дверь открылась, и в кабинете прозвучал нежный, но чет-

кий голос:
– Добрый вечер, Тимофей Павлович. Простите за вторже-

ние, но я хотела лично поблагодарить вас за оказанное дове-
рие.

Тимофей медленно развернулся и застыл. Ася стояла на
пороге, и свет из коридора создавал вокруг нее легкое си-
яние. Темно-русые волосы, собранные в элегантный пучок,
открывали изящную линию шеи. Костюм изумрудного цвета
подчеркивал каждую линию ее тела. Но не это заставило его
дыхание замереть.

Он смотрел в ее глаза – серые, ясные, с легкой искоркой



 
 
 

интеллекта. И понимал, что его молчание и явный ступор
начинают смущать ее – она говорила чуть медленнее, слова
звучали более осторожно.

–…и я очень ценю возможность работать в вашем ресто-
ране…

Его сознание ухватилось за обрывки фраз, но мозг отка-
зывался их анализировать. Все его внимание было прикова-
но к ее губам – нежным, с легким блеском, которые двига-
лись, произносят вежливые, дежурные слова. И он с ужасом
осознал, что хочет их накрыть своими. Прямо сейчас. Почув-
ствовать их тепло, их мягкость. Стереть эту вежливую улыб-
ку и узнать, каков ее настоящий вкус.

– …поэтому я постараюсь оправдать…
Он заставил себя встрепенуться, резко отвел взгляд и сде-

лал шаг к столу, будто что-то ища.
– Не стоит благодарности, – его голос прозвучал хриплее,

чем он хотел. – Ваши идеи говорят сами за себя.
Он рискнул снова взглянуть на нее. Она стояла все так же

прямо, но в уголках ее губ играла едва заметная улыбка –
будто она что-то поняла. Что-то, чего он сам еще не осозна-
вал до конца.

– Андрей Ильич ваш непосредственный руководитель, –
Тимофей сказал это скорее для себя, чтобы вернуть разговор
в профессиональное русло. – Все вопросы к нему.

– Я понимаю, – она кивнула, и ее взгляд скользнул по его
лицу, задерживаясь на мгновение дольше необходимого. –



 
 
 

Не буду больше задерживать ваше внимание. Еще раз про-
стите за вторжение. Спокойной ночи, Тимофей Павлович.



 
 
 

 
Глава 4.

 

Когда дверь закрылась за ней, Тимофей медленно опу-
стился в кресло. Он провел рукой по лицу, пытаясь стереть
остатки ее образа перед глазами. Но это не помогало. Он
впервые за долгие годы почувствовал себя не хозяином по-
ложения, а игроком, который только что получил карту, ме-
няющую все правила игры. И самое страшное было в том,
что эта карта оказалась чертовски привлекательной.

Тимофей еще несколько минут сидел в кресле, позволив
себе проанализировать новое осознание. Оно пришло вне-
запно, но было безжалостно логичным. Андрей. Его друг, его
правая рука, человек, которому он доверял ресторан. Но Ан-
дрей, как и он сам, ценил красивых женщин. И рассказывал
об Асе с тем самым предыханием, которое Тимофей слышал
в его голосе слишком часто.

«Нет, – холодная волна пронеслась по всему его телу. –
Этого я допустить не могу».

Мысли заработали с привычной покерной скоростью, про-
считывая варианты, вероятности, ходы. Андрей уже уехал
домой. Ася еще здесь – ее первая смена, она наверняка за-
держится, чтобы все проверить. Ресторан закроется через
сорок минут. Ход был очевиден.

Тимофей поднялся, поправил галстук и вышел из каби-



 
 
 

нета. Зал был почти пуст – несколько столиков, где допива-
ли последние бокалы. Ася стояла у барной стойки, проверя-
ла что-то в планшете. Свет приглушили, оставив только де-
журное освещение, и в этой полутьме ее изумрудный костюм
казался еще более глубоким по цвету, а силуэт – еще более
четким.

Он подошел бесшумно, но она почувствовала его прибли-
жение и обернулась. В ее глазах мелькнуло легкое удивле-
ние, но не испуг.

– Тимофей Павлович, я почти закончила, – она отложила
планшет.

– Я видел, – он позволил себе легкую улыбку, тщательно
выверенную – не слишком открытую, но и не холодную. –
Первый день – всегда стресс. Я уезжаю, могу подвезти.

Она слегка покачала головой:
– Спасибо, но не стоит беспокоиться. Я вызову такси.
– В этот час они будут ехать долго, – он не отступал, со-

храняя тот же ровный тон. – А я все равно еду в центр. Это
не беспокойство, а просто логично.

Он видел, как она взвешивает его предложение. Видел
легкую борьбу между вежливым отказом и практичностью.
И видел, как практичность побеждает.

– Если это действительно по пути… Я временно живу у
Тамары с Сергеем… – она немного сомневалась.

– Абсолютно, – он кивнул, уже поворачиваясь к выходу.
– Я подожду у машины.



 
 
 

Он вышел на прохладный ночной воздух, чувствуя стран-
ное возбуждение. Это был не просто импульс, не спонтанное
желание. Это был расчетливый ход в начавшейся игре. Ход,
который ставил его на нужную позицию и отсекал потенци-
ального соперника.

Когда он увидел, как она выходит из ресторана, ее тем-
но-русые волосы теперь распущены и лежат волнами на пле-
чах, Тимофей понял – он не намерен проигрывать.

Машина бесшумно остановилась у подъезда элитного до-
ма, где жили Сергей с Тамарой. Тимофей заглушил двига-
тель и повернулся к Асе.

– Позвольте проводить вас до двери, – сказал он, его голос
прозвучал неожиданно мягко в тишине салона.

Она кивнула, и они вышли на прохладный ночной воздух.
Несколько шагов до подъезда, и они остановились у стек-
лянных дверей. Пауза повисла между ними естественно, как
будто так и было задумано.

И тогда он действовал интуитивно, без привычного рас-
чета. Его пальцы мягко коснулись ее руки, и он поднес ее к
своим губам, оставив легкий, почти невесомый поцелуй на
тыльной стороне ладони. Кожа оказалась удивительно неж-
ной.

– Спокойной ночи, Ася, – тихо произнес он.
– Спокойной ночи, Тимофей Павлович, – ее голос дрог-

нул, и в нем прозвучала легкая неуверенность, которую он
уловил.



 
 
 

Он развернулся и пошел к своей машине, не оглядываясь.
Садясь за руль, Тимофей поймал себя на странной мысли: та-
ким джентльменом, целующим девушке руку на прощание,
он никогда не был. Это было чужой, почти забытой ролью
из какого-то другого сценария, не его. Он завел двигатель
и медленно отъехал, бросая последний взгляд на освещен-
ный подъезд. Поцелуй руки… Жест, полный старомодной
галантности, который он всегда считал театральным и бес-
смысленным. И все же он это сделал. Спонтанно. Без расче-
та. Это осознание было одновременно тревожным и интри-
гующим. Игра, которую он начал из холодного расчета, толь-
ко что сделала неожиданный поворот. И противник в этой
игре, что становилось все очевиднее, был не только она, но
и он сам.

Тимофей ехал по ночной Москве, и его мысли, обыч-
но четкие и структурированные, путались. Ася оказалась не
просто красивой картинкой и не просто грамотным специа-
листом. Она была «интересной».

В течение той короткой поездки они коснулись тем от
современной кухни до архитектуры – и ее мнение было не
заученной данью моде, а собственным, выстраданным. Это
встречалось нечасто. Слишком нечасто.

Ася вошла в тихую, пустую квартиру. Скинула туфли, по-
чувствовав облегчение в уставших ногах, и, раздеваясь по
пути, направилась в душ. Струи горячей воды омывали ее
тело, но не могли смыть внутреннее напряжение. Весь день



 
 
 

она держала себя в железном самообладании – первая сме-
на, необходимость проявить себя, скрыть естественное вол-
нение. Внешне ей это удалось, но внутри все еще дрожало.

И конечно, виной тому был не только стресс нового места.
Образ Тимофея Большакова вставал перед глазами. Владе-
лец ресторана, тот, от кого зависела ее карьера, оказался…
приятным в общении? Нет, это слишком слабое слово.

Она закрыла глаза. Если оценивать его объективно, с хо-
лодной точки зрения женщины, видящей перед собой просто
мужчину… он был выше всяких похвал. Темноволосый, с
резкими, волевыми чертами лица. Но главное – не это. Глав-
ное – та мужская сила, та почти звериная харизма, что ис-
ходила от него без всяких усилий. Она чувствовалась в его
сдержанных движениях, в низком тембре голоса.

А тот взгляд… Внимательный, почти черный, пронизыва-
ющий, казалось, до самых костей. Когда он смотрел на нее, у
нее возникало одновременно и желание отступить, и стран-
ное, пьянящее желание подойти ближе.

Она вытерлась и, завернувшись в банный халат, вышла из
ванной. Тишина квартиры давила. Первый день на новом ме-
сте закончился, но она понимала – что-то только начинается.
И ее трепет был связан не только с работой. Он был связан с
темным, харизматичным мужчиной, чей образ теперь проч-
но засел в ее сознании. И с тем легким, почти невесомым
прикосновением его губ к ее руке, которое жгло сильнее, чем
струи горячей воды.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5.

 

Тимофей приехал домой, но привычный уют просторной
квартиры вдруг показался ему пустым и безжизненным. Он
сбросил пиджак на спинку кресла, расстегнул воротник ру-
башки, но облегчения не почувствовал. Внутри все еще бу-
шевала странная буря.

Эта девушка… Ася… слишком его растревожила. Он пы-
тался анализировать ее как оппонента, раскладывать по по-
лочкам, но картина не складывалась. В ней не было привыч-
ного кокетства, того расчетливого блеска в глазах, который
он видел у женщин, желавших его внимания. Не было и на-
мека на желание «затащить в постель», поймать завидный
трофей.

Напротив. Она была осторожна. Сдержанна. Ее профес-
сиональные предложения были взвешенными, ее благодар-
ность – вежливой, но без подобострастия. И эта самая осто-
рожность делала ее в тысячу раз интереснее и… опаснее. По-
тому что непонятно было, как к ней подступиться. Обычные
приемы не работали.

Уж какая тут спокойная ночь? Он лежал в постели, но сон
не шел. Перед глазами стояло ее лицо – ясный взгляд, неж-
ная линия губ, улыбка, которая была скорее в уголках глаз,
чем на самом рту. И тот едва уловимый трепет, который он



 
 
 

почувствовал, касаясь ее руки.
«Сергей». Мысль пронеслась, как спасительная соломин-

ка. Да, Сергей. Они с Тамарой, должно быть, знают о ней
больше. Утром нужно позвонить. Узнать детали, фон, исто-
рию. Все, что поможет составить более четкий портрет, по-
нять мотивы, просчитать ходы. Он перевернулся на другой
бок, зажмурился. Да, завтра. Завтра он займется этим во-
просом с холодной головой. Но даже эта мысль не принес-
ла успокоения. Где-то в глубине души шевелилось смутное
предчувствие, что никакие расспросы не дадут ему главного
– ответа на вопрос, почему эта скромная девушка с серыми
глазами смогла за несколько часов всколыхнуть то, что года-
ми оставалось неподвижным.

Ночь оказалась беспокойной и насыщенной. Тимофей
проваливался в тяжелый, прерывистый сон, и каждый раз
ему снилась Ася. Сны были откровенно эгоистичными, ли-
шенными какой-либо романтики – лишь плоть, жар и навяз-
чивые образы: ее тело, изгиб спины, закинутые на его пле-
чи ноги, приглушенные стоны. Его подсознание, лишенное
дневных ограничений, разыгрывало самые примитивные и
мощные сценарии.

Он проснулся затемно, с сухостью во рту и с тяжелым, бо-
лезненным стояком, который пульсировал в такт учащенно-
му сердцебиению. С трудом поднявшись с кровати, он с от-
вращением посмотрел на смятую простыню. В душе его ждал
ледяной душ, но даже он не смог сразу усмирить плоть.



 
 
 

«Еще не хватало, – с раздражением подумал он, растирая
полотенцем напряженные мышцы. – Обычно ночного мара-
фона и тренажёрки хватало, чтобы вычеркнуть все лишнее
на несколько дней. А тут – настоящий пубертат с поллюция-
ми нарисовался.» Это было унизительно. Он, Тимофей Боль-
шаков, привыкший к полному контролю над своим телом и
желаниями, оказался во власти гормонов, как пятнадцати-
летний пацан. И все из-за одной девушки, которую он видел
всего два раза.

Он оделся, стараясь не думать о навязчивых образах,
всплывающих в памяти. Но они возвращались – обрывки
снов, ощущение ее кожи под пальцами, ее запах, который,
казалось, пропитал его постель.

Сегодня ему предстояло звонить Сергею. Выведывать ин-
формацию. Действовать как стратег. Но как быть стратегом,
когда все твое существо, кажется, свелось к одному простей-
шему инстинкту? Он вышел из спальни, чувствуя себя раз-
битым и странно уязвимым. Игра явно выходила на новый,
куда более опасный уровень, где его главным противником
становилось его же собственное тело.

Тимофей дождался восьми утра по московскому времени,
прежде чем набрать Сергея. Трубку взяли не сразу, и когда
на том конце, наконец, раздался хриплый, сонный голос, в
нем слышалось раздражение.

– Тимоха… никакого покоя на отдыхе! Тома мозг уже вы-
несла с этими экскурсиями, мать их… а тут еще ты…



 
 
 

– Серый, – Тимофей прервал его без предисловий, опус-
каясь в кресло. – Расскажи мне об Асе. И чтоб Тома не слы-
шала.

На том конце провода последовало тяжелое молчание, за-
тем – шорох и звук открывающейся двери. Сергей, видимо,
вышел на балкон.

– Тимоха, ты запал, что ли? – наконец произнес Сергей, и
в его голосе проскользнуло нечто среднее между удивлени-
ем и усмешкой. – Она вроде не в твоем вкусе. Ты любишь
поярче, понаглее, позабористее. Ася… не такая.

Тимофей почувствовал, как по спине пробежала волна до-
сады. Он ненавидел, когда его раскусывали так легко.

– Серый, не накаляй, – холодно парировал он. – Сам раз-
берусь, кто в моем вкусе. Хочу знать, откуда, есть ли ухажер,
и все, что с этим касается.

Сергей тяжело вздохнул, смирившись.
– Ладно… Она из-под Питера. Из простой семьи, отец –

военный пенсионер. Был парень, вроде даже собирались по-
жениться, но не сложилось. Сейчас, в июне, у нее диплом.
Вроде как домой не собирается, хочет жизнь строить здесь.
Квартиру ищет снять. Больше ничего особенного не знаю.
Скромная девочка, умная.

«Скромная девочка, умная». Фраза отозвалась в Тимофее
странным эхом. Именно это в ней и было самым опасным.

– Понятно, – коротко бросил Тимофей. – Отдыхай.
Он положил трубку, откинулся на спинку кресла и уста-



 
 
 

вился в потолок. Информация была скудной, но кое-что про-
ясняла. Провинциалка, без связей, без серьезных отношений
за спиной. Амбициозная, решившая закрепиться в Москве.
Уязвимая. Идеальная мишень. Или идеальный противник.

Он закрыл глаза, и снова, против его воли, перед ним воз-
ник ее образ – не из вчерашних эротических снов, а настоя-
щий: сдержанный, с ясным и умным взглядом. Девушка, ко-
торая не в его вкусе. Но почему-то именно она заставила его
чувствовать себя пятнадцатилетним мальчишкой с трясущи-
мися руками. И это бесило его сильнее всего.



 
 
 

 
Глава 6.

 

Тимофей принял решение с той же безжалостной четко-
стью, с какой когда-то шел ва-банк. Нет, отказывать себе в
этом – в разгадке тайны по имени Ася – не стоит. Более того
– опасно. Неизвестность всегда была худшим из рисков.

Он сделал зарядку, доведя мышцы до дрожи, затем подо-
шел к турнику в спальне. Десять, пятнадцать, двадцать раз
– он подтягивался, пока мускулы не загорелись огнем, а ру-
ки не затряслись, с трудом удерживая его вес. Физическая
боль была проста и понятна, она заглушала более сложные,
назойливые сигналы изнутри. Холодный душ, звонок домра-
ботнице с кратким «Сегодня не нужно», и он уже выезжал
из гаража. Машина сама знала дорогу к дому Сергея. Рассу-
док подсказывал, что это – неоправданный риск, слабость, но
нечто более глубокое и мощное уже взяло верх. Ему нужно
было увидеть ее снова. Не в роли начальника, а в нейтраль-
ной, почти бытовой обстановке. Увидеть и… понять.

Он припарковался напротив подъезда, откуда накануне
вечером провожал ее. Включил музыку – что-то классиче-
ское, строгое, – и стал ждать. Время растягивалось. Он не
звонил, не предупреждал. Это был тест – и для нее, и для
него самого.

И вот дверь открылась, и она вышла. Не в строгом костю-



 
 
 

ме, а в темных джинсах и простой блузке, с волосами, со-
бранными в небрежный хвост. Она что-то искала в сумке, и
на лице ее было сосредоточенное, слегка сонное выражение.
Обычная девушка ранним утром.

И в этот самый момент она подняла глаза и увидела его
машину. Увидела его. Легкое удивление сменилось насторо-
женностью, а затем – той самой сдержанной вежливостью,
которая сводила его с ума. Она сделала несколько шагов к
машине.

Тимофей опустил стекло.
– Доброе утро. Подвезти? – спросил он, и его голос про-

звучал на удивление ровно.
Она колебалась секунду, всего одну.
– Доброе утро… Да, спасибо.
Она села в машину, принеся с собой запах утреннего кофе

и чего-то свежего, цветочного. Дверь закрылась, и Тимофей
тронулся с места. Игра продолжалась. Но теперь он понимал,
что это не просто игра на профессиональном поле. Это была
охота. И он еще не решил для себя, кем в ней хочет быть –
охотником или… добычей.

– Ехал мимо, – голос Тимофея прозвучал спокойно, пока
он ловко маневрировал в утреннем потоке. – Решил, что раз
сегодня у тебя утренняя смена, можно и заехать. Удобно же.

Он позволил себе это неформальное «тебе», прощупывая
почву. Она лишь кивнула, глядя в окно.

– Да, спасибо. Очень удобно.



 
 
 

Начался ритуал ничего не значащих фраз – обязательный
светский маскарад. Они говорили о неожиданно теплой май-
ской погоде, о том, как быстро все зазеленело, о пробках, ко-
торые, кажется, стали уже вечными. Слова были пустыми и
безопасными, но воздух в салоне становился все плотнее.

И тогда он заметил это. Светлый кардиган, перекинутый
через ее руку. Она нервно перекладывала его из одной ру-
ки в другую, пальцы слегка сжимали мягкую ткань. Сначала
он подумал, что это случайность. Но нет – движение было
ритмичным, почти навязчивым. Явный признак внутренне-
го волнения.

И странное дело – это открытие не вызвало в нем привыч-
ного удовлетворения охотника, нашедшего слабость жертвы.
Вместо этого по телу разлилось приятное, глубокое тепло.
Ему понравилось, что она нервничает. Понравилось, что его
близкое, неожиданное присутствие в ее личном простран-
стве так на нее действует. Это был крошечный, но важный
прорыв в ее броне сдержанности. Он не подал виду, про-
должая говорить о погоде, но уголки его губ непроизвольно
дрогнули в легкой, едва заметной улыбке. Его план сработал.
Он вторгся в ее рутину, и она отреагировала. Возможно, она
и была загадкой, но даже у самых сложных загадок есть клю-
чи. И он только что нашел один из них.

Они вошли в ресторан через служебный вход. Утренняя
тишина «Дарьи» была обманчивой – в воздухе уже витал за-
пах свежей выпечки и кофе, слышались приглушенные голо-



 
 
 

са из кухни. В холле у администраторской стойки стоял Ан-
дрей, изучая отчеты на планшете.

Услышав шаги, он поднял глаза. Взгляд скользнул с Ти-
мофея на Асю, которая шла чуть позади, и обратно. Брови
Андрея медленно поползли вверх, выражая немое, но крас-
норечивое изумление.

«Ну надо же, – промелькнуло у него в голове с едва сдер-
живаемой иронией. – Похоже, эта скромная красавица ему
помахала рукой».

Они входили вместе, в один момент, будто это было само
собой разумеющимся.

– Доброе утро, – сухо кивнул Тимофей, проходя мимо к
своему кабинету.

– Доброе утро, Андрей Ильич, – тихо, но четко добавила
Ася и, не задерживаясь, направилась в сторону раздевалки
для персонала.

Андрей лишь кивнул в ответ, не в силах подобрать слов.
Он наблюдал, как Тимофей скрывается за дверью кабинета,
не оглянувшись. Потом перевел взгляд на удаляющуюся к
раздевалке Асю – ее поза была собранной, но легкий румя-
нец на щеках выдавал обратное.

«Да, определенно помахала, – мысленно раздражённо по-
думал Андрей, возвращаясь к отчетам. До открытия еще це-
лый час. – Интересно, долго ли продержится эта новая иг-
рушка?»

В воздухе витало новое, невысказанное правило игры. И



 
 
 

Андрей понял, что отныне ему придется быть с этой «скром-
ной красавицей» гораздо осторожнее. Ведь она, сам того не
желая, только что переместилась в самую опасную категорию
– в категорию личного интереса Большакова.

Ася вошла в пустую раздевалку и, убедившись, что там
никого нет, присела на стул. Она глубоко дышала, пытаясь
унять дрожь в руках, но тщетно. Сердце бешено колотилось,
в ушах стоял звон. «Вчера он довез после смены. Сегодня
ждал у подъезда с утра. Что это значит?» Мысли путались, но
одна была ясна: её душевное равновесие пошатнулось. Она
не могла позволить себе терять голову. Работа здесь была
слишком важна. Зарплата достойная.

Собрав волю в кулак, Ася открыла свой шкафчик и пере-
оделась. Вчера она привезла сменную одежду – простое, но
строгое платье приглушённого серого цвета, тонкие колгот-
ки и туфли на невысоком каблуке.

«Шпильки оставлю для особых случаев», – твёрдо реши-
ла она, вспоминая, как Тимофей смотрел на её ноги вчера
вечером.

Она причесала волосы и уложила их в тугой пучок – прак-
тично и профессионально. Взглянув на своё отражение, она
увидела собранную, строгую девушку, почти не похожую на
ту, что вышла из его машины несколько минут назад. «Так
лучше. Так безопаснее». С этими мыслями Ася вышла в зал
и направилась на кухню за кофе. Ей нужно было взбодрить-
ся и вернуть себе контроль. Но где-то в глубине души она



 
 
 

понимала: правила диктует не она.



 
 
 

 
Глава 7.

 

Большаков, закрывая дверь кабинета, мысленно отметил
реакцию Андрея. Тот не задал ни одного вопроса, не попы-
тался шутить или выяснять – а просто продолжил работу.
Это был верный знак. Андрей понял всё без лишних слов:
не стоит стоять на пути у Тимофея, когда тот проявляет ин-
терес.

«Старый друг, но умный человек», – с лёгким удовлетво-
рением подумал Большаков.

Он провёл в ресторане не больше часа – подписал доку-
менты, проверил отчёты. Затем уехал по делам. Риелтор при-
слал несколько вариантов помещений под новое кафе, и Ти-
мофей хотел лично оценить их. Но была и другая причина
исчезновения: его отсутствие даст Асе возможность успоко-
иться, прийти в себя. Слишком настойчивое внимание мог-
ло спугнуть её, а он не хотел этого. В тот день он не предло-
жил подвезти её после смены. И следующим утром не стоял
у подъезда. Дистанция была выдержана чётко.

Ася, почувствовав, что давление ослабло, постепенно
успокоилась. Их общение свелось к формальностям: «Доб-
рое утро, Тимофей Павлович», «До свидания». Всё как
должно быть между хозяином и сотрудницей. Ничего лиш-
него. Но Тимофей продолжал наблюдать. Краем глаза заме-



 
 
 

чал, как она легко управляется с гостями, как предлагает но-
вые идеи Андрею. И каждый раз, встречаясь с ней взглядом,
видел ту самую искру, которую пыталась скрыть её сдержан-
ность. «Ничего, – думал он. – Всё в своё время».

Ася не могла обманывать себя – Большаков волновал её
как мужчина. Отрицать это было бесполезно. Когда он про-
ходил по залу, всё её существо будто настораживалось, даже
если он не попадал в поле её зрения. Каждая клеточка словно
ощущала его приближение, по спине пробегал лёгкий тре-
пет, а сердце на мгновение замирало, чтобы затем забиться
чаще.

Но то, что он держал дистанцию, было… к лучшему. Так
ей казалось. Это давало ей возможность дышать, работать
и понемногу приходить в себя. За неделю она успела осмот-
реть три квартиры и остановилась на одной, скромной, но
своей. Переезд был запланирован на её выходной. Мысль о
собственном уголке успокаивала – там не будет его внезап-
ных появлений, его пронизывающего взгляда.

Андрей наблюдал за ними со стороны, и всё происходя-
щее вызывало у него лёгкое недоумение. Большаков явно за-
интересован в девушке – он видел это по тому, как хозяин
ресторана иногда следил за Асей взглядом, но вёл себя со-
вершенно не так, как обычно. Не было привычных пригла-
шений, намёков, того напора, с которым Тимофей обычно
добивался внимания женщин.

И Андрей решил действовать. Однажды они сидели в ка-



 
 
 

бинете Андрея. В их с Тимофеем арсенале был проверенный
способ разрядить обстановку – сауна. И Андрей предложил:

– Тимоха, завтра вечером свободен? Съездим в сауну, рас-
слабимся. Я уже договорился, девочки будут – те самые, мо-
дельные, которых ты в прошлый раз оценил. Снимешь на-
пряжение.

Он произнёс это как нечто само собой разумеющееся, ста-
рый, проверенный сценарий. Но в воздухе повисла пауза, и
Андрей почувствовал, что на этот раз всё может быть иначе.

Предложение Андрея повисло в воздухе, плотное и нелов-
кое. Тимофей отставил бокал с виски, предложенный Андре-
ем, его пальцы медленно провели по краю стола.

– Андрюха, – его голос прозвучал тихо, но с такой метал-
лической холодностью, что у Андрея по спине пробежали
мурашки. – В сауну – легко. Но без девочек.

Он поднял взгляд, и в его тёмных глазах читалось нечто
такое, что заставило Андрея внутренне съёжиться. Это был
не просто отказ. Это было предупреждение.

– Закажи себе, если хочешь. Но без меня.
Андрей почувствовал, как по его лицу разливается крас-

ка. Он был ошарашен и задет. Не столько самим отказом,
сколько тоном, которым он был произнесён, и тем, что он
означал. Это был чистый, беспримесный выговор. Мол, не
достоин даже обсуждать такое.

– Понял, – буркнул Андрей, отводя взгляд. В горле стоял
ком. Он чувствовал себя школьником, получившим нагоняй



 
 
 

от строгого учителя. – Без девочек, ясно.
Он отпил свой виски залпом, чувствуя, как алкоголь об-

жигает горло, но не может смыть горечь унижения. Он не
ожидал такой резкости. Тимофей всегда был тем, с кем мож-
но было расслабиться «по-мужски», и вдруг – такая стена.

Тимофей тем временем поднялся, его движения были со-
бранными и чёткими.

– Мне пора, – он бросил на Андрея короткий, ничего не
выражающий взгляд. – Удачи в сауне.

Он вышел из кабинета, оставив Андрея в одиночестве
переваривать произошедшее. Андрей сидел, сжимая пустой
бокал, и в голове у него стучала одна-единственная мысль:
«Всё серьёзно. С этой Асей всё по-настояшему серьёзно. Иг-
ра идёт на уровнях, до которых мне уже не дотянуться».

И впервые за много лет он почувствовал себя не просто
другом или сотрудником, а кем-то посторонним. Там, где на-
чиналась территория Большакова, для него теперь был за-
крыт проход.

Тимофей вернулся в кабинет и заперся. Достал из ящика
стола свою заветную колоду – ту самую, с которой когда-то
учил его отец. Карты были потрёпаны, края потемнели от
времени, но для него они были больше, чем просто картами
– талисманом, ключом к принятию решений.

Он перетасовал колоду одним точным движением, чув-
ствуя привычное напряжение в кончиках пальцев. Мыслен-
но сформулировал вопрос, простой и ясный: «Стоит ли игра



 
 
 

свеч? Стоит ли она того?» Не глядя, он снял верхнюю кар-
ту и перевернул её. Туз Червей. Опять. Уголки его губ дрог-
нули в лёгкой, почти неуловимой улыбке. Туз Червей – кар-
та сердца, страсти, новых начинаний. Не просто «да», а под-
тверждение того, что путь, который он выбрал, верен. Что
эта игра – не просто мимолётное увлечение, а нечто боль-
шее. Он положил карту на стол, внимательно рассматривая
ярко-красное сердце. Случайность? Возможно. Но он всегда
верил, что карты лишь подсказывают то, что он уже знает в
глубине души.

Ася. Скромная, умная, не поддающаяся обычным приё-
мам. Она была вызовом. И теперь у него был знак – игра
стоит свеч. Осталось только продумать стратегию, где глав-
ным призом будет не просто её тело, а нечто большее – её
доверие, её сердце. Он убрал колоду обратно в ящик, оста-
вив Туза Червей на столе. Пусть напоминает. Игра началась
по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 8.

 

Тимофей, зная, что у Аси выходной, направился к дому
Сергея. Он не звонил заранее – рассчитанный риск, внезап-
ное появление могло дать ему преимущество, раскрыть её
истинные эмоции.

Он набрал номер квартиры на домофоне. В трубке послы-
шалось лёгкое дыхание, затем удивлённый голос Аси:

– Входите.
Она нажала кнопку, и замок щёлкнул.
Тимофей поднялся на лифте, чувствуя, как нарастает на-

пряжение. Дверь в квартиру была приоткрыта. Он вошел и
замер на пороге.

Ася стояла перед ним в обтягивающих лосинах и простой
футболке, подчёркивающей каждую линию её стройного те-
ла. Её волосы были собраны в небрежный хвост, на лице –
следы лёгкого недоумения. Но больше всего его внимание
привлекло то, что стояло у порога: дорожные чемоданы и
сумка, явно собранные для переезда.

Увидев его, она слегка смутилась и, пробормотав «мину-
точку», скрылась в глубине квартиры. Через мгновение она
вернулась, уже в простых джинсах и с ветровкой, накинутой
на плечи.
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