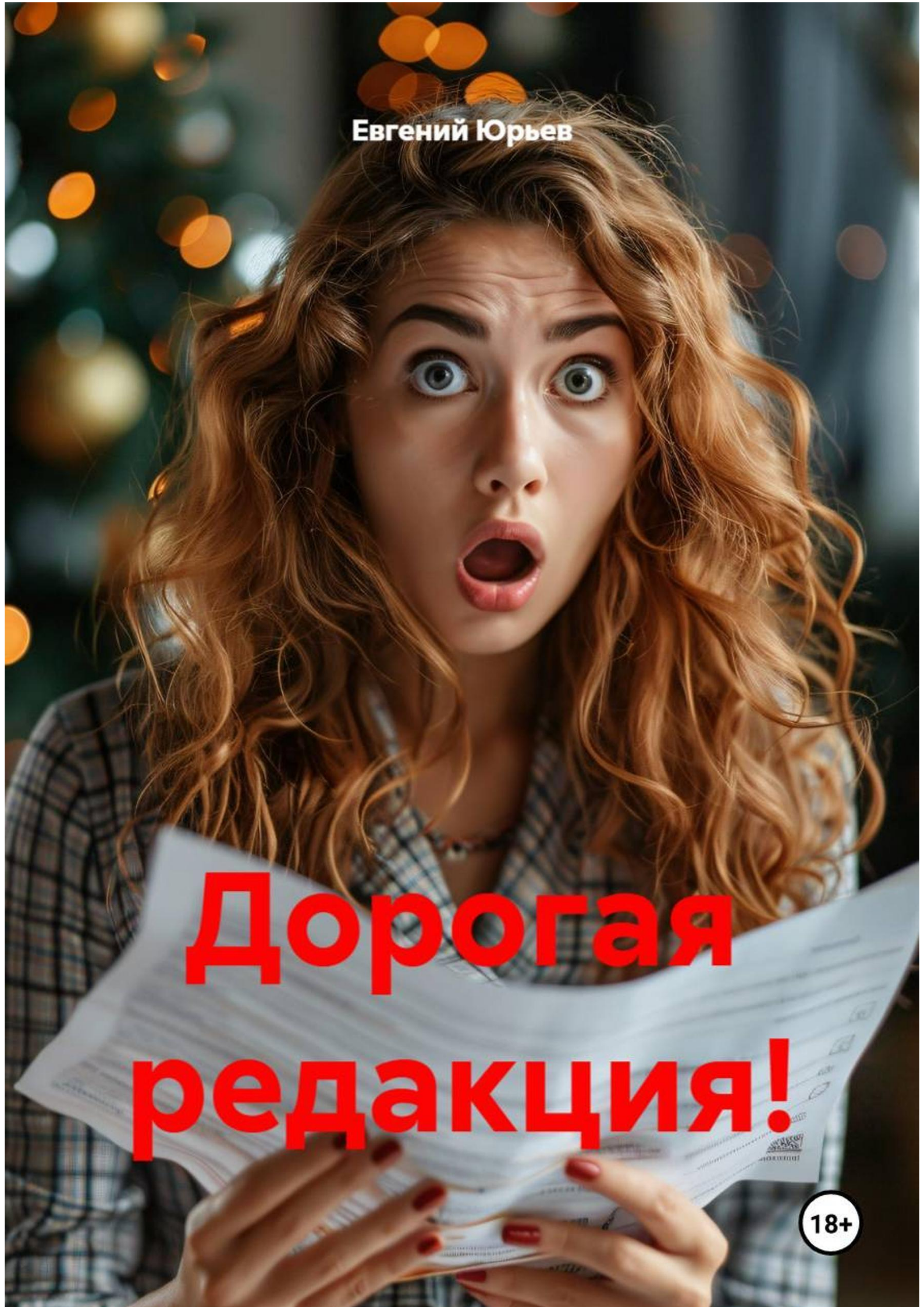




Евгений Юрьев

Дорогая редакция!

18+

Евгений Юрьев

Дорогая редакция!

«Автор»

2026

Юрьев Е. Г.

Дорогая редакция! / Е. Г. Юрьев — «Автор», 2026

Уникальный сборник искренних, абсурдных и откровенных писем обычных людей, которые давно разобраны на цитаты. Вы узнаете, у кого «член маленький и бледный, как пельмешек», что скрывалось под халатом, когда там оказалось «всё без ничего», и как можно забеременеть от того, что тебя «напоили мальчишки». Более 300 писем — трагикомичных монологов о любви, сексе, быте и отношениях. Каждая история — это готовая народная жемчужина: откровенная, смешная, порой нелепая, но всегда живая и настоящая. Для тех, кто ценит чёрный юмор, искренность и хочет окунуться в мир, где о сокровенном говорят прямо, без стеснения и с неподражаемой улыбкой. Орфография и стиль авторов сохранены.

© Юрьев Е. Г., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	14

Евгений Юрьев

Дорогая редакция!

Глава 1

«Здравствуйте, уважаемая редакция!

Пишет вам женщина из города Дисна. Мне 26 лет, замужем, жду ребенка. И вроде всё у меня как у людей: муж есть, квартира есть, ребенок скоро будет. А счастья нет.

Муж мой, Сергей, человек хороший, не пьет, не бьет, зарплату приносит. Только вот любит он меня, видимо, по расписанию. Как с работы придет — поест, телевизор посмотрит, а потом говорит: «Ну, пошли, раз надо». И всё. Без слов, без ласки. Как будто не муж с женой, а план выполняет.

Я ему говорю: «Сережа, я же женщина, мне внимания хочется». А он в ответ: «Ты же замужняя баба, а не девка, чего тебе еще надо?»

Раньше я думала: рожу ребенка, изменится. Станет заботливым, нежным. А сейчас смотрю на свою беременную подругу — ее муж и воду носит, и по ночам с ней разговаривает, и на руках носит. А мой даже живота моего не трогает, боится, видите ли, «ребенку навредить».

Вот я и сижу и думаю: вроде и мужик у меня есть, и ребенок от него будет. Всё как у нормальных людей. А счастья нет и не предвидится.

Может, вы подскажете, что мне делать? Или так и жить — по инерции?

Наталья, г. Дисна»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам Сергей из города Владимира. У меня ситуация, можно сказать, дурацкая. Я мужик видный, тридцать лет, разведенный, работу имею. И вроде всё при мне. А вот с женщинами мне не везет.

Есть у меня соседка, Людкой зовут. Тоже разведенная, детей двое. И прилипла она ко мне — хуже мухи. Понимаете? Как муха к меду, только я не мед.

То в гости придет под предлогом «соль одолжить», то во дворе караулит, то записки под дверь подсовывает. Я человек спокойный, скандалов не люблю. Но это уже ни в какие ворота не лезет.

Вчера вечером сижу, ужинаю. Звонок в дверь. Открываю — Людка стоит. Глаза горят, волосы распущены. «Сережа, — говорит, — у меня кран на кухне сломался, помоги, а то заливаю всех». Ну, делать нечего, пошел. Пока я там кран крутил, она всё вокруг меня ходила, на плечо опиралась, вздыхала. Починил я кран, говорю: «Всё, Люда, бывай». А она меня за рукав хватает и прямо в губы целует!

Я опешил, отстранился, говорю: «Ты чего творишь?» А она: «Сереж, ну сколько можно? Я же женщина, мне ласки хочется».

Я ей объясняю: «Люда, ты человек хороший, но я к тебе ничего такого не чувствую». А она в ответ: «Ничего, привыкнешь». И смотрит на меня так, будто я уже её муженек законный.

Вот я и думаю, уважаемая редакция. Липнет она ко мне, как муха. Значит, я для нее — что-то сладкое. А я, получается, кто? Получается, я — дерьмо, что ли?

Посоветуйте, как от неё отвязаться по-хорошему. Или уже по-плохому?

С уважением, Сергей, г. Владимир»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам жительница города Туров, назову себя Анной. Мне 24 года, замужем второй год. И всё у нас с мужем вроде бы хорошо — и квартира своя, и работа есть, и живем душа в душу. Но есть одна проблема, о которой я никому, кроме вас, рассказать не могу.

Моего мужа зовут Коля. Мужчина он видный: высокий, плечистый, руки сильные. Я за него замуж по любви пошла, и сейчас люблю, не подумайте чего. Но вот в постели у нас... ну, как бы это помягче сказать... не складывается.

Когда мы только начали встречаться, я думала: ничего, привыкну, дело не в размере. Думала, главное — человек хороший, а остальное приложится. Но время идет, а я всё никак привыкнуть не могу.

Потому что, уважаемая редакция, у Коли член маленький и бледный, как пельмешек. Вы уж простите меня за такие подробности, но я всю ночь не спала, решила — напишу как есть.

Я не какая-нибудь нимфоманка, мне много не надо. Но когда он ко мне прикасается, я чувствую... ну как бы это объяснить... будто не мужчина ко мне пришел, а ребенок какой-то. И ладно бы только размер, но он еще и бледный весь, и холодный вечно. Я и так и сяк — не идет у меня с этим ничего.

Подружки мои говорят: «Аня, ты чего? Мужик хороший, не пьет, не бьет, зарплату приносит». А я им про свое молчу. Стыдно.

Вот и живу теперь — вроде и муж есть, и люблю его, а женщиной себя не чувствую. Посоветуйте, что делать? Может, есть какие-то упражнения? Или это лечится?

С уважением, Анна, г. Туров»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам жительница Подмосковья, зовут меня Леной. Мне 28 лет, и случилась со мной история, о которой я никому, кроме вас, рассказать не могу. Стыдно, но и молчать уже сил нет.

Познакомилась я с одним мужчиной по интернету. Зовут его Сергей, тридцать пять лет, разведен, работает водителем. Общались мы с ним месяца два, и всё у нас хорошо было: и внимательный он, и заботливый, и шутит смешно. Я даже подумала — вот он, тот самый. Решила я наконец встретиться с ним вживую.

Приехала я к нему в гости, как договаривались. Встретил он меня хорошо: чай, конфеты, разговоры душевные. Сидим, разговариваем, а он всё ближе ко мне придвигается, глазками стреляет. Ну, думаю, взрослые люди, чего тянуть.

Перешли мы в комнату. Там свечки горят, музыка играет. Красиво всё, романтично. Сергей меня обнимает, целует, руки у него тёплые, приятные. У самой уже сердце колотится, дыхание перехватывает.

И тут он отстраняется от меня, смотрит так загадочно и говорит: «Сейчас, милая, я тебе кое-что покажу». И начинает медленно расстегивать свой халат. Я замерла в ожидании. Думаю — ну всё, сейчас будет кульминация.

Он распахнул халат, а там — всё без ничего.

Ну, то есть вообще всё. Пустота. Гладко, чисто, и никаких признаков того, что передо мной мужчина. Я глазам своим не поверила. Думала — может, шутит? Может, это приколы такой?

А он стоит, улыбается и ждет от меня какой-то реакции. А я просто язык проглотила. Не знаю, что и сказать в такой ситуации.

Собрала я свои вещи и ушла, сославшись на головную боль. Он обиделся, говорит — я думал, ты меня таким примешь. А я, уважаемая редакция, как принять-то? Я женщина простая, мне обычного мужчину надо, с нормальным всем.

Вот и думаю теперь — может, я чего-то в этой жизни не понимаю? Или это он ненормальный?

Посоветуйте, как быть. Может, зря я ушла?

С уважением, Елена, Московская область»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам жительница небольшого городка, назову себя Оксаной. Мне сейчас 22 года, и есть у меня одна тайна, которую я никому, кроме вас, рассказать не решалась. А тут набралась смелости.

Дело было в позапрошлом году. Мне тогда только девятнадцать стукнуло. Компания у нас во дворе была — мальчишки и девчонки, все свои. И вот как-то летом сидели мы на лавочке, отмечали день рождения друга. Водка, пиво, песни под гитару — всё как у людей.

А я тогда пить почти не умела. Ну, сделала пару глотков — вроде ничего. Потом еще. А мальчишки подливают, подливают, приговаривают: "Давай, Оксана, ты же наша! Не позорься!"

Что было дальше — помню отрывками. Как в тумане. Помню, что меня куда-то вели. Помню, что было темно. А утром проснулась я на чужой постели, в незнакомой комнате, и рядом никого. Одежда разбросана по полу, голова раскалывается.

Я тогда подумала: ладно, бывает. С кем не случается. Матери ничего не сказала, зажило как на собаке.

А через два месяца заметила, что живот расти начал. Я сначала думала — от пива, пива много пила. Потом поняла: нет, Оксана, это не пиво.

Мать, конечно, устроила скандал. Спрашивает: от кого? А я и сама не знаю. Мальчишек тех пыталась вспомнить — а их было несколько, и все лица как в тумане.

В общем, родила я дочку. Хорошая девочка, умненькая. Только вот вырастет — как я ей объясню, кто её отец? Скажу: "В позапрошлом году меня мальчишки так напоили, что я забеременела"?

Может, вы знаете, как таких отцов ищут? Или не ищут, а живут как есть?

С уважением, Оксана, N-ская область»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам жительница Санкт-Петербурга, назову себя Мариной. Мне 32 года, и случилась со мной странная история.

Встречалась я с мужчиной. Всё было хорошо: и цветы, и рестораны, и ночи страстные. Звали его Денис. И был у него один недостаток — он был женат.

Я долго терпела, но потом сказала — или уходи к ней, или мы расстаемся. Он пообещал развестись, но всё тянул. И тогда я решила действовать сама.

Узнала я, где живет его жена, Ирина. Красивая женщина, между прочим. Пришла к ней, всё рассказала. Думала — будет скандал, крики, посуда летать. А она посмотрела на меня спокойно и говорит: "А ты приходи к нам сегодня вечером, чай пить".

Я, честно говоря, опешила. Но пришла. Сидим, чай пьем, разговариваем. Ирина улыбается, Денис сидит красный как рак. А потом Ирина говорит: "А давайте я вас двоих в спальню отведу, вам есть что обсудить".

Денис меня за руку взял, отвел в спальню. И тут я понимаю, что сама не своя — то ли от страха, то ли от стыда. Лежим мы с Иройным мужем в постели, и вдруг дверь открывается. Входит Ирина.

Я оцепенела от ужаса. Думаю — ну всё, сейчас меня убьют. А она посмотрела, рассмеялась и вышла. И дверь прикрыла.

Уважаемая редакция, не знаю почему, но с тех пор нам с Денисом друг друга совсем не хочется. Лежим как два полена. Может, это сглаз? Или Ирина что-то подсыпала?

Марина, г. Санкт-Петербург»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам Сергей, 34 года, из Екатеринбурга. Женат, двое детей. И живу я, как в анекдоте, только мне не смешно.

Всё началось года два назад. Сначала жена перестала со мной спать. Говорит — голова болит, устала, дети мешают. Ну ладно, бывает. Потом стала укладывать меня спать в другой комнате. Говорит — ты храпишь, я не высыпаюсь. Я перестал храпеть (вроде бы), но меня всё равно отправили на диван.

А недавно случилось вообще что-то невероятное. Вечером я решил проявить инициативу. Помыл посуду, детей уложил, купил бутылку вина. Думаю — ну сейчас-то всё наладится. А она посмотрела на меня, вздохнула, достала из шкафа чистое постельное белье и... постелила мне в другой комнате. Прямо при мне. И сказала: "Спокойной ночи, Сережа".

Я обиделся, но промолчал. Лег на этот диван, всю ночь ворочался, заснул под утро.

Просыпаюсь — она стоит надо мной, чашку кофе держит, улыбается. И спрашивает: "Сережа, а почему ты такой грустный?"

Уважаемая редакция. По-моему, это верх цинизма: постелить мне в другой комнате, а утром спросить, почему я грустный.

Подскажите, как мне быть? Может, я чего-то не понимаю? Или это она меня разлюбила? Сергей, г. Екатеринбург»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам жительница (или житель — я уже и сам запутался) города Рязань. Мне 45 лет, и всю жизнь меня мучает один вопрос.

Я с детства мечтал стать женщиной. Не в смысле платья носить или каблуки — нет. А в смысле быть матерью, рожать детей, печь пироги, встречать мужа с работы. Я даже кукол в детстве тайком у сестры брал и пеленал их.

Вырос я, женился (родители заставили), родилась дочка. А я всё равно чувствую, что не на своем месте. Вроде и паспорт есть, и борода растет, а внутри — я не он, я она.

И вот в сорок лет я решился. Пошел к врачам, сдал анализы, начал готовиться. Думал — всё, сейчас начну новую жизнь. А мне врачи говорят: "Поздно, уважаемый. Гормональная терапия уже не даст нужного эффекта, операция опасна в вашем возрасте. Да и сердце у вас слабое".

И теперь я сижу и думаю. Я с детства мечтал стать женщиной, а когда решился — было уже поздно. Так и помру, наверное, в чужом теле.

Посоветуйте, уважаемая редакция. Может, есть какие-то другие способы? Или смириться и доживать как есть?

Александр (или Александра — не знаю уже), г. Рязань»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам женщина из Нижнего Новгорода. Меня зовут Лариса, мне 29 лет. И случилась со мной история, после которой я месяц сплю с включенным светом.

Познакомилась я с мужчиной по интернету. Сейчас это модно, да и я не старая ещё, почему бы и нет? Звали его Максим. Прислал фотографию — симпатичный такой, улыбчивый, глаза добрые. Переписывались мы с ним месяца два. Я ему про себя, он про себя. Всё складывалось замечательно. Он и нежный, и внимательный, и комплименты говорил такие, что я краснела как девчонка.

Наконец он предложил встретиться. Я согласилась, конечно. Назначили свидание в кафе. Прихожу — он уже там сидит. Вживую оказался даже лучше, чем на фото. Высокий, плечистый, борода аккуратная, пахнет дорогим одеколоном. Я сразу подумала: вот он, тот самый. Судьба.

Посидели в кафе, выпили по бокалу вина, поговорили. Максим предложил пойти к нему домой — чай попить, фильм посмотреть. Я, конечно, понимала, чем это обычно кончается, но решила: а почему бы и нет? Взрослые люди, всё по-честному.

Пришли к нему. Квартира хорошая, чистая, уютно. Он включил музыку, зажёл свечи. Я подумала: ну вот, начинается романтика. Мы сели на диван, он обнял меня за плечи, заглянул в глаза...

И тут, уважаемая редакция, я совершила самую большую ошибку в своей жизни.

Внимательно посмотрев ему в глаза, я разглядела его душу. Вы не поверите, но я увидела её буквально. Чёрную такую, сморщенную, и от неё тянуло холодом, как из открытого погребка. Я так напугалась, что до сих пор в себя прийти не могу.

Я вырвалась и убежала. Не помню, как выскочила из квартиры, как спускалась по лестнице. Очнулась уже на улице, в одном ботинке. Второй там остался.

Он мне потом звонил сто раз. Спрашивал, что случилось. Я не ответила ни разу. А потом он пропал. Номер сменил, фотки из сети удалил. Как будто его и не было.

И вот я теперь думаю, уважаемая редакция. Что это было? Может, у меня галлюцинации от переутомления? Или правда есть люди с чёрными душами, и их можно разглядеть, если внимательно присмотреться? И главное — как теперь жить, если я в каждом встречном эту черноту боюсь увидеть?

Посоветуйте что-нибудь. А то я уже к психиатру записалась, но страшно идти. Вдруг он тоже с душой чёрной окажется?

Лариса, г. Нижний Новгород»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам женщина из Челябинска. Зовут меня Татьяна, 35 лет, замужем 12 лет, двое детей. Живу я, в общем-то, неплохо. Но есть одна проблема, о которой я молчу уже много лет, а сегодня решила — всё, напишу.

Моего мужа зовут Виктор. Хороший мужчина: работает, пьет умеренно, детей любит. Но в постели с ним творится такое, что я иногда думаю — может, он в прошлой жизни был каторжником? Или в армии переслужил?

Начну с того, что Виктор может хотеть меня в любое время суток и в любом месте. Даже если я больная, даже если у меня температура под сорок, даже если я только что из роддома приехала. Я говорю ему: "Витя, я умираю". А он: "Ничего, это полезно для иммунитета".

Он приходит с работы — сразу ко мне. Я готовлю ужин — он сзади подходит, обнимает, шепчет всякое. Я детей в садик собираю — он меня в прихожей ловит. У меня уже условный рефлекс выработался: как только слышу его шаги, сразу прячусь в ванную. А он и туда ломится, говорит: "Дверь открой, я мыться пришёл".

И ведь что обидно, уважаемая редакция. Я никому ничего об этом не рассказывала. Ни подругам, ни маме, ни соседкам. А они как будто знают!

Выхожу я во двор, а соседка Зина мне говорит: "Татьян, а у тебя вид какой-то замученный. Муж, что ли, заездил?" Я говорю: "Да нет, всё нормально". А она смотрит на меня так, с пониманием, и кивает: "Ну-ну, бывает".

Прихожу к подруге Ленке в гости. Сидим, чай пьём. Ленка мужу своему говорит: "Витя к Тане придет, ты пока погуляй, а то мы бабские секреты обсуждать будем". И подмигивает мне. А я ей про секреты ничего не говорила!

Мама позвонила на днях: "Дочка, ты как там? Небось Витька твой опять покоя не даёт?" Я спрашиваю: "Мама, откуда ты знаешь?" А она: "Да голос у тебя такой... уставший. И потом, я же твоя мать, я всё чувствую".

И вот я сижу и думаю, уважаемая редакция. Может, у меня на лбу написано? Или Виктор сам всем рассказывает? Я у него спросила, а он обиделся. Говорит: "Что ты выдумываешь, я нормальный мужик, каждая баба обо мне только мечтает".

Так вот, вопрос у меня к вам. У меня не муж, а какой-то сексуальный маньяк. И все мои подруги тоже так считают, хотя я им ничего не говорила. Может, они тоже такие маньяки и просто меня понимают? Или это у нас в Челябинске вода такая?

Посоветуйте, как быть. Может, к психологу сходить? Или к сексологу? Или просто смириться и радоваться, что хоть кто-то хочет?

Татьяна, г. Челябинск»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам женщина из Самары. Меня зовут Елена, мне 33 года, замужем 7 лет. И живу я сейчас как в немом кино.

Всё началось с того, что муж мой, Андрей, стал меня по ночам будить. Не то чтобы я громко храпела — я вообще не храплю, я тихая. Но ему, видите ли, мешает моё дыхание.

Сначала он говорил: "Лен, ты дышишь как паровоз, повернись на другой бок". Я поворачивалась. Потом: "Лен, ну нельзя же так громко, я из-за тебя уснуть не могу". Я начинала дышать тише, почти не дышала. А он всё равно не спал.

А в прошлую пятницу случилось то, что меня добило окончательно.

Легли мы спать. Я, как обычно, старалась дышать еле-еле, даже носом не шевелила. Андрей ворочался, вздыхал, потом резко сел на кровати, включил свет и говорит: "Всё, Лена, я больше не могу. Ты дышишь. Я слышу, как ты дышишь. Это невыносимо".

Я говорю: "Андрей, но я же должна дышать. Если я не буду дышать, я умру". А он посмотрел на меня и говорит: "Ну и что? Зато тихо будет".

Я сначала подумала, что он шутит. Потом поняла — не шутит. Он серьёзно считает, что моё дыхание — это проблема, которую нужно решать.

С тех пор я, уважаемая редакция, вообще боюсь выдохнуть. Лежу в кровати, задерживаю дыхание, пока в глазах не темнеет. Потом потихоньку выдыхаю, слушаю — не услышал ли? Андрей лежит, глаза закрыты, но я знаю — он не спит, он слушает. Он всегда слушает.

Я уже и спать перестала. Хожу днём как мумия, носом не дышу, ртом боюсь открыться. Коллеги на работе спрашивают: "Лена, у тебя всё в порядке? Ты какая-то синяя". А я молчу. Что я им скажу? Что я дома дышать боюсь?

Вчера я решила провести эксперимент. Когда Андрей уснул (он засыпает под утро, когда уже сил нет слушать), я взяла будильник и засекала, как долго я могу не дышать. Получилось 47 секунд. Потом я всё-таки вдохнула, и Андрей тут же проснулся. Сказал: "Ну вот, опять".

Я не знаю, что делать, уважаемая редакция. Может, мне купить кислородную маску и дышать в неё, чтобы звук заглушать? Или переехать в отдельную комнату? Или развестись, потому что человек, который запрещает дышать, — это уже не муж, это какой-то палач?

Я его люблю, правда. Но я тоже хочу жить. В прямом смысле — жить. С воздухом.

Посоветуйте что-нибудь. А то я уже думаю — может, мне в больницу лечь? Там хоть дышать разрешают.

Елена, г. Самара»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам женщина из Новосибирска. Меня зовут Ольга, мне 31 год. И я, кажется, совершила самую большую ошибку в своей жизни. Только не подумайте, что я жалею о том, что отбила мужика у жены. Я жалею о том, что три года на это потратила.

История банальная до зевоты. Познакомилась я с Дмитрием на корпоративе. Он был женат, у него двое детей, ипотека, собака. Классический набор. Я была свободна, молода, красива. Он смотрел на меня так, как его жена на него, наверное, уже десять лет не смотрела.

Мы начали встречаться. Тайно, разумеется. Он приезжал ко мне после работы, говорил, что задерживается в офисе. Мы сидели на кухне, пили вино, он жаловался на жену: "Она меня не понимает", "Она разучилась быть женщиной", "Я с ней как с тумбочкой живу". Я слушала, кивала, жалела его. И себя, конечно, тоже жалела.

Три года длился этот роман. Я ждала. Ждала, когда он решится. Ждала, когда он скажет жене правду. Ждала, когда наступит наше счастливое будущее. Я пропустила дни рождения подруг, отказывалась от командировок, врал родителям, что встречаюсь с "хорошим человеком, просто он пока не готов к серьёзным отношениям".

И вот, уважаемая редакция, свершилось. Дмитрий развёлся. Собрал вещи, переехал от жены, подал документы. Приехал ко мне с цветами и шампанским, говорит: "Оля, я свободен. Теперь мы можем быть вместе".

И тут меня накрыло.

Смотрю я на него и вижу. Вижу этого мужика, который три года врал жене. Который приходил ко мне после того, как целовал детей на ночь. Который обещал, но не решался. Который ныл про "непонимание", но ничего не делал, чтобы это понимание наладить.

И я понимаю, что он мне не нужен. Вообще. Совсем.

Он сидит напротив, улыбается, говорит про наше будущее, про совместный быт, про то, как мы купим квартиру, заведём собаку. А я смотрю на него и думаю: "Боже, какой же ты чужой".

Я его три года ждала. Я строила в голове наше идеальное совместное будущее. А теперь, когда это будущее наступило, мне хочется просто встать и уйти. Потому что я, оказывается, ждала не его. Я ждала победы. Я ждала, что меня выбрали. А теперь, когда меня выбрали, я поняла — приз мне не нужен.

Я ему, конечно, ничего не сказала. Выпила шампанское, цветы в вазу поставила. Он остался у меня ночевать. Утром я ушла на работу и теперь не знаю, как ему объяснить, что три года моей жизни закончились в ту секунду, когда они должны были начаться.

Вот и вопрос у меня, уважаемая редакция. Я дура? Или это нормально — перегореть в тот самый момент, когда всё наконец случилось?

Ольга, г. Новосибирск»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам женщина из Воронежа. Меня зовут Надежда, мне 42 года, замужем 18 лет. И сегодня я поймала себя на мысли, от которой мне стало одновременно смешно и страшно.

Всё началось с того, что муж, Игорь, пришёл с работы злой. Накричал на меня из-за того, что суп пересолен. Я промолчала. Потом он кричал на детей из-за того, что они не вынесли мусор. Я снова промолчала. Потом он сел перед телевизором, включил футбол и сказал: "Чё ужинать будем?" Я сказала: "Суп". Он сказал: "Суп пересолен".

Я взяла кота, Боря, и ушла на кухню. Боря сел на табуретку и смотрел на меня своими жёлтыми глазами. Я налила ему молока в блюдце и сказала: "Боренька, ты у меня хороший. Ты не кричишь, не требуешь, не пересаливаешь. Ты просто пьёшь молочко и мурлычешь. Вот бы все мужчины были такие, как ты".

И тут меня осенило. Я разговариваю с котом ласково, нежно, называю его "хорошим", "умницей", "мой золотой". А с мужем я разговариваю коротко, сухо, командами: "Сделай", "Принеси", "Не мешай".

Я стала наблюдать. Вечером Игорь попросил у меня пульт от телевизора. Я протянула и сказала: "На". Боре, когда он хотел выйти на балкон, я сказала: "Сейчас, мой хороший, я тебе открою".

Утром Игорь нечаянно разбил чашку. Я сказала: "Ну ты и растяпа, вечно у тебя всё из рук валится". Боря, когда скинул со стола ручку, я сказала: "Ой, баловник, ну что с тобой делать?"

И я поняла, уважаемая редакция. Я мужа люблю как человека, а разговариваю с ним как с котом — командным тоном, без нежности. А кота люблю как кота, а разговариваю с ним как с человеком — ласково, терпеливо, с уважением.

Я попробовала поменять модель. Утром сказала Игорю: "Доброе утро, мой хороший, как спалось?" Он подозрительно на меня посмотрел и спросил: "Ты заболела? Температуру мерила?"

А Боре я сказала: "Стоять, не лезь на стол, кому сказала!" Он обиделся, ушёл под диван и до вечера не выходил.

Теперь я сижу и думаю. Что делать? Учить мужа принимать ласку? Учить кота слушаться команд? Или смириться с тем, что в моей семье всё перепуталось, и так и жить дальше — с мужем как с котом, с котом как с человеком?

Посоветуйте, уважаемая редакция. А то я уже сама не понимаю, кто я в этой семье — жена, хозяйка или просто прислуга при коте.

Надежда, г. Воронеж»

«Уважаемая редакция!

Пишет вам женщина из Ростова-на-Дону. Меня зовут Светлана, мне 36 лет, замужем 10 лет. И все эти 10 лет я живу в казарме. Буквально.

Когда я выходила замуж за Алексея, я знала, что он военный. Ну, военный и военный. Форма, парады, командировки. Я была готова к тому, что буду женой офицера — терпеть, ждать, собирать вещмешки. Я не была готова к тому, что в нашей квартире будет воинский устав.

Всё началось на вторую неделю после свадьбы. Я поставила чашку на стол. Алексей посмотрел на меня и сказал: "Боец Светлана, почему чашка стоит не на подставке? Это нарушение". Я рассмеялась, подумала — шутит. Он не шутил.

Потом он составил распорядок дня. Подъём в 7:00, отбой в 23:00. Завтрак — 20 минут, обед — 30 минут, ужин — 20 минут. Всё строго по часам. Я опоздала с ужином на 5 минут — он сделал мне выговор. Без занесения в личное дело, но голосом таким, что я чуть не отдала честь.

Он требует, чтобы я заправляла кровать по всем правилам — простыня без складок, уголки под 45 градусов. Он проверяет шкафы, чтобы вещи лежали стопками по цветам. Он заставляет меня каждую субботу натирать полы до блеска, а потом ходит и проверяет белым носовым платком.

Я говорю ему: "Лёша, я не солдат, я твоя жена". А он в ответ: "Жена офицера — это тоже боец. И должна соответствовать".

Два месяца назад у нас родился сын. Я думала, теперь-то он смягчится. Куда там. Алексей составил распорядок дня для младенца. Кормление — строго каждые 3 часа, сон — по часам, прогулка — ровно 40 минут. Ребёнок плачет — Алексей смотрит на часы и говорит: "До кормления ещё 15 минут. Пусть тренирует лёгкие".

Я чуть не убила его в тот момент.

Но самое смешное и страшное случилось вчера. Я уснула на диване днём (не спала ночь, ребёнок зубы резал). Алексей пришёл с работы, разбудил меня и сказал: "Боец Светлана, вы спите в неуставное время. 10 нарядов вне очереди".

Я спросонья ответила: "Есть, товарищ майор". И пошла чистить картошку. Только через час до меня дошло, что я сделала.

Уважаемая редакция. Я вышла замуж за военного, но не знала, что он военный в прямом смысле. Теперь я живу в казарме, подчиняюсь уставу и отдаю честь мужу, когда он входит в комнату. Я даже не знаю, смеяться мне над этим или плакать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.