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Евгений Юрьев
Дорогая редакция!

 
Глава 1

 
«Здравствуйте, уважаемая редакция!
Пишет вам женщина из города Дисна. Мне 26 лет, замужем, жду ребенка. И вроде всё у

меня как у людей: муж есть, квартира есть, ребенок скоро будет. А счастья нет.
Муж мой, Сергей, человек хороший, не пьет, не бьет, зарплату приносит. Только вот

любит он меня, видимо, по расписанию. Как с работы придет — поест, телевизор посмотрит,
а потом говорит: «Ну, пошли, раз надо». И всё. Без слов, без ласки. Как будто не муж с женой,
а план выполняет.

Я ему говорю: «Сережа, я же женщина, мне внимания хочется». А он в ответ: «Ты же
замужняя баба, а не девка, чего тебе еще надо?»

Раньше я думала: рожу ребенка, изменится. Станет заботливым, нежным. А сейчас
смотрю на свою беременную подругу — ее муж и воду носит, и по ночам с ней разговаривает, и
на руках носит. А мой даже живота моего не трогает, боится, видите ли, «ребенку навредить».

Вот я и сижу и думаю: вроде и мужик у меня есть, и ребенок от него будет. Всё как у
нормальных людей. А счастья нет и не предвидится.

Может, вы подскажете, что мне делать? Или так и жить — по инерции?
Наталья, г. Дисна»

«Уважаемая редакция!
Пишет вам Сергей из города Владимира . У меня ситуация, можно сказать, дурацкая. Я

мужик видный, тридцать лет, разведенный, работу имею. И вроде всё при мне. А вот с жен-
щинами мне не везет.

Есть у меня соседка, Людкой зовут. Тоже разведенная, детей двое. И прилипла она ко
мне — хуже мухи. Понимаете? Как муха к меду, только я не мед.

То в гости придет под предлогом «соль одолжить», то во дворе караулит, то записки под
дверь подсовывает. Я человек спокойный, скандалов не люблю. Но это уже ни в какие ворота
не лезет.

Вчера вечером сижу, ужинаю. Звонок в дверь. Открываю — Людка стоит. Глаза горят,
волосы распущены. «Сережа, — говорит, — у меня кран на кухне сломался, помоги, а то зали-
ваю всех». Ну, делать нечего, пошел. Пока я там кран крутил, она всё вокруг меня ходила, на
плечо опиралась, вздыхала. Починил я кран, говорю: «Всё, Люда, бывай». А она меня за рукав
хватает и прямо в губы целует!

Я опешил, отстранился, говорю: «Ты чего творишь?» А она: «Сереж, ну сколько можно?
Я же женщина, мне ласки хочется».

Я ей объясняю: «Люда, ты человек хороший, но я к тебе ничего такого не чувствую». А
она в ответ: «Ничего, привыкнешь». И смотрит на меня так, будто я уже её муженек законный.

Вот я и думаю, уважаемая редакция. Липнет она ко мне, как муха. Значит, я для нее —
что-то сладкое. А я, получается, кто? Получается, я — дерьмо, что ли?

Посоветуйте, как от неё отвязаться по-хорошему. Или уже по-плохому?
С уважением, Сергей, г. Владимир»

«Уважаемая редакция!
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Пишет вам жительница города Туров, назову себя Анной. Мне 24 года, замужем второй
год. И всё у нас с мужем вроде бы хорошо — и квартира своя, и работа есть, и живем душа в
душу. Но есть одна проблема, о которой я никому, кроме вас, рассказать не могу.

Моего мужа зовут Коля. Мужчина он видный: высокий, плечистый, руки сильные. Я за
него замуж по любви пошла, и сейчас люблю, не подумайте чего. Но вот в постели у нас... ну,
как бы это помягче сказать... не складывается.

Когда мы только начали встречаться, я думала: ничего, привыкну, дело не в размере.
Думала, главное — человек хороший, а остальное приложится. Но время идет, а я всё никак
привыкнуть не могу.

Потому что, уважаемая редакция, у Коли член маленький и бледный, как пельмешек. Вы
уж простите меня за такие подробности, но я всю ночь не спала, решила — напишу как есть.

Я не какая-нибудь нимфоманка, мне много не надо. Но когда он ко мне прикасается, я
чувствую... ну как бы это объяснить... будто не мужчина ко мне пришел, а ребенок какой-то.
И ладно бы только размер, но он еще и бледный весь, и холодный вечно. Я и так и сяк — не
идет у меня с этим ничего.

Подружки мои говорят: «Аня, ты чего? Мужик хороший, не пьет, не бьет, зарплату при-
носит». А я им про свое молчу. Стыдно.

Вот и живу теперь — вроде и муж есть, и люблю его, а женщиной себя не чувствую.
Посоветуйте, что делать? Может, есть какие-то упражнения? Или это лечится?

С уважением, Анна, г. Туров»

«Уважаемая редакция!
Пишет вам жительница Подмосковья, зовут меня Леной. Мне 28 лет, и случилась со мной

история, о которой я никому, кроме вас, рассказать не могу. Стыдно, но и молчать уже сил нет.
Познакомилась я с одним мужчиной по интернету. Зовут его Сергей, тридцать пять лет,

разведен, работает водителем. Общались мы с ним месяца два, и всё у нас хорошо было: и вни-
мательный он, и заботливый, и шутит смешно. Я даже подумала — вот он, тот самый. Решила
я наконец встретиться с ним вживую.

Приехала я к нему в гости, как договаривались. Встретил он меня хорошо: чай, конфеты,
разговоры душевные. Сидим, разговариваем, а он всё ближе ко мне придвигается, глазками
стреляет. Ну, думаю, взрослые люди, чего тянуть.

Перешли мы в комнату. Там свечки горят, музыка играет. Красиво всё, романтично. Сер-
гей меня обнимает, целует, руки у него тёплые, приятные. У самой уже сердце колотится, дыха-
ние перехватывает.

И тут он отстраняется от меня, смотрит так загадочно и говорит: «Сейчас, милая, я тебе
кое-что покажу». И начинает медленно расстегивать свой халат. Я замерла в ожидании. Думаю
— ну всё, сейчас будет кульминация.

Он распахнул халат, а там — всё без ничего.
Ну, то есть вообще всё. Пустота. Гладко, чисто, и никаких признаков того, что передо

мной мужчина. Я глазам своим не поверила. Думала — может, шутит? Может, это прикол
такой?

А он стоит, улыбается и ждет от меня какой-то реакции. А я просто язык проглотила. Не
знаю, что и сказать в такой ситуации.

Собрала я свои вещи и ушла, сославшись на головную боль. Он обиделся, говорит — я
думал, ты меня таким примешь. А я, уважаемая редакция, как принять-то? Я женщина про-
стая, мне обычного мужчину надо, с нормальным всем.

Вот и думаю теперь — может, я чего-то в этой жизни не понимаю? Или это он ненор-
мальный?

Посоветуйте, как быть. Может, зря я ушла?
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С уважением, Елена, Московская область»

«Уважаемая редакция!
Пишет вам жительница небольшого городка, назову себя Оксаной. Мне сейчас 22 года, и

есть у меня одна тайна, которую я никому, кроме вас, рассказать не решалась. А тут набралась
смелости.

Дело было в позапрошлом году. Мне тогда только девятнадцать стукнуло. Компания у нас
во дворе была — мальчишки и девчонки, все свои. И вот как-то летом сидели мы на лавочке,
отмечали день рождения друга. Водка, пиво, песни под гитару — всё как у людей.

А я тогда пить почти не умела. Ну, сделала пару глотков — вроде ничего. Потом еще. А
мальчишки подливают, подливают, приговаривают: "Давай, Оксана, ты же наша! Не позорься!"

Что было дальше — помню отрывками. Как в тумане. Помню, что меня куда-то вели.
Помню, что было темно. А утром проснулась я на чужой постели, в незнакомой комнате, и
рядом никого. Одежда разбросана по полу, голова раскалывается.

Я тогда подумала: ладно, бывает. С кем не случается. Матери ничего не сказала, зажило
как на собаке.

А через два месяца заметила, что живот расти начал. Я сначала думала — от пива, пива
много пила. Потом поняла: нет, Оксана, это не пиво.

Мать, конечно, устроила скандал. Спрашивает: от кого? А я и сама не знаю. Мальчишек
тех пыталась вспомнить — а их было несколько, и все лица как в тумане.

В общем, родила я дочку. Хорошая девочка, умненькая. Только вот вырастет — как я
ей объясню, кто её отец? Скажу: "В позапрошлом году меня мальчишки так напоили, что я
забеременела"?

Может, вы знаете, как таких отцов ищут? Или не ищут, а живут как есть?
С уважением, Оксана, N-ская область»

«Уважаемая редакция!
*Пишет вам жительница Санкт-Петербурга, назову себя Мариной. Мне 32 года, и случи-

лась со мной странная история.*
Встречалась я с мужчиной. Всё было хорошо: и цветы, и рестораны, и ночи страстные.

Звали его Денис. И был у него один недостаток — он был женат.
Я долго терпела, но потом сказала — или уходи к ней, или мы расстаемся. Он пообещал

развестись, но всё тянул. И тогда я решила действовать сама.
Узнала я, где живет его жена, Ирина. Красивая женщина, между прочим. Пришла к ней,

всё рассказала. Думала — будет скандал, крики, посуда летать. А она посмотрела на меня
спокойно и говорит: "А ты приходи к нам сегодня вечером, чай пить".

Я, честно говоря, опешила. Но пришла. Сидим, чай пьем, разговариваем. Ирина улыба-
ется, Денис сидит красный как рак. А потом Ирина говорит: "А давайте я вас двоих в спальню
отведу, вам есть что обсудить".

Денис меня за руку взял, отвел в спальню. И тут я понимаю, что сама не своя — то ли
от страха, то ли от стыда. Лежим мы с Иройным мужем в постели, и вдруг дверь открывается.
Входит Ирина.

Я оцепенела от ужаса. Думаю — ну всё, сейчас меня убьют. А она посмотрела, рассмея-
лась и вышла. И дверь прикрыла.

Уважаемая редакция, не знаю почему, но с тех пор нам с Денисом друг друга совсем не
хочется. Лежим как два полена. Может, это сглаз? Или Ирина что-то подсыпала?

Марина, г. Санкт-Петербург»

«Уважаемая редакция!
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Пишет вам Сергей, 34 года, из Екатеринбурга. Женат, двое детей. И живу я, как в анек-
доте, только мне не смешно.

Всё началось года два назад. Сначала жена перестала со мной спать. Говорит — голова
болит, устала, дети мешают. Ну ладно, бывает. Потом стала укладывать меня спать в другой
комнате. Говорит — ты храпишь, я не высыпаюсь. Я перестал храпеть (вроде бы), но меня всё
равно отправили на диван.

А недавно случилось вообще что-то невероятное. Вечером я решил проявить инициа-
тиву. Помыл посуду, детей уложил, купил бутылку вина. Думаю — ну сейчас-то всё наладится.
А она посмотрела на меня, вздохнула, достала из шкафа чистое постельное белье и... постелила
мне в другой комнате. Прямо при мне. И сказала: "Спокойной ночи, Сережа".

Я обиделся, но промолчал. Лег на этот диван, всю ночь ворочался, заснул под утро.
Просыпаюсь — она стоит надо мной, чашку кофе держит, улыбается. И спрашивает:

"Сережа, а почему ты такой грустный?"
Уважаемая редакция. По-моему, это верх цинизма: постелить мне в другой комнате, а

утром спросить, почему я грустный.
Подскажите, как мне быть? Может, я чего-то не понимаю? Или это она меня разлюбила?
Сергей, г. Екатеринбург»

«Уважаемая редакция!
Пишет вам жительница (или житель — я уже и сам запутался) города Рязань. Мне 45

лет, и всю жизнь меня мучает один вопрос.
Я с детства мечтал стать женщиной. Не в смысле платья носить или каблуки — нет. А

в смысле быть матерью, рожать детей, печь пироги, встречать мужа с работы. Я даже кукол в
детстве тайком у сестры брал и пеленал их.

Вырос я, женился (родители заставили), родилась дочка. А я всё равно чувствую, что не
на своем месте. Вроде и паспорт есть, и борода растет, а внутри — я не он, я она.

И вот в сорок лет я решился. Пошел к врачам, сдал анализы, начал готовиться. Думал
— всё, сейчас начну новую жизнь. А мне врачи говорят: "Поздно, уважаемый. Гормональная
терапия уже не даст нужного эффекта, операция опасна в вашем возрасте. Да и сердце у вас
слабое".

И теперь я сижу и думаю. Я с детства мечтал стать женщиной, а когда решился — было
уже поздно. Так и помру, наверное, в чужом теле.

Посоветуйте, уважаемая редакция. Может, есть какие-то другие способы? Или сми-
риться и доживать как есть?

Александр (или Александра — не знаю уже), г. Рязань»

«Уважаемая редакция!
Пишет вам женщина из Нижнего Новгорода. Меня зовут Лариса, мне 29 лет. И случилась

со мной история, после которой я месяц сплю с включенным светом.
Познакомилась я с мужчиной по интернету. Сейчас это модно, да и я не старая ещё,

почему бы и нет? Звали его Максим. Прислал фотографию — симпатичный такой, улыбчивый,
глаза добрые. Переписывались мы с ним месяца два. Я ему про себя, он про себя. Всё скла-
дывалось замечательно. Он и нежный, и внимательный, и комплименты говорил такие, что я
краснела как девчонка.

Наконец он предложил встретиться. Я согласилась, конечно. Назначили свидание в кафе.
Прихожу — он уже там сидит. Вживую оказался даже лучше, чем на фото. Высокий, плечи-
стый, бородка аккуратная, пахнет дорогим одеколоном. Я сразу подумала: вот он, тот самый.
Судьба.
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Посидели в кафе, выпили по бокалу вина, поговорили. Максим предложил пойти к нему
домой — чай попить, фильм посмотреть. Я, конечно, понимала, чем это обычно кончается, но
решила: а почему бы и нет? Взрослые люди, всё по-честному.

Пришли к нему. Квартира хорошая, чистая, уютно. Он включил музыку, зажёг свечи. Я
подумала: ну вот, начинается романтика. Мы сели на диван, он обнял меня за плечи, заглянул
в глаза...

И тут, уважаемая редакция, я совершила самую большую ошибку в своей жизни.
Внимательно посмотрев ему в глаза, я разглядела его душу. Вы не поверите, но я увидела

её буквально. Чёрную такую, сморщенную, и от неё тянуло холодом, как из открытого погреба.
Я так напугалась, что до сих пор в себя прийти не могу.

Я вырвалась и убежала. Не помню, как выскочила из квартиры, как спускалась по лест-
нице. Очнулась уже на улице, в одном ботинке. Второй там остался.

Он мне потом звонил сто раз. Спрашивал, что случилось. Я не ответила ни разу. А потом
он пропал. Номер сменил, фотки из сети удалил. Как будто его и не было.

И вот я теперь думаю, уважаемая редакция. Что это было? Может, у меня галлюцинации
от переутомления? Или правда есть люди с чёрными душами, и их можно разглядеть, если
внимательно присмотреться? И главное — как теперь жить, если я в каждом встречном эту
черноту боюсь увидеть?

Посоветуйте что-нибудь. А то я уже к психиатру записалась, но страшно идти. Вдруг он
тоже с душой чёрной окажется?

Лариса, г. Нижний Новгород»

«Уважаемая редакция!
*Пишет вам женщина из Челябинска. Зовут меня Татьяна, 35 лет, замужем 12 лет, двое

детей. Живу я, в общем-то, неплохо. Но есть одна проблема, о которой я молчу уже много лет,
а сегодня решила — всё, напишу.*

Моего мужа зовут Виктор. Хороший мужчина: работает, пьет умеренно, детей любит.
Но в постели с ним творится такое, что я иногда думаю — может, он в прошлой жизни был
каторжником? Или в армии переслужил?

Начну с того, что Виктор может хотеть меня в любое время суток и в любом месте. Даже
если я больная, даже если у меня температура под сорок, даже если я только что из роддома
приехала. Я говорю ему: "Витя, я умираю". А он: "Ничего, это полезно для иммунитета".

Он приходит с работы — сразу ко мне. Я готовлю ужин — он сзади подходит, обнимает,
шепчет всякое. Я детей в садик собираю — он меня в прихожей ловит. У меня уже условный
рефлекс выработался: как только слышу его шаги, сразу прячусь в ванную. А он и туда ломится,
говорит: "Дверь открой, я мыться пришёл".

И ведь что обидно, уважаемая редакция. Я никому ничего об этом не рассказывала. Ни
подругам, ни маме, ни соседкам. А они как будто знают!

Выхожу я во двор, а соседка Зина мне говорит: "Татьян, а у тебя вид какой-то замучен-
ный. Муж, что ли, заездил?" Я говорю: "Да нет, всё нормально". А она смотрит на меня так,
с пониманием, и кивает: "Ну-ну, бывает".

Прихожу к подруге Ленке в гости. Сидим, чай пьём. Ленка мужу своему говорит: "Витя
к Тане приедет, ты пока погуляй, а то мы бабские секреты обсуждать будем". И подмигивает
мне. А я ей про секреты ничего не говорила!

Мама позвонила на днях: "Дочка, ты как там? Небось Витька твой опять покоя не даёт?"
Я спрашиваю: "Мама, откуда ты знаешь?" А она: "Да голос у тебя такой... уставший. И потом,
я же твоя мать, я всё чувствую".
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И вот я сижу и думаю, уважаемая редакция. Может, у меня на лбу написано? Или Виктор
сам всем рассказывает? Я у него спросила, а он обиделся. Говорит: "Что ты выдумываешь, я
нормальный мужик, каждая баба обо мне только мечтает".

Так вот, вопрос у меня к вам. У меня не муж, а какой-то сексуальный маньяк. И все мои
подруги тоже так считают, хотя я им ничего не говорила. Может, они тоже такие маньяки и
просто меня понимают? Или это у нас в Челябинске вода такая?

Посоветуйте, как быть. Может, к психологу сходить? Или к сексологу? Или просто сми-
риться и радоваться, что хоть кто-то хочет?

Татьяна, г. Челябинск»

«Уважаемая редакция!
Пишет вам женщина из Самары. Меня зовут Елена, мне 33 года, замужем 7 лет. И живу

я сейчас как в немом кино.
Всё началось с того, что муж мой, Андрей, стал меня по ночам будить. Не то чтобы я

громко храпела — я вообще не храплю, я тихая. Но ему, видите ли, мешает моё дыхание.
Сначала он говорил: "Лен, ты дышишь как паровоз, повернись на другой бок". Я пово-

рачивалась. Потом: "Лен, ну нельзя же так громко, я из-за тебя уснуть не могу". Я начинала
дышать тише, почти не дышала. А он всё равно не спал.

А в прошлую пятницу случилось то, что меня добило окончательно.
Легли мы спать. Я, как обычно, старалась дышать еле-еле, даже носом не шевелила.

Андрей ворочался, вздыхал, потом резко сел на кровати, включил свет и говорит: "Всё, Лена,
я больше не могу. Ты дышишь. Я слышу, как ты дышишь. Это невыносимо".

Я говорю: "Андрей, но я же должна дышать. Если я не буду дышать, я умру". А он посмот-
рел на меня и говорит: "Ну и что? Зато тихо будет".

Я сначала подумала, что он шутит. Потом поняла — не шутит. Он серьёзно считает, что
моё дыхание — это проблема, которую нужно решать.

С тех пор я, уважаемая редакция, вообще боюсь выдохнуть. Лежу в кровати, задерживаю
дыхание, пока в глазах не темнеет. Потом потихоньку выдыхаю, слушаю — не услышал ли?
Андрей лежит, глаза закрыты, но я знаю — он не спит, он слушает. Он всегда слушает.

Я уже и спать перестала. Хожу днём как мумия, носом не дышу, ртом боюсь открыться.
Коллеги на работе спрашивают: "Лена, у тебя всё в порядке? Ты какая-то синяя". А я молчу.
Что я им скажу? Что я дома дышать боюсь?

*Вчера я решила провести эксперимент. Когда Андрей уснул (он засыпает под утро, когда
уже сил нет слушать), я взяла будильник и засекла, как долго я могу не дышать. Получилось
47 секунд. Потом я всё-таки вдохнула, и Андрей тут же проснулся. Сказал: "Ну вот, опять".*

Я не знаю, что делать, уважаемая редакция. Может, мне купить кислородную маску и
дышать в неё, чтобы звук заглушать? Или переехать в отдельную комнату? Или развестись,
потому что человек, который запрещает дышать, — это уже не муж, это какой-то палач?

Я его люблю, правда. Но я тоже хочу жить. В прямом смысле — жить. С воздухом.
Посоветуйте что-нибудь. А то я уже думаю — может, мне в больницу лечь? Там хоть

дышать разрешают.
Елена, г. Самара»

«Уважаемая редакция!
Пишет вам женщина из Новосибирска. Меня зовут Ольга, мне 31 год. И я, кажется, совер-

шила самую большую ошибку в своей жизни. Только не подумайте, что я жалею о том, что
отбила мужика у жены. Я жалею о том, что три года на это потратила.
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История банальная до зевоты. Познакомилась я с Дмитрием на корпоративе. Он был
женат, у него двое детей, ипотека, собака. Классический набор. Я была свободна, молода, кра-
сива. Он смотрел на меня так, как его жена на него, наверное, уже десять лет не смотрела.

Мы начали встречаться. Тайно, разумеется. Он приезжал ко мне после работы, говорил,
что задерживается в офисе. Мы сидели на кухне, пили вино, он жаловался на жену: "Она меня
не понимает", "Она разучилась быть женщиной", "Я с ней как с тумбочкой живу". Я слушала,
кивала, жалела его. И себя, конечно, тоже жалела.

Три года длился этот роман. Я ждала. Ждала, когда он решится. Ждала, когда он скажет
жене правду. Ждала, когда наступит наше счастливое будущее. Я пропустила дни рождения
подруг, отказывалась от командировок, врала родителям, что встречаюсь с "хорошим челове-
ком, просто он пока не готов к серьёзным отношениям".

И вот, уважаемая редакция, свершилось. Дмитрий развёлся. Собрал вещи, переехал от
жены, подал документы. Приехал ко мне с цветами и шампанским, говорит: "Оля, я свободен.
Теперь мы можем быть вместе".

И тут меня накрыло.
Смотрю я на него и вижу. Вижу этого мужика, который три года врал жене. Который при-

ходил ко мне после того, как целовал детей на ночь. Который обещал, но не решался. Который
ныл про "непонимание", но ничего не делал, чтобы это понимание наладить.

И я понимаю, что он мне не нужен. Вообще. Совсем.
Он сидит напротив, улыбается, говорит про наше будущее, про совместный быт, про то,

как мы купим квартиру, заведём собаку. А я смотрю на него и думаю: "Боже, какой же ты
чужой".

Я его три года ждала. Я строила в голове наше идеальное совместное будущее. А теперь,
когда это будущее наступило, мне хочется просто встать и уйти. Потому что я, оказывается,
ждала не его. Я ждала победы. Я ждала, что меня выбрали. А теперь, когда меня выбрали, я
поняла — приз мне не нужен.

Я ему, конечно, ничего не сказала. Выпила шампанское, цветы в вазу поставила. Он
остался у меня ночевать. Утром я ушла на работу и теперь не знаю, как ему объяснить, что три
года моей жизни закончились в ту секунду, когда они должны были начаться.

Вот и вопрос у меня, уважаемая редакция. Я дура? Или это нормально — перегореть в
тот самый момент, когда всё наконец случилось?

Ольга, г. Новосибирск»

«Уважаемая редакция!
Пишет вам женщина из Воронежа. Меня зовут Надежда, мне 42 года, замужем 18 лет. И

сегодня я поймала себя на мысли, от которой мне стало одновременно смешно и страшно.
Всё началось с того, что муж, Игорь, пришёл с работы злой. Накричал на меня из-за того,

что суп пересолен. Я промолчала. Потом он накричал на детей из-за того, что они не вынесли
мусор. Я снова промолчала. Потом он сел перед телевизором, включил футбол и сказал: "Чё
ужинать будем?" Я сказала: "Суп". Он сказал: "Суп пересолен".

Я взяла кота, Борю, и ушла на кухню. Боря сел на табуретку и смотрел на меня своими
жёлтыми глазами. Я налила ему молока в блюдце и сказала: "Боренька, ты у меня хороший.
Ты не кричишь, не требуешь, не пересаливаешь. Ты просто пьёшь молочко и мурлычешь. Вот
бы все мужчины были такие, как ты".

И тут меня осенило. Я разговариваю с котом ласково, нежно, называю его "хорошим",
"умницей", "мой золотой". А с мужем я разговариваю коротко, сухо, командами: "Сделай",
"Принеси", "Не мешай".
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Я стала наблюдать. Вечером Игорь попросил у меня пульт от телевизора. Я протянула
и сказала: "На". Боре, когда он хотел выйти на балкон, я сказала: "Сейчас, мой хороший, я
тебе открою".

Утром Игорь нечаянно разбил чашку. Я сказала: "Ну ты и растяпа, вечно у тебя всё из рук
валится". Боря, когда скинул со стола ручку, я сказала: "Ой, баловник, ну что с тобой делать?"

И я поняла, уважаемая редакция. Я мужа люблю как человека, а разговариваю с ним как
с котом — командным тоном, без нежности. А кота люблю как кота, а разговариваю с ним как
с человеком — ласково, терпеливо, с уважением.

Я попробовала поменять модель. Утром сказала Игорю: "Доброе утро, мой хороший,
как спалось?" Он подозрительно на меня посмотрел и спросил: "Ты заболела? Температуру
мерила?"

А Боре я сказала: "Стоять, не лезь на стол, кому сказала!" Он обиделся, ушёл под диван
и до вечера не выходил.

Теперь я сижу и думаю. Что делать? Учить мужа принимать ласку? Учить кота слушаться
команд? Или смириться с тем, что в моей семье всё перепуталось, и так и жить дальше — с
мужем как с котом, с котом как с человеком?

Посоветуйте, уважаемая редакция. А то я уже сама не понимаю, кто я в этой семье —
жена, хозяйка или просто прислуга при коте.

Надежда, г. Воронеж»

«Уважаемая редакция!
*Пишет вам женщина из Ростова-на-Дону. Меня зовут Светлана, мне 36 лет, замужем 10

лет. И все эти 10 лет я живу в казарме. Буквально.*
Когда я выходила замуж за Алексея, я знала, что он военный. Ну, военный и военный.

Форма, парады, командировки. Я была готова к тому, что буду женой офицера — терпеть,
ждать, собирать вещмешки. Я не была готова к тому, что в нашей квартире будет воинский
устав.

Всё началось на вторую неделю после свадьбы. Я поставила чашку на стол. Алексей
посмотрел на меня и сказал: "Боец Светлана, почему чашка стоит не на подставке? Это нару-
шение". Я рассмеялась, подумала — шутит. Он не шутил.

Потом он составил распорядок дня. Подъём в 7:00, отбой в 23:00. Завтрак — 20 минут,
обед — 30 минут, ужин — 20 минут. Всё строго по часам. Я опоздала с ужином на 5 минут —
он сделал мне выговор. Без занесения в личное дело, но голосом таким, что я чуть не отдала
честь.

Он требует, чтобы я заправляла кровать по всем правилам — простыня без складок,
уголки под 45 градусов. Он проверяет шкафы, чтобы вещи лежали стопками по цветам. Он
заставляет меня каждую субботу натирать полы до блеска, а потом ходит и проверяет белым
носовым платком.

Я говорю ему: "Лёша, я не солдат, я твоя жена". А он в ответ: "Жена офицера — это тоже
боец. И должна соответствовать".

*Два месяца назад у нас родился сын. Я думала, теперь-то он смягчится. Куда там. Алек-
сей составил распорядок дня для младенца. Кормление — строго каждые 3 часа, сон — по
часам, прогулка — ровно 40 минут. Ребёнок плачет — Алексей смотрит на часы и говорит:
"До кормления ещё 15 минут. Пусть тренирует лёгкие".*

Я чуть не убила его в тот момент.
Но самое смешное и страшное случилось вчера. Я уснула на диване днём (не спала ночь,

ребёнок зубы резал). Алексей пришёл с работы, разбудил меня и сказал: "Боец Светлана, вы
спите в неуставное время. 10 нарядов вне очереди".
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Я спросонья ответила: "Есть, товарищ майор". И пошла чистить картошку. Только через
час до меня дошло, что я сделала.

Уважаемая редакция. Я вышла замуж за военного, но не знала, что он военный в прямом
смысле. Теперь я живу в казарме, подчиняюсь уставу и отдаю честь мужу, когда он входит в
комнату. Я даже не знаю, смеяться мне над этим или плакать.
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