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Аннотация
Мнительный ипохондрик Роман соглашается пробраться в

Китай и выкрасть секретный рецепт вакцины – иначе он больше
никогда не увидит медсестру Олесю, в которую влюбился с
первого взгляда.
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Экспликация

 
 

Тема
 

История о том, как обычный, совсем не героический че-
ловек оказывается сильнее системы – не потому что он ум-
нее или смелее, а потому что любит. На фоне пандемии, бю-
рократии и политических игр единственной настоящей дви-
жущей силой оказываются простые человеческие чувства.

 
Идея / Сверхзадача

 
Автор говорит зрителю: бояться  – нормально. Быть

нескладным, мнительным, растерянным – нормально. Важ-
но не то, каким ты родился, а то, на что ты готов ради близ-
кого человека. Сатира на пандемийную бюрократию и поли-
тику здесь – не цель, а декорация. Настоящая история – о
том, что любовь делает из ипохондрика героя.

 
Конфликт

 
Первый уровень (внешний): Роман (маленький, частный

человек) против Главврача (система, использующая людей



 
 
 

как инструменты).
Второй уровень (обстоятельства): Роман против внешних

препятствий – чужая страна, опасное задание, незнание язы-
ка, запертые двери.

Третий уровень (внутренний): страх против любви, жела-
ние сбежать против желания защитить Олесю.

 
Сатирический слой

 
Вся погоня за «секретным рецептом» оказывается пого-

ней за пустышкой. Листок содержит две строчки: «Вирус
был не столь серьёзен / Закругляемся – три точки». Это ав-
торская мысль о природе паники, выстроенной вокруг раз-
дутой угрозы.



 
 
 

 
Главные герои

 
 

Роман (~30 лет)
 

Рыжий, длинный, нескладный – «как гребнистый кроко-
дил». Убеждённый ипохондрик: тратит деньги на витамины
и врачей, в каждом чихе видит смертельную болезнь. Квар-
тира Романа – красноречивый интерьер: повсюду таблетки,
градусники и медицинская энциклопедия с закладками, но
на стене при этом висит плакат с мускулистым бодибилде-
ром. Роман мечтает быть героем, но не умеет им быть. При
этом – простодушен, честен, верен слову.

Сквозное действие: выполнить задание Главврача и вер-
нуться к Олесе живым.

Изменение: в начале Роман бежит от болезней к врачам –
в финале сам идёт навстречу опасности, ломает дверь голы-
ми руками и стоит перед Главврачом в полный рост. Первая
встреча: Роман лежит, Главврач нависает. Финальная встре-
ча: Роман стоит, они почти на равных.

 
Олеся (Медсестрица)

 
Тонкая, с огромными глазами. Профессиональна до мозга



 
 
 

костей: даже в момент расставания с Романом раскладыва-
ет по одеялу горсть таблеток и деловито перечисляет пока-
зания. Смелее Романа – единственная, кто встаёт между ним
и Главврачом, опускается на колени и просит за него.

Главная черта: «Но у нас сейчас проблема – / Позже будем
мы любить». Сначала дело, потом всё остальное. Признание
в любви откладывает до воздушного шара (в финале).

 
Главврач (антагонист)

 
Большой, круглый, властный. Говорит просторечием  –

маска простоватости. На самом деле расчётливый манипуля-
тор. Кричит, бросает стулья, но самый страшный момент –
когда переходит на тихий холодный голос. В сцене 13 на до-
лю секунды на его лице мелькает нечто человеческое – ав-
торская ремарка: «единственный момент, когда он не кари-
катура».

Финал: сдаётся не из трансформации, а из усталости  –
«так устал и обессилел от заразы сей китайской». Авторская
позиция: антагонист проигрывает не потому, что изменился,
а потому что истощён.

 
Скоморох-Потешник (рассказчик)

 
Голос автора. Ироничен, но добр – никогда не смеётся над



 
 
 

героями жестоко. Появляется визуально только на театраль-
ной сцене (пролог, 5 интерлюдий, финал). Эмоциональный
статус меняется по ходу фильма: задорный → обеспокоен-
ный → облегчённый → тёплый и серьёзный в финале. Он не
просто рассказчик – он сам переживает историю.



 
 
 

 
Второстепенные персонажи

 
Властитель – сатирический образ безликой государствен-

ной власти в пандемию; абсолютно статичен, двигаются
только губы.

Доктор (китайский врач) – комический персонаж, создаёт
культурный контраст.

Медсестра китайской больницы (Ху Шы) – её отказ Рома-
ну вынуждает его действовать самостоятельно, что принци-
пиально для развития характера героя.

Посол  – комический антагонист второго плана; пьян,
небрежен, не замечает обмана.

Водитель Посла – эпизодический персонаж; его времен-
ное выбывание – ключевое условие операции Романа в ре-
сторане.



 
 
 

 
Визуальное решение

 
Фильм существует в двух регистрах: театральная рамка

(портьеры, прожектор, Скоморох обращается в камеру) и ос-
новное действие с цветовыми кодами локаций:

Россия / больница – серо-синяя холодная гамма
Квартира Романа – жёлто-оранжевая, тёплая
Китай – насыщенные красные и золотые тона
Романтические сцены – акварельная дымка, палата «рас-

цветает» буквально
Финал – самая яркая и тёплая палитра за весь фильм
Авторский приём – трансформации между сценами: объ-

ект плавно перетекает в объект следующей сцены (красная
планета → лицо Властителя; штора Олеси → театральная
портьера и др.).

Визуальные рифмы: первая встреча с Главврачом (Роман
лежит) → финальная (Роман стоит); открытие фильма (узкие
портьеры, темнота) → финал (портьеры шире, свет ярче).



 
 
 

 
Музыка

 
К одноимённой поэме написан саундтрек Петром При-

данцевым (материал готов). Музыкальные стили по частям:
балаганный ярмарочный (театральные интерлюдии) · сдер-
жанная тревожная тема (российские сцены) · энергичная с
восточными инструментами (китайские сцены) · лирическая
тема любви (Роман и Олеся) · торжество всех тем (финал).
Музыка может быть заменена на другую по решению глав-
ного режиссёра или главного звукорежиссёра.



 
 
 

 
Синопсис

 
Мир охвачен пандемией. По всему земному шару распол-

зается неведомый вирус – сначала его принимают за чужую
беду, потом смеются над карантинными мерами, потом пе-
реполняются больницы. Пустые улицы, очереди машин ско-
рой помощи, безликий Властитель с телеэкрана, требующий
сидеть дома. Обо всём этом рассказывает Скоморох-Потеш-
ник – балагур в разноцветном колпаке, голос и совесть ис-
тории.

Завязка. Роман – рыжий, длинный, мнительный ипохон-
дрик лет тридцати  – при первых же новостях о пандемии
обнаруживает у себя температуру 37,0 и в панике мчится в
больницу. Там он нечаянно попадает в «красную зону» и па-
дает в обморок. Приходит в себя в палате – рядом медсестра
Олеся с огромными глазами и тихой улыбкой. Роман мгно-
венно влюбляется. Олеся, кажется, тоже небезразлична.

Первый поворотный пункт. В  палату врывается Глав-
врач – огромный, круглый, жадный манипулятор. Он объ-
ясняет Роману задание: при посольстве США в Китае кру-
тится секретный рецепт вакцины. Задача Романа – проник-
нуть в Ухань под видом тяжелобольного, выследить посла и
выкрасть бумагу. Роман отказывается. Главврач бросает по-
следнее слово: «Если не поедешь – ты Олесю не увидишь!»
Ради любви Роман соглашается. Олеся снаряжает его горой



 
 
 

таблеток. Чёрная машина увозит Романа в аэропорт; Олеся
смотрит вслед из окна палаты.

Развитие конфликта. В Китае Роман обматывает голову
бинтом, вымазанным красным маркером, и вызывает ско-
рую. Едва Доктор уходит, Роман срывает бинт и отправляет-
ся на разведку. Он находит Уханьский институт вирусологии
и наблюдает: к зданию подъезжает лимузин с американски-
ми флажками, из него выходит толстый важный Посол. По-
сол забирает у учёных маленький листок, суёт его в нагруд-
ный карман пиджака и уезжает. Роман кидается в погоню на
такси – находит лимузин у роскошного ресторана. Там он за-
пирает водителя посла в туалете шваброй, крадёт ключи от
лимузина и подсаживается к подвыпившему Послу. На ло-
маном английском с рязанским акцентом предлагает ехать в
клуб. Довольный Посол соглашается. Роман садится за руль.

Кульминация. На ночной дороге Роман намеренно въез-
жает в бетонный столб – достаточно сильно, чтобы Посол по-
терял сознание. Приезжают полиция и скорая. Всех везут в
больницу. Там Роман пытается добраться до нагрудного кар-
мана пиджака Посла – но палату закрывают на ключ. Мед-
сестра Ху Шы отказывает ему в доступе. Роман дёргает руч-
ку двери с такой силой, что петли вылетают. Он влетает в
палату, хватает листок из кармана пиджака и бежит. В кори-
доре разворачивает бумагу – и читает две строчки: «Вирус
был не столь серьёзен / Закругляемся – три точки». Никако-
го секретного рецепта нет. Роман сначала потрясён, потом



 
 
 

смеётся – и летит домой.
Развязка. Роман возвращается и кладёт листок на стол

Главврача. Тот читает, снимает очки, долго молчит – и впер-
вые выглядит не грозным, а уставшим. Принимает пораже-
ние. Вызывает Олесю, желает им обоим отдыха и выпрова-
живает к двери. Роман и Олеся смеются в коридоре и обни-
маются. Скоморох собирает всех персонажей фильма на сва-
дьбу за городом: Роман делает Олесе предложение в корзине
воздушного шара. Она соглашается. Скоморох выходит на
сцену в последний раз и произносит простое напутствие: не
сдавайся, голова важней всего. Портьеры закрываются.



 
 
 

 
Действующие лица

 
СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК  – рассказчик, голос авто-

ра. Ироничен, насмешлив, добр. Появляется визуально толь-
ко на сцене театра (пролог, интерлюдии, финал). В остальное
время – закадровый голос.

РОМАН – ~30 лет, рыжий, длинный, мнительный ипо-
хондрик. Простодушен, но смел ради любви.

ОЛЕСЯ (МЕДСЕСТРИЦА) – тонкая, с огромными гла-
зами. Профессиональна, заботлива, влюблена в Романа.

ГЛАВВРАЧ – антагонист. Большой, круглый, властный.
Просторечие. Жадный манипулятор.

ВЛАСТИТЕЛЬ – собирательный образ власти. Безэмо-
циональный, квадратный, в чёрном костюме.

ДОКТОР – китайский врач. Маленький, говорит с силь-
ным акцентом.

МЕДСЕСТРА КИТАЙСКОЙ БОЛЬНИЦЫ (Ху
Шы) – строгая, принципиальная.

ПОСОЛ – толстый, с сигарой, небрежный. При посоль-
стве США в Китае.

ВОДИТЕЛЬ ПОСЛА  – в униформе, бейджик
"DRIVER".



 
 
 

 
Часть 1. Пролог

 
 

Сцена 1. Инт. Сцена Театра – Вечер
 

Темнота. Слышны приглушённые перешёптывания зри-
телей. Медленно проявляется обрамление кадра  – тём-
но-красные бархатные портьеры по краям экрана.

[Анимация: Кадр обрамлён портьерами на протяжении
всей сцены. Тёплый свет прожектора – единственный ис-
точник.]

Луч прожектора выхватывает из темноты СКОМОРО-
ХА-ПОТЕШНИКА. Он стоит в центре сцены в разноцвет-
ных штанах и рубахе, на голове – шутовской колпак с бубен-
цами. Лицо с яркими красными румянами, взгляд задорный.

Скоморох делает широкий приветственный жест – слов-
но приглашает зрителей на представление. Бубенцы звенят.

[Анимация: Плавная, театральная пластика Скомороха.
Он обращается прямо в камеру – к зрителю.]

СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК

Из соседней из дали
Беды новые пришли.
То ль нарочно, то ль случайно



 
 
 

Вирус странный завезли.

Скоморох качает головой, разводит руками – мол, что
тут поделаешь.

Поначалу никого
Не тревожило оно.
Лишь соседу было лихо:
Остальным же – всё равно.
И такое волшебство
Было странно и смешно.
Вяло новости смотрели,
Как бразильское кино.

Позади Скомороха оживает большой экран. На нём – за-
ставка выпуска новостей. Скоморох оборачивается, хитро
подмигивает зрителю и скрывается за портьерой.

[Анимация: Трансформация: экран за Скоморохом запол-
няет весь кадр, портьеры раздвигаются – зритель «погру-
жается» в экран. Переход в сцену 2.]

НАПЛЫВ:
 

Сцена 2. Нат. Круизный
Лайнер / Карта Мира – День

 
Порт туристического города. Огромный круизный лайнер

возвышается над крошечными причальными постройками.



 
 
 

Солнечный день, но атмосфера тревожная.
[Анимация: Контраст масштабов: лайнер гигантский,

люди – крошечные. Камера медленно наезжает.]
Человек в жёлтом защитном костюме опечатывает люк

корабля красно-белой лентой и наклеивает знак биологиче-
ской опасности.

СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК  (за кадром)

"Вот беда: круизный лайнер
Посетил тот вирус тайный!"
Как с напастью разбирались,
Удивительно бескрайне.

[Анимация: Смена плана: камера поднимается от лайне-
ра в космос.]

Планета Земля медленно вращается на фоне звёзд.
На ней расчерчены границы государств. Китай загорается
красным. Затем красные пятна начинают расползаться по
континентам – одна страна за другой.

СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК  (за кадром)

Были мысли: "Повезёт!
Стороною обойдёт!"
Наша плоть не из гранита —
Наступил и наш черёд…
Опознали мы не сразу
Заграничную заразу:



 
 
 

Расползлась она по всюду —
Не моргнули даже глазом.

Материки полностью залиты красным. На планету на-
тыкается деревянная табличка с надписью «КАРАНТИН».

Постепенно все границы
Позакрыли из Столицы:
Всех своих повозвращали —
#ЛучшеДома нынче спится.

[Анимация: Трансформация: красная планета постепен-
но превращается в квадратное лицо Властителя. Звёзды
вокруг – в обстановку кабинета.]

ТРАНСФОРМАЦИЯ:
 

Сцена 3. Инт. Кабинет Властителя – День
 

Кабинет главы государства. На заднем фоне – герб. ВЛА-
СТИТЕЛЬ – серьёзный человек в чёрном костюме, все черты
его лица напоминают квадрат. Взгляд безжизненный. Боль-
ше похож на робота, чем на человека.

[Анимация: Властитель абсолютно статичен. Двигают-
ся только губы. Жестикуляция минимальная, механиче-
ская.]

ВЛАСТИТЕЛЬ



 
 
 

Эффективно или нет —
Позже мы найдем ответ.
А пока – помойте руки
Перед тем, как съесть обед!

Во время его речи рядом всплывают иконки «Носите мас-
ки» и «Мойте руки».

Маску также на лицо
Натяните вы ещё.
Чтоб от ветра не слетела —
Привяжите хорошо.

Властитель замолкает. Лицо не меняется. Тишина.
[Анимация: Пауза – юмористический эффект от робо-

та-чиновника.]
Властитель в медицинской маске. Безэмоциональным го-

лосом продолжает:

ВЛАСТИТЕЛЬ

Мы путём пошли своим —
Пропускной ввели режим:
Мы не можем, как другие, —
Нам не нужен карантин.

Властитель показывает пальцем прямо на зрителя.



 
 
 

Вы себя заприте сами.
Поразмыслите мозгами:
#БудьтеДома, переждите,
Отдохните на диване…

[Анимация: Трансформация: кабинет Властителя пре-
вращается в экран телевизора. Камера отъезжает – теле-
визор стоит в квартире. Переход в сцену 4.]

ТРАНСФОРМАЦИЯ:
 

Сцена 4. Инт. Квартира / Нат. Двор Дачи – День
 

Минималистичная квартира в тёплых тонах – жёлтый,
оранжевый. На стене картины с букетами, круглые часы.
На диване перед телевизором семья: МАМА – длинная, ху-
дая, румяная; на коленях маленький СЫН; рядом ПАПА –
короче и толще Мамы.

По телевизору показывают Властителя. Папа грозит
телевизору кулаком.

СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК  (за кадром)

Добрый смех людей берёт —
Юмор в людях не умрёт:
"Нам к наморднику ошейник
Государство не даёт!"



 
 
 

[Анимация: Смена кадра: та же семья, но теперь на да-
че.]

Двор дачи. Та же семья жарит шашлыки. Вино, гулянья.
Папа чихает на шашлык. Все смеются.

СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК  (за кадром)

Но кому-то – нипочём,
Ходят будто ни при чём —
Шашлыки, вино, гулянья:
"Только раз ведь мы живем!"

Семья чихает и кашляет. Все падают с температурой.
Приезжает карета скорой помощи. Санитары в защитных
костюмах забирают семью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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