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Аннотация
Новый год в космической академии Королёва оборачивается

кошмаром: кто-то пытается убить Романа Никитина, и этот кто-
то – совсем близко. В водовороте событий, где правосудие Флота
оказывается слепым, а враги – не теми, кем кажутся, Рома
обретает нечто большее, чем безопасность. Он встречает ту,
ради которой готов рискнуть всем. Но на пути к счастью встают
не только древние тайны и семейная вражда - тень прошлого
подбирается всё ближе, а загадочный враг, затаившийся среди
своих, ещё не закончил свою игру.

Флот уходит всё дальше от Солнца. Эстерайская империя
ближе, чем кажется. И самое опасное оружие врага – не лазеры и
не вирусы, а тайны, которые герои хранят друг от друга. Вторая
книга цикла «К звёздам».
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Эфемерида звёздного
света. Часть 2

 
Стробоскопический кошмар

 
Восстановление Тамара в Академии и их с Зоей возвра-

щение на факультет Стратегической разведки стало тихим,
но радостным событием для всего взвода. Новость встрети-
ли с одобрительными улыбками и кивками – все понимали,
какой ценой далось это примирение.

Влюблённые, конечно, старались не выставлять чувства
напоказ, но их обновлённое состояние было очевидно всем
на протяжении всего октября. Даже на лекциях они неосо-
знанно тянулись друг к другу: их стулья стояли чуть ближе,
взгляды встречались чаще, а в тихие минуты между парами
их пальцы ненадолго сплетались. Зоя, обычно ярая побор-
ница дисциплины, не могла устоять перед коротким, украд-
кой брошенным поцелуем в пустом коридоре – её принципы
таяли, как иней на тёплом стекле.

В один из таких дней их застала врасплох подполковник
Жокей. Перемена ещё не закончилась, аудитория гуляла раз-
ноголосым гомоном, но Виктория Николаевна вошла за ми-
нуту до звонка – и присутствующие курсанты мгновенно
притихли, рассаживаясь по местам с той особой поспешно-



 
 
 

стью, какую вызывало одно лишь её появление.
Тамар и Зоя, сидевшие за одной партой, в этот момент

как раз соприкоснулись лбами – жест настолько невинный,
что они даже не придали ему значения. Но взгляд препода-
вательницы, скользнув по аудитории, зацепился именно за
них.

– Науменко, – голос Жокей прозвучал ровно, без повы-
шения тона, но от этого особенно отрезвляюще. – Твоё за-
числение обратно – великодушная поблажка, и она послед-
няя. Исключение, сделанное ровно один раз. Я лично при-
сутствовала, когда генерал Полуненко подписывал приказ о
твоём восстановлении. Мне и следить за тем, чтобы исклю-
чение не превратилось в опасный прецедент.

Она сделала паузу, пронизывая влюблённую парочку
строгим взглядом.

– На вашем с Иноземцевой месте я бы не испытывала
судьбу слишком часто. Особенно в моём кабинете.

Тамар, чувствуя, как уши заливаются краской, чуть ото-
двинулся – ровно настолько, чтобы между ним и Зоей обра-
зовалась демонстративная, почтительная дистанция. Жокей,
удовлетворённая эффектом, неторопливо прошла к своему
столу, раскрывая журнал.

Но, как вскоре выяснилось, Виктория Николаевна была
далеко не единственной, кого раздражало это тихое счастье.
На фоне идиллии Тамара и Зои контрастом выделялось на-
строение Гузель Менажетдиновой.



 
 
 

Девушка словно сжалась, ушла в себя, её обычная энергия
и дерзость сменились почти осязаемой печалью. Она ходила
по коридорам, погружённая в свои мысли, и эта перемена не
ускользнула от внимания сокурсников. Однако, следуя непи-
саному кодексу, никто не подавал виду и не лез с расспро-
сами. Да и сама Гузель не искала сочувствия – её терзания
оставались её личным, неприкосновенным островом грусти.

Не разделял всеобщего умиротворения и Вектор. Спустя
несколько дней наблюдений за неразлучными Тамаром и Зо-
ей, за счастливо улыбающимися Ромой и Василисой, в нём
начало нарастать глухое раздражение, переходящее в тоску.
Ему приходилось скрывать свои отношения с Наташей, пре-
вращать редкие встречи в конспиративные операции, и этот
постоянный обман, эта необходимость таиться на глазах у
всех давили на него. Он чувствовал себя актёром, играющим
не свою роль, и с каждым днём это становилось невыноси-
мее.

Пятничный вечер застал ребят в кают-компании, в атмо-
сфере редкого, ничем не омрачённого отдыха. Воздух был
наполнен гулом негромких разговоров и электронными зву-
ками игр.

Рома сосредоточенно обходил голографический бильярд-
ный стол, вращая в руках электронный кий. Виртуальные
шары, переливающиеся всеми цветами радуги, лежали в иде-
альной пирамиде. Он долго прикидывал траекторию.

– Ну что, стратег, – усмехнулся Тамар, откинувшись на



 
 
 

спинку дивана, – долго будешь войсками разворачивать?
– Тут спешить – только портить, – с серьёзным видом фи-

лософа ответил Рома, будто решал не игровую, а боевую за-
дачу.

Наконец он выбрал цель, прицелился. Лёгкий кий с крас-
ным лазерным наконечником лёг в привычный упор. Удар!
Виртуальные шары с тихим эфирным звоном разлетелись,
рассыпавшись по полю и исчезая за его пределами фейер-
верком цифровых искр.

Зоя и Василиса, наблюдавшие за игрой с соседнего ди-
вана, тихо рассмеялись. Рома, удовлетворённо кивнув, от-
ложил кий и оглядел уютное, тёплое пространство комна-
ты. И вдруг, ни с того ни с сего, его пронзила короткая, хо-
лодная мысль. Ему показалось, будто из-за чьего-то плеча на
него смотрит Полярин. Тот самый, тяжёлый, ненавидящий
взгляд. Он даже непроизвольно напрягся, но тут же осёкся.
Нет. Алфёрова здесь не было. Его не было среди их вечера,
их смеха, их общего, хрупкого покоя. Но тень от его присут-
ствия, казалось, всё ещё витала где-то на периферии, холод-
ным пятном на общем тепле.

***
Вектор, уставший за день, не очень хотел тусить в ка-

ют-компании, а увидев ребят и Наташу, мило беседующую с
Валерой, окончательно почувствовал себя измотанным. Со-
чтя себя лишним в этой тусовке, он устало поплёлся к себе.

Каюта встретила его гробовой тишиной, нарушаемой



 
 
 

лишь навязчивым гулом вентиляции. Он швырнул сумку в
угол, и звук упавшей на пол ком-панели прозвучал неесте-
ственно громко. Захлопнув дверь, он прислонился к ней за-
тылком, пытаясь вытеснить из головы чужие улыбки. И в
этот момент мир поплыл.

Сначала это было просто головокружение, будто после
слишком резкого подъёма. Затем в висках застучало, а по
спине, словно ледяные пальцы, поползли струйки холодного
пота, пропитывая рубашку. Воздух стал густым, сиропооб-
разным, им было тяжело дышать.

И тогда погас свет.
Не выключился – а будто взорвался короткой, ослепитель-

ной вспышкой, сменившейся кромешной тьмой. Через до-
лю секунды – снова вспышка, жёсткая, выбеливающая кон-
туры комнаты. Мигание стало учащаться, превращая про-
странство в стробоскопический кошмар: чернота – резкий
белый свет, выхватывающий уродливые тени, – снова черно-
та. В эти доли секунды, когда сетчатка выжигалась светом, в
центре комнаты начал проступать силуэт.

Свет замер, залив каюту мертвенным, ровным свечением.
И Вектор увидел.

Перед ним стоял он сам.
Это была не игра света и тени, не плод больного воображе-

ния. Это была плотная, материальная реальность. Двойник,
но исправленный временем и страданием: лицо было жёстче,
скулы острее, в уголках губ залегли непрожитые морщины.



 
 
 

Но главное – глаза. В них горела пугающая, фанатичная ре-
шимость, смешанная с такой бездонной тоской, что Вектору
захотелось закричать.

– Что… – хрип вырвался из его пересохшего горла, боль-
ше похожий на стон.

Двойник не ответил. Вместо этого воздух слева от него
заволновался, задрожал, как над раскалённым асфальтом. И
из этой дрожи, будто из ниоткуда, материализовался маль-
чик. Невысокий, щуплый, в очках с толстыми линзами, ко-
торые сползали на нос. Вектор узнал в нём себя. Десятилет-
него. Беззащитного.

Ледяной ужас сковал его тело. Он инстинктивно отпря-
нул, прижавшись спиной к гладкой, холодной поверхности
двери. Пальцы в панике заскользили по металлу, ища ручку,
рычаг, хоть какую-то неровность – но дверь была абсолютно
гладкой, как отполированная плита. Выхода не было. Он был
заперт в этой комнате с самим собой.

Повзрослевший двойник сделал шаг вперёд. Вектор по-
чувствовал это движение внутри себя – напряжение в мыш-
цах ноги, смещение центра тяжести. Он с ужасом осознал:
между ними существует чудовищная, невидимая связь. Он –
пассивный наблюдатель в собственном теле.

В руке двойника появился нож. Не обычный, а какой-то
архаичный, с широким, отливающим холодной чёрной ста-
лью клинком. Он выглядел нелепо и абсолютно реально од-
новременно.



 
 
 

– Нож должен быть в крови, – произнёс взрослый Вектор,
и его голос прозвучал как скрежет камней. В нём не было
злобы. Только бесконечная, изнуряющая боль и железная ре-
шимость. – В моей крови. Это единственный способ.

Маленький Вектор замер, глядя на лезвие расширенными
от ужаса глазами. Он не кричал. Он, казалось, всё понимал.

– Нет! – наконец вырвалось у настоящего Вектора. Он
бросился вперёд, забыв о страхе, движимый слепым ин-
стинктом защиты. Но его двойник, не отрывая взгляда от
мальчика, просто отбросил его в сторону одним движением,
будто смахнул назойливое насекомое. Удар был нефизиче-
ским – волной шока – чистого, парализующего волю.

Взрослый Вектор обрушился на ребёнка.
Первый удар ножом прозвучал приглушённо. Потом –

второй, третий. Маленький Вектор наконец вскрикнул –
пронзительно, не по-детски, звуком разрываемой души.
Крики смешались с ударами стали о хлопковую ткань.

– Я должен! – рычал взрослый, теряясь в стробоскопиче-
ских вспышках. – Чтобы ужасное… никогда… не произо-
шло!

Мальчик рухнул на пол. Его очки, слетевшие с лица, по-
катились по пластику. Маленькое тело дёрнулось раз, другой
и замерло. Взгляд стеклянных глаз был устремлён в потолок,
в никуда.

Вектор лежал, прижавшись щекой к холодному полу. В
его сознании что-то надломилось. Граница между реально-



 
 
 

стью и кошмаром рухнула. «Я сошёл с ума», – пронеслось в
голове чистой, ясной мыслью, и в этой ясности было самое
настоящее безумие.

И тогда взрослый Вектор повернулся к нему.
В его глазах не было ни ненависти, ни гнева. Только бес-

конечная, завершающая жалость. Он подошёл, занося свер-
кающий нож.

– Прости, – прошептал двойник. И это было самое ужас-
ное.

Клинок вошёл. Вектор не почувствовал боли – лишь со-
крушительный удар, выбивающий воздух из лёгких. Потом
ещё один. И ещё. Он судорожно вцепился руками в грудь,
ожидая хлещущей теплоты, но под пальцами была лишь це-
лая, сухая ткань учебной формы. Крови не было.

Но сознание уже катилось в чёрную, беззвучную пустоту.
Последним, что он увидел перед тем, как тьма поглотила его
полностью, было лицо собственного двойника, склонивше-
еся над ним с выражением скорби и странного, непостижи-
мого облегчения.

***
Армавир сидел в кают-компании, уткнувшись в светя-

щийся экран ридера, но буквы упрямо расплывались перед
глазами, отказываясь складываться в смысл. Тишины, необ-
ходимой для чтения, не было и в помине. Рома и Тамар ве-
ли на бильярдном столе ожесточённую, полную азартных вы-
криков и стука киев войну. Василиса и Зоя на соседнем ди-



 
 
 

ване то и дело взрывались сдержанным, звонким смехом. Ва-
лера и Наташа, сидя у иллюминатора, оживлённо обсуждали
последние корабельные новости.

Это был обычный, шумный, живой вечер – тот самый фон,
на котором отдыхает уставшая за неделю молодость. Но се-
годня этот гул действовал Армавиру на нервы, как назойли-
вое жужжание. Раздражение, тихое и беспричинное, копи-
лось где-то под ложечкой. Требовать тишины здесь было бы
верхом идиотизма – всё равно что прийти на стадион и про-
сить публику замолчать, потому что захотелось вздремнуть.

«Не место для чтения», – с досадой констатировал он про
себя и, извинившись перед компанией, направился в каюту,
мечтая о тишине и уединении.

Он подошёл к двери, поднёс карту-ключ к считывателю.
Панель мигнула зелёным, и с лёгким шипящим звуком дверь
начала плавно отъезжать в сторону, скользя в специальную
нишу в стене. Но, пройдя лишь сантиметров десять, она
вдруг с глухим скрежетом остановилась, встретив невидимое
препятствие изнутри. Армавир нахмурился, упираясь ладо-
нью в холодный полированный композит, и с усилием по-
мог механизму, подтолкнув створку дальше. Она с неохотой,
рывками, продолжила движение, обнажая узкую щель.

И Армавир замер.
На полу, прямо под самой дверью, в неестественной,

скрюченной позе лежал Вектор. Его тело, прислонившееся
к створке изнутри, и мешало её ходу. Лицо было страшно



 
 
 

бледным, глаза закрыты, одна рука закинута за голову, дру-
гая – бессильно раскинута в стороне.

Ледяная волна ужаса на секунду сковала Армавира. По-
том инстинкт заставил его действовать. Он боком протис-
нулся в каюту, рухнул на колени рядом с другом и, дрожа-
щими пальцами, нащупал его шею под краем воротника. Ко-
жа была холодной и влажной, но под подушечками пальцев
отдавался слабый, но отчётливый, живой ритм – пульс.

Облегчение ударило так сильно, что на мгновение потем-
нело в глазах. Армавир судорожно глотнул воздух, отшат-
нулся, вскочил на ноги и вылетел в коридор, уже крича на
бегу:

– Помощь! Срочно нужен врач! Каюта 207!
***
Вектор пришёл в себя в лазарете. Сознание возвращалось

медленно, тягуче, как через слой плотного желе. Он увидел
белый, слишком яркий потолок, уловил запах антисептика и
озона. Осознание, что он не в своей каюте, пришло не сразу.

Едва он пошевелился и попытался сфокусировать взгляд,
в палату вошла дежурная медсестра.

– Где… – прохрипел он чужим голосом. – Где…
– Вы в лазарете, курсант, – спокойно ответила девушка,

приближаясь к койке и пристально изучая его лицо.
– Нет, – он с усилием помотал головой, пытаясь отогнать

остатки кошмара, который ещё цеплялся за сознание. – Где
они… мои двойники? Взрослый и… маленький?



 
 
 

Медсестра замерла. Её профессионально-нейтральное
выражение сменилось настороженностью. Она автоматиче-
ски приложила ладонь к его лбу – кожа была прохладной,
жара не было. Это исключило обычную инфекцию. Но бред,
галлюцинации… В их реалиях это могло означать нечто ку-
да более опасное, чем простое отравление. В памяти сразу
всплыли жёсткие инструкции: любой случай психического
расстройства непонятной этиологии – потенциальный симп-
том эстерайского биологического оружия.

– У вас были видения? – спросила она уже совсем другим,
сдержанно-холодным тоном.

И Вектор, всё ещё находящийся во власти остаточного
ужаса, коротко, обрывочно рассказал ей о том, что видел.
Этого было достаточно.

Через двадцать минут его, вместе с медсестрой, которая
с ним контактировала, уже поместили в герметичный каран-
тинный бокс. Подозрение на высококонтагиозный, возмож-
но, инопланетный патоген. Диверсанты могли действовать
где угодно.

Дальнейшие распоряжения пришли через сутки. Вектора
в биозащитном костюме доставили на специализированный
корабль-больницу и поместили в изолятор высшего уровня
опасности. Анализы крови, взятые в автоматическом режи-
ме через шлюзы, дали результат только через несколько дол-
гих часов. Отрицательный. Эстерайского вируса не обнару-
жено.



 
 
 

Как и в случае с матерью Зои, речь шла о химической
атаке – высокотехнологичном аэрозольном токсине, вызвав-
шем мощнейшие, сенсорно достоверные галлюцинации. Ме-
ханизм иной, сила воздействия чуть меньше, но цель та
же: устрашение, дезорганизация или ликвидация. Ещё через
сутки, после контрольных тестов, Вектора перевели в обыч-
ную палату.

К нему пришёл следователь. Вопросы были чёткими, без-
эмоциональными: подозрительные лица, странные разгово-
ры, необычные происшествия. Вектор, всё ещё чувствуя се-
бя разбитым и опустошённым, мог лишь отрицательно ка-
чать головой. Он ничего не видел. Ничего не слышал. Кош-
мар пришёл из ниоткуда. Следователь, сделав пометку в ком-
панели, заключил, что, вероятно, в недрах Королёва или на
подступах к нему орудует группа диверсантов, и убыл.

Первыми навестили его, разумеется, родители и двоюрод-
ный брат Женя Дубров. Затем, уже на следующий день, при-
мчались ребята. Их лица были бледными от беспокойства.
Лечащий врач, допуская их к палате, заверил, что токсин вы-
веден, организм курсанта Лесова восстанавливается, опас-
ности нет. Убедившись, что друг действительно в порядке –
бодрится, шутит, хотя тень в глазах ещё оставалась – компа-
ния с облегчением улетела обратно.

И только когда они ушли, в опустевшей палате Вектора
накрыла тихая, но горькая волна печали. Среди всех этих
взволнованных лиц не было одного. Он ждал, почти не ды-



 
 
 

ша, когда дверь откроется и появится она. Но Наташа так и
не пришла вместе со всеми.

Она навестила его одна. Только через два дня.
Наташа вошла в палату на цыпочках, застав его спящим.

Лицо его, обычно такое живое и насмешливое, в забытьи ка-
залось юным и беззащитным. На мгновение её охватила вол-
на такой острой нежности, что перехватило дыхание. Она
бесшумно поставила на тумбочку пакет с фруктами, смени-
ла в вазе увядшие цветы на свежие ирисы и, не в силах сдер-
жаться, нежно провела ладонью по его взъерошенным воло-
сам.

Вектор вздрогнул и открыл глаза. Мир медленно собирал-
ся в фокус, и в его центре оказалось её лицо.

– Привет, – прошептала она, садясь на край кровати. Лёг-
кий запах её духов – что-то свежее, цветочное – смешался с
больничным запахом антисептика. – Не могла прийти рань-
ше. Нужно было ждать, пока твои родители уедут. И прове-
ряющие.

– Привет, – хрипло от сна сказал он, но губы сами потяну-
лись в улыбку. Парень нащупал на тумбочке очки и водрузил
их на нос, как щит между собой и уязвимостью только что
пережитого пробуждения.

Девушка наклонилась, чтобы поцеловать его, но Вектор
инстинктивно прикрылся, мягко взяв её за запястье.

– Эй, осторожно. Я же, можно сказать, пациент биоопас-
ного отделения. Только проснулся.



 
 
 

Наташа проигнорировала его слабый протест. Её губы
коснулись его губ коротко, но твёрдо – это был не вопрос, а
утверждение, печать, снимающая клеймо карантина.

– Как ты? – спросила она, не отдаляясь, её взгляд выиски-
вал в его глазах тени пережитого кошмара.

– В порядке. Живой, – он сделал легкомысленную попыт-
ку отшутиться, но она не сработала. Напряжение всё ещё чи-
талось в уголках его рта.

– Больше… этого… не было? – она боялась произносить
слово «галлюцинации» вслух, как будто это могло вызвать
их снова.

– Нет. Только во сне. И то не так… ярко.
Она взяла его руку в свои, переплетая пальцы. Молчание

между ними было не неловким, а тяжёлым, наполненным
невысказанным.

– Наташ… он был я, – наконец сорвалось у Вектора, голос
его стал тихим и надтреснутым. – Взрослый. И он говорил…
что должен это сделать. Чтобы ужасное никогда не произо-
шло. Что это я когда-то совершу… – он замолчал, глотая ком
в горле, и отвернулся к окну, за которым мерцали бесстраст-
ные звёзды. – Это был не просто бред. Это было… проро-
чество. Приговор. Как будто мне уже в десять лет вынесли
вердикт: «Этот человек опасен. Его нужно остановить».

– Ветя, замолчи, – прозвучало не как просьба, а как при-
каз, хоть и тревожный. Она обеими руками повернула его
лицо к себе, заставляя встретиться взглядом. – Это был ток-



 
 
 

син. Химическая атака. Она играет с самым тёмным, чего
мы боимся. Это не ты. Ты не способен на такое.

– Но он был так уверен! – в глазах Вектора вспыхнула на-
стоящая паника, та, что он тщательно скрывал даже от се-
бя. – Он смотрел на того мальчика с… с ненавистью и жало-
стью одновременно. Как на ошибку, которую нужно испра-
вить. Что, если во мне и правда есть эта… червоточина?

– Хватит! – Наташа вскочила, её терпение лопнуло. Она
стояла над ним, сжав кулаки, и в её позе была не злость, а
яростная, бескомпромиссная защита. – Я тебя знаю. Знаю
твои подлые шутки, твоё вечное недовольство Жокей, твою
преданность друзьям, даже когда ты ворчишь. Знаю, как ты
боишься показаться сентиментальным. Знаю человека, ко-
торый ради моей сестры придумал целую операцию с голо-
граммой, лишь бы не допустить ссоры. Тот призрак – это не
ты. Это ложь. И я не позволю тебе в неё верить. Понял?

Она снова села, сражённая собственной вспышкой, и до-
бавила уже тише, но также твёрдо.

– И я тебя люблю. Вот и вся правда.
Эти слова, сказанные не в порыве страсти, а как послед-

ний, неопровержимый аргумент, обезоружили его. Вектор
не нашёл, что ответить. Он просто потянулся к ней и при-
тянул к себе, прижавшись лицом к её шее, в пространство
между воротником куртки и запахом её волос. Это был жест
полного доверия и капитуляции.

– Спасибо, – выдохнул он ей в кожу.



 
 
 

Они так сидели минуту, пока волнение не отступило,
оставив после себя лишь усталость и облегчение. Вектор ото-
рвался и, уже с возвращающейся искоркой в глазах, с пре-
увеличенным страданием в голосе пожаловался:

– А кормят здесь, между прочим, так же отвратительно,
как в столовой Королёва. Думал, в больнице хоть паёк по-
лучше.

Наташа рассмеялась – счастливым, лёгким смехом, кото-
рый звучал как музыка после тяжёлого разговора. Она вру-
чила ему пакет.

– Держи. Возмещение морального ущерба.
Вектор заглянул внутрь и ахнул с подлинным, детским

восторгом:
– Ого! «Шоко-Хруст»? Да ты волшебница! – Он звучно

чмокнул её в щёку, оставив влажный след, от которого она
скривилась, но глаза её светились.

– Ты, кстати, очень мило выглядишь в этой больничной
робе, – прошептала она, дразняще проводя пальцем по краю
его хлопкового халата. – Такой… беззащитный.

– Остроумие – моя монополия! – фальшиво возмутился
он, но не смог скрыть довольную улыбку.

– Со мной-то тебе не потягаться, – парировала она, и в
её тоне вновь зазвучали те нотки дерзкого, интимного заиг-
рывания, которые он обожал и которые появлялись, только
когда они были наедине.

– С этим я полностью согласен, – глухо сказал Вектор, и



 
 
 

его взгляд стал тёмным и сосредоточенным. Он потянул её
за собой в поцелуй, который уже не был ни благодарностью,
ни утешением. В нём была вся тоска этих разлучных дней и
жадное утверждение жизни.

Наташа ответила с такой же силой, перекинув ногу через
его торс и устроившись на его бёдрах, полностью игнорируя
хлипкую больничную койку. Её пальцы впились в его воло-
сы, его ладони скользнули на куртку, нащупывая застёжку
молнии. Больница, кошмары, токсины – всё это отступило,
растворилось в тепле другого тела, в тихом шелесте ткани и
учащённом дыхании, заглушавшем монотонный гул систем
корабля.

***
Чтобы навестить Вектора, Наташа прогуляла занятия.

Вместо учебных аудиторий – космолёт, вместо лекций –
больничная палата. Тогда она не думала о последствиях.

На следующий день краснеть пришлось перед всем взво-
дом.

Сначала комвзвода устроил ей выволочку, затем подтяну-
лась Жокей и потребовала объяснений.

– Итак, курсант Перова, вы без уважительной причины
пропустили занятия, – ледяным тоном произнесла подпол-
ковник.

– У меня была уважительная причина, – возразила Ната-
ша.

– Какая же? – Виктория Николаевна приподняла бровь.



 
 
 

– Я плохо себя чувствовала.
– В таком случае вы, должно быть, обращались за меди-

цинской помощью? И, разумеется, в электронном журнале
есть соответствующая запись?

– Нет, товарищ подполковник, – Наташа опустила взгляд.
– То есть вы чувствовали себя достаточно плохо, чтобы

не явиться на занятия, но недостаточно плохо, чтобы обра-
титься за медицинской помощью? А, может, вы были не в
состоянии добраться до медотсека?

Подполковник кипела от злости. Она не скрывала, что из-
девается, и каждое слово звучало как пощёчина.

Объяснениям Наташи поверили немногие. Поскольку
подтверждающей справки она не предоставила, курсанта Пе-
рову отправили вне очереди в наряд на кухню.

***
Прошло несколько дней и Вектора навестил почти весь

взвод, пусть и не в полном составе: не было только Ната-
ши, Валеры и Полярина. Общее посещение было коротким
– стандартные пожелания выздоровления, шутки, которые
звучали немного натянуто. Когда основная группа улетела
обратно в Академию, в палате остались четверо: Рома, Та-
мар, Армавир и Зоя.

Было видно, что Вектору тесно в четырёх стенах. Он си-
дел на кровати, неловко подоткнув больничный халат, и его
пальцы нервно теребили край простыни – тело жаждало дей-
ствия, а не этого вынужденного покоя.



 
 
 

– ЭнДжи сегодня нас просто взорвал, – начал Тамар,
стараясь развеять унылую атмосферу. Он уселся на под-
оконник, за которым мерцали огни пристыкованных кораб-
лей. – Анонсировал спецкурс: тактика антитеррористическо-
го штурмового подразделения. Каждому роль: стрелок-сани-
тар, разведчик, радист, химик, инженер, сапёр…

– Химик – это не только газы, – мягко вставила Зоя, устро-
ившись в кресле рядом с кроватью. – Он ещё и радиацион-
ный контроль ведёт. Первым входит в зону заражения.

– А сапёр с ним в паре, – подхватил Рома, прислонившись
к стене. Он стоял чуть в стороне, его взгляд был рассеянным,
будто часть мыслей витала где-то далеко. – Один ищет «сюр-
призы», другой оценивает угрозу. У всех – автоматы и штык-
ножи, полный джентльменский набор.

– Руководить учениями будут Евкуров и сам Горный, – до-
бавил Армавир, невозмутимо разглядывая график дежурств
на стене. – Говорят, будут водить в лабиринте, который воз-
ведут в спортзале. Там атмосферу специально сгущают, свет
моргает…

– Звучит как рай, – с горьковатой усмешкой пробормотал
Вектор, невольно вспомнив свой стробоскопический кош-
мар. Но ребята ничего такого не имели ввиду. И Вектор уже
с завистью посмотрел на друзей, на их живые, уставшие по-
сле учёбы и тренировок лица. – Главное – попасть бы на эти
учения. А то я тут как овощ.

– Да, но это, что касается ЭнДжи. Плохо и другое, – с ис-



 
 
 

кренней досадой в голосе сказал Тамар. – Ты матч пропу-
стишь.

– Да, без тебя в команде будет не то, – тише, без намёка
на шутку, сказал Рома. – Хотя Евкуров, конечно, уже замену
нашёл. Какого-то парня из первого отделения.

Фраза Ромы повисла в воздухе. «Парень из первого отде-
ления» – ничего не значащие для других слова, но для Век-
тора они сработали как ключ, щёлкнувший в сознании. Но-
вость, озвученная другом, напрямую отослала мысли Векто-
ра именно к самому Роме. К тому разговору в полутьме ко-
ридора, свидетелем которого он невольно стал.

Пока Тамар и Армавир обменивались парой слов, а сам
Рома, сказав это, слегка ушёл в себя, Вектор поймал его
взгляд. Почти незаметным движением головы он сделал
знак: подойди ближе. Это был жест, лишённый обычной для
Вектора иронии, – срочный и требовательный. Момент был
подходящий: Зоя что-то увлечённо показывала Тамару на
экране ком-панели, а Армавир стал изучать монитор жиз-
ненных показателей у кровати.

– Слушай, – прошептал Вектор, наклоняясь вперёд, так,
чтобы слова не ушли дальше изголовья кровати. Он оставил
всю предыдущую иронию, перейдя на напряжённый, дове-
рительный тон. – Перед тем… как меня накрыло. В тот вечер
в коридоре Академии. Я кое-что слышал.

Рома придвинулся, его поза тоже изменилась – спина вы-
прямилась, исчезла рассеянность.



 
 
 

– Ну?
– Полярин. Он говорил по компакту, – Вектор помед-

лил, собираясь с мыслями, будто заново прокручивая тот мо-
мент. – Сначала какой-то бред про «способности», «яснови-
дение»… Я не вслушивался, подумал, он какую-то конспи-
рологическую теорию кому-то втирает. Но потом… потом
он чётко произнёс твою фамилию. «Никитин». И сказал…
– Вектор заколебался, глядя прямо в глаза другу, – «Он уже
достаточно близко. Пора».

Рома не дрогнул, но его лицо стало похоже на маску. Все
мышцы застыли в напряжении.

– Потом он меня заметил, – Вектор сухо сглотнул. – И
резко оборвал разговор. Смотрю на него, а у него в глазах…
не злость даже. Холодный расчёт. Как у снайпера, который
уже взял цель на прицел.

Вектор откинулся на подушки, внезапно почувствовав
усталость, но взгляд не отпускал Рому.

– Я не знаю, что это за игра, и что значит это «близко».
Но это не просто неприязнь, Рома. Это что-то другое. И он
настроен по-настоящему враждебно. Осторожнее с ним.

Рома медленно кивнул. Он отвёл взгляд, уставившись в
безупречно белую стену, но видел, наверное, совсем другое.
В комнате было тихо, лишь монотонно пикали датчики.

– Да, – наконец сказал он, и это короткое слово прозвуча-
ло не как подтверждение очевидного, а как тяжёлое, оконча-
тельное принятие факта. – Я понял. Спасибо, что предупре-



 
 
 

дил.
В этот момент Тамар обернулся, почуяв перемену в атмо-

сфере.
– О чём это вы тут так сосредоточенно шепчетесь? Пла-

нируете побег из этого пятизвёздочного отеля?
Вектор снова натянул на лицо привычную маску лёгкой

усталости.
– Да так, Рома рассказывал, как вы без меня Полярину и

Валере собираетесь задницы надирать. Завидую белой зави-
стью.

Шутка сработала. Тамар фыркнул, Зоя улыбнулась. Но
Рома, отойдя к обзорному окну и глядя в бездну космоса,
уже не слышал их. Он слышал только эхо слов Вектора: «Он
уже достаточно близко. Пора». И в тишине собственного че-
репа этот шёпот звучал громче любого сигнала тревоги.



 
 
 

 
Притча и матч

 
Состязание по регби обещало стать событием сезона. Вся

Академия с нетерпением ждала матча в «Мечте Сергея» 19
ноября. Тренировки под началом Евкурова превратились из
тяжёлой работы в добровольную пытку. Полковник выжимал
из них не просто пот, а что-то сокровенное, животное – ту
самую волю к победе, что должна была перевесить в решаю-
щий момент.

На одной из таких изматывающих тренировок, когда
мышцы горели огнём, а в горле стоял вкус крови, Рома, от-
дышавшись, крикнул сквозь шум в ушах Тамару и Армави-
ру:

– Всё просто! Цена победы – вот это! – он махнул рукой
на всё поле, на их собственные измождённые тела.

Парни лишь хрипло кивнули, слишком уставшие для
слов. Надежда была их единственным топливом. Но они ви-
дели и другое: команда Полярина и Валеры не отставала
ни на йоту. Напротив, их тренировки приобрели какую-то
мрачную, сосредоточенную ярость. Когда во время учебной
схватки Рома и Полярин сошлись в захвате, Алфёров, вдав-
ливая плечо соперника, прошипел так, что слышно было
только ему:

– Я тебя там разнесу. На куски.
– Посмотрим, – сквозь стиснутые зубы выдавил Рома, вы-



 
 
 

рываясь из железной хватки.
Этот накал давно перестал быть просто спортивным. Он

просочился в учебные аудитории, в коридоры, в саму ат-
мосферу взвода. Взгляды, которыми они обменивались, бы-
ли уже не просто враждебными – в них читалось холодное,
нетерпеливое ожидание момента, когда можно будет све-
сти счёты легитимно, на поле. Однажды, случайно столкнув-
шись в узком переходе, они замерли, как две кобры перед
броском. Тамару, Армавиру и Валере пришлось буквально
вклиниться между ними, отталкивая друзей в разные сторо-
ны, – тишина в тот момент была звонче любого крика.

В пятницу, перед парой у Горного, аудитория была на-
электризована предстоящей игрой. Ребята рассредоточились
по рядам, перебрасываясь колкостями, как гранатами.

– Ну что, готовы завтра землю жрать? – прогудел Вале-
ра со своего места, его широкое лицо расплылось в самодо-
вольной ухмылке.

Тамар, не оборачиваясь, ввернул:
– Ты бы лучше себе местечко на лавочке запасных при-

смотрел. А то вылетишь в первом же тайме, будешь с грустью
смотреть, как мы вас рвём.

– Места хватит всем, – вдруг, тише, но отчётливо, вступил
в разговор Полярин. Он сидел через ряд от Ромы и смотрел
не на Тамара, а прямо на Никитина. – Особенно на кладби-
ще. Для проигравших.

– О кладбище поговорим после игры, – холодно отрезал



 
 
 

Рома, встречая его взгляд. – А пока что у меня, в отличие от
некоторых, есть дела поважнее. И девушка, которая ждёт не
дождётся, как я вам устрою праздник.

Он намеренно сделал ударение на последнем, и это срабо-
тало точнее прямого удара. Лицо Полярина окаменело. Все
его мускулы напряглись до дрожи. В аудитории наступила
тишина, все почувствовали, как воздух сгустился до состоя-
ния взрывчатки.

– Завтра, – прошипел Алфёров, и в этом слове был весь
его ледяной гнев. – Завтра ты от меня не уйдёшь. Я тебя по-
рву. Клянусь.

– Сначала догони, – невозмутимо бросил Рома, но его
пальцы непроизвольно сжали край стола. – Сначала победи.
А потом клянись, сколько влезет.

– Мы победим. Сто процентов.
Уверенность в голосе Полярина была настолько абсолют-

ной, настолько лишённой тени сомнения, что это привлекло
внимание человека, до сих пор молча наблюдавшего за этой
перепалкой со своего стола. Николай Васильевич Горный от-
ложил световое перо и медленно поднял глаза.

– Курсант Алфёров, – его возглас, ровный и спокойный,
разрезал напряжённую тишину, как лезвие. – Вы только что
употребили выражение «сто процентов». Интересно, на чём
основана такая… математическая точность в прогнозе?

Полярин, застигнутый врасплох прямым вопросом пре-
подавателя, на секунду смешался. Но высокомерие быстро



 
 
 

вернулось.
– Интуиция, товарищ полковник. И знание своих сил.
Горный слегка наклонил голову, его проницательный

взгляд, казалось, сканировал не только лицо Полярина, но и
саму суть этой уверенности.

– Сто процентов – это отсутствие вероятности ошибки. В
природе, курсант, такого не бывает. Даже у нейтронной звез-
ды есть шанс, пусть исчезающе малый, распасться в следую-
щий миг. Абсолютная уверенность – признак слепоты. Или
глупости.

В аудитории замерли. Горный редко вступал в подобные
стычки, но когда это происходило, его слова имели вес пу-
шечного ядра.

– Позвольте проиллюстрировать, – продолжал он, обводя
взглядом всех присутствующих. Его тон стал чуть более за-
думчивым, повествовательным. – Есть одна притча, кочую-
щая по галактическим сетям. Её приписывают цивилизации
Прогресс, что само по себе сомнительно – уж больно узна-
ваемы в ней… эстерайские корни. И технология, описанная
там – сверхсветовой двигатель – была на тот момент только у
империи. Моя гипотеза: эстерайцы любят приписывать свои
провалы покорённым народам. Очищают таким образом ле-
топись. Но суть от этого не меняется.

Так или иначе, история гласит, что исследовательский ко-
рабль прилетел на малоизвестную планету Моринга на краю
галактики. Первое, что увидел экипаж, спустившись к по-



 
 
 

верхности – одинокую фигуру, неподвижно парящую в воз-
духе над пустынной равниной прямо под их кораблём. Один-
единственный абориген. Радость и облегчение прогрессиан-
цев были безмерны. «Мирный полпред, – решили они. – Яв-
но пришёл выразить почтение, проводить к своим правите-
лям». Одиночество пришельца их не насторожило, а успоко-
ило. Какая угроза может исходить от одного существа?

Бортовой интеллект, однако, бил тревогу. Его алгорит-
мы, лишённые эмоций, выдавали холодные предупрежде-
ния: объект не подаёт идентификационных сигналов, не от-
вечает на запросы, его поза не выражает ни агрессии, ни под-
чинения – лишь выжидание. Он мог быть примитивным. Он
мог быть изгнанником, сосланным на эту пустынную плане-
ту-тюрьму. А мог быть чем-то совершенно иным. «Не при-
ближаться», – настаивал компьютер.

Но прогрессианцы были уверены. Они посмеялись над
«параноидальной железякой», отключили назойливые опо-
вещения и торжественно спустились по рампе.

Существо, ожидавшее их, было негуманоидным. Массив-
ная чёрная сфера, левитирующая в метре от земли. Внутри,
предположительно, находился орган полёта – нечто вроде во-
дородного пузыря. Реактивная струя едва заметно вырыва-
лась из-под лохмотьев у основания. От туловища, оплетён-
ного сетью пульсирующих сосудов, отходили угольно-чёр-
ные, изломанные конечности-прутья. Посередине – верти-
кальная щель, усаженная иглами-зубами. А по бокам от



 
 
 

неё… глаза. Три с одной стороны, три с другой. Буро-жёл-
тые, с круглыми чёрными зрачками, неподвижные и абсо-
лютно чужие.

Прогрессианцев это не испугало. Их распирало любопыт-
ство. Они приблизились, разглядывая диковинку, заворо-
жённо наблюдая, как подрагивают мускулистые жгутики на
её теле. Их самоуверенность была таким же щитом, как и их
скафандры.

Они не понимали, что уже пали жертвами обмана. Суще-
ство было мощным телепатом – способность, укоренённая в
его расе. Пока его двойник, искусная проекция, держал их
внимание, истинный хозяин планеты, невидимый для глаз
и датчиков, бесшумным скользящим полётом миновал оше-
ломлённый экипаж и направился к открытой рампе корабля.

Комедия положения достигла апогея, когда прогрессиан-
цы, наконец, заметили несуразность: их «гость» начал отда-
ляться, не меняя позы. И в тот же миг иллюзия рассыпа-
лась. Двойник испарился, как мираж. Ошеломлённые, они
обернулись – и увидели, как последние метры рампы с гул-
ким стуком втягиваются в корпус их собственного звездолё-
та. Чёрная сфера была уже внутри.

Они бросились в погоню, отчаянные, понимающие. Но
было поздно. Корабль, с лёгким гулом плавно оторвался
от поверхности, развернулся и, пронзив атмосферу, исчез
в чёрном бархате космоса, оставив их на пустынной плане-
те. Проклятия сменились леденящим молчанием. Они стали



 
 
 

аборигенами. Навсегда.
Николай Васильевич замолчал, дав истории осесть в со-

знании курсантов. В аудитории стояла гробовая тишина, на-
рушаемая лишь гудением вентиляции. Ребята переводили
взгляды с преподавателя на каменное лицо Полярина, на
сжатые кулаки Ромы.

Полярин сдержанно, почти презрительно, усмехнулся. Ва-
лера, сидевший рядом, одобрительно хмыкнул, будто исто-
рия подтверждала их правоту, а не опровергала.

– Эта притча, – продолжил Горный, – чистой воды эс-
терайское нравоучение, переодетое в чужие одежды. Хотя
«Цифровой Близнец» в наших сетях настаивает на автор-
стве прогрессианцев. Но задайтесь вопросом: негуманоид-
ных форм жизни ни одна из цивилизаций не встречала, да
и создавать «пузырь» искривлённого пространства-времени
для межзвёздных прыжков под силу было лишь Империи.
Впрочем, – он махнул рукой, и на его губах появилась та же,
немного усталая улыбка, – это всего лишь притча. Но забав-
ная. И, что важнее, поучительная.

Его взгляд, как луч прожектора, вновь выхватил Рому и
Полярина, застывших в немом противостоянии. Аудитория
понемногу оживала, слышался скрип стульев, шёпот. Пора
было начинать занятие.

– Ладно, хватит сказок на ночь, – голос Горного вновь
приобрёл лекторскую твёрдость. – Переходим к сухой, но
необходимой материи. Национальный характер народов Эс-



 
 
 

терау. Сразу оговорюсь: все наши построения – гипотезы, ос-
нованные на крупицах. Враг далёк, и портрет его мы рисуем
по обрывкам донесений, данным от горстки перебежчиков и
показаниям военнопленных.

Он прошелся взглядом по рядам, оценивая, насколько они
готовы слушать.

– Перебежчиков, сумевших добраться до наших рубежей
за пятьдесят лет, – считанные десятки. Если учесть, что насе-
ление Эстерау исчисляется десятками миллиардов, эти еди-
ницы – скорее доказательство чудовищной лояльности боль-
шинства, а не её отсутствия. И да, – он поднял палец, – каж-
дый из них мог быть засланным агентом. Дезинформация –
излюбленное оружие разведки. А нераскрытый враг, внед-
рённый в наши ряды, может осуществлять свой замысел го-
дами. Помните об этом всегда.

Он вызвал на экран список.
– Итак, черты, которые мы с той или иной долей вероят-

ности приписываем эстерайцам: несгибаемая воля. Скрыт-
ность. Фанатичный энтузиазм. Гипертрофированная состя-
зательность. Одержимость статусом и сословной принадлеж-
ностью. Патриотизм, переходящий в ксенофобию. Предан-
ность своему виду до полного отрицания иных форм разума.

Но, – Горный сделал многозначительную паузу, – было бы
величайшей ошибкой штамповать эти качества на каждого
солдата или адмирала. К примеру, какой-нибудь тамошний
командир, не допускающий даже мысли о поражении, будет



 
 
 

фанатично, до конца верить в собственную победу и идти
напролом, несмотря на фактический перевес противника в
живой силе и технике, лучшую дислокацию на местности и
другие преимущества. И одержит недостижимую победу при
безнадёжном раскладе. Или, напротив, отыщется осторож-
ный тактик, который, вопреки общему духу агрессии, отсту-
пит при первом признаке превосходства врага, сохраняя си-
лы. Они – свирепые воины, но не монолитный строй. Пони-
мание этого, умение найти слабину в этой броневой воле – и
есть ключ. Это знание может решить исход не просто битвы,
но и всей кампании.

Он выключил экран и сложил руки на столе.
– А самая парадоксальная черта, лично для меня, – про-

должил он с неподдельным, академическим любопытством,
– это сочетание врождённой воинственности с неуёмной, по-
чти жреческой тягой к науке. Всё, что они имеют – техно-
логии, корабли, оружие – плод их собственного, не заим-
ствованного гения. Их цивилизацией всегда двигало дерза-
ние. Познание мира, выход в космос, порабощение чужих
солнц… Для такого требуются не только мускулы и дисци-
плина, но и колоссальный творческий потенциал. Откуда у
нации, взращённой на культе силы, берутся такие умы? –
Горный развёл руками, и в этом жесте была вся сложность
противостояния с врагом, которого они ещё по-настояще-
му не знали. – Вот над этим вопросом, курсанты, я предла-
гаю вам подумать. А пока… откройте учебные модули. На-



 
 
 

чинаем разбор социальной стратификации эстерайской им-
перской знати.

***
Ожидание, мучительное и сладкое, наконец разрядилось

взрывом свистка. Матч оправдал всё: накал, злость, надеж-
ду. После первого тайма счёт сложился ядовито обидным:
54:58 в пользу команды Полярина. Разрыв – всего четыре
очка, но на кону было нечто большее, чем цифры на таб-
ло – своего рода моральное превосходство, и Алфёров им
наслаждался. В перерыве он расхаживал по краю поля, его
улыбка сверкала не просто довольством – она была снисхо-
дительной, почти презрительной, когда его взгляд скользил
по сгрудившейся, отдыхающей команде соперника. Особен-
но по Роме.

Никитин стоял, уперев руки в бока, губы его сжимались в
белую полосу. Внутри всё кипело, адреналин и злость обра-
зовывали гремучую смесь. «Собраться, – стучало в висках. –
Эмоции – это роскошь. Победа – необходимость». Он видел
эту улыбку Полярина. И она заряжала лучше любого топли-
ва.

Второй тайм начался с обоюдной злобы. Игра уже не на-
поминала спортивное состязание – это была война на исто-
щение. Через пять минут яростных схваток Тамару удалось
вломиться в зачётную зону. Счёт сравнялся: 63:63. Гул три-
бун прорвался сквозь рёв собственной крови в ушах.

И тут Рома, вырвав мяч из мола, ринулся в прорыв. Зе-



 
 
 

лёное поле под ногами, ветер в лицо, крики сзади. Он уже
видел линию ворот… Но боковое зрение зарегистрировало
растущую тень – Полярин. Жестокий, точный захват при-
шёлся в корпус, отбросив Рому к самой боковой линии. Удар
о синтетический газон пробил сквозь адреналин. Свисток.
Аут.

Ярость, слепая и всепоглощающая, захлестнула Рому го-
рячей волной. Он вскочил, швырнул проклятый мяч в зем-
лю так, что тот отскочил на метр, и шагнул к Полярину. Рас-
стояние между ними исчезло. Он видел каждую пору на его
разгорячённом лице, холодный блеск в глазах. Кулаки сжа-
лись сами собой, тело напряглось для удара.

– Никитин! Стоять! – рявкнул судья, вклиниваясь между
ними. Жёлтая карточка замельтешила перед глазами. Первое
предупреждение. «Безумец, – пронеслось в голове Ромы. –
Ты всё проиграешь из-за этой дури». Он с силой выдохнул,
отступил, чувствуя, как товарищи тянут его за форму назад.

Игра, накалённая до предела, продолжилась. На послед-
них минутах счёт был 85:84. Ихпреимущество. Одно-един-
ственное очко. И у Полярина – мяч. Он получил пас, увидел
брешь в обороне и рванул вперёд, как торпеда. Ещё несколь-
ко метров – и победа, сладкая и окончательная, будет его.

Но на его пути, словно выросший из-под земли, встал Ро-
ма. Не думал. Действовал. Они столкнулись на полной ско-
рости – грудью в грудь. Глухой, мягкий стон вырвался у По-
лярина, воздух со свистом покинул его лёгкие. Он рухнул на



 
 
 

газон, скрючившись, хватая ртом разреженный воздух аре-
ны.

Свисток. Фол. Штрафная попытка соперникам. Но Поля-
рина унесли с поля – он не мог подняться, его лицо было пе-
пельно-серым. Штрафную не реализовали. Судья объявил:
дополнительное время.

Оль Голдев, мрачный и сосредоточенный, вывел мяч из
схватки. Короткий пас Энрике, неуверенный удар… и мо-
ментальная атака соперника. Ошибка. Теперь их штрафной.
Армавир, не моргнув глазом, выполнил удар – мяч опустил-
ся в считанных метрах от зачётной зоны. Янис, словно тень,
подхватил его и вбросил за линию. Ещё пять очков.

Дополнительное время истекало. Счёт – на волоске. И тут
Рома, подбив мяч в случайной свалке, увидел перед собой
узкий коридор к линии ворот. Ноги сами понесли его. Боко-
вым зрением видел – массивная тень Валеры, набирающая
скорость. Сердце колотилось о рёбра. Он сделал последний
рывок, чувствуя, как жгучая боль сводит икры, и… очутился
в зачётной зоне. Лёгкий, почти небрежный дроп-гол. Мяч,
описав дугу, пролетел между штангами.

Наступила тишина. На долю секунды. Потом стадион
«Мечты Сергея» взорвался. Грохот, рёв, аплодисменты – всё
смешалось в единый ликующий ураган. Рому моментально
окружили, схватили, подняли на руки. Мир перевернулся с
ног на голову. Он закинул руки вверх, крича что-то беззвуч-
ное, и его взгляд, скользнув по трибунам, нашёл её.



 
 
 

Василиса. Она вскочила с места, хлопала в ладоши, её ли-
цо сияло. Рома поймал её взгляд, указал на неё пальцем и,
чётко артикулируя, произнёс сквозь вселенский гам:

«Эта победа посвящается тебе!»
Она поняла. Закричала что-то в ответ, подпрыгнув ещё

раз. Рядом Тамар оглушительно свистнул, пробиваясь сквозь
толпу товарищей, и протянул ладонь. Рома с силой ударил
по ней своей – звук был громче любых аплодисментов.

Победу отмечали в «Балдерсе». В тот вечер клуб был
взят штурмом: казалось, в нём собралась половина Королё-
ва. Воздух дрожал от басов, смеха и общего ликования. Без-
алкогольный пунш – оранжевый, сладкий и холодный – лил-
ся рекой. Второе отделение, сбившись в шумную, потную и
счастливую толпу, праздновало не просто выигранный матч.
Они праздновали преодоление. Пиррова, нервная, выстра-
данная победа, которая навсегда останется в анналах их ко-
роткой, но уже общей истории. Но даже в этой всеобщей эй-
фории были свои тихие островки.

Зоя сидела рядом с Тамаром, её бокал с оранжевым на-
питком оставался почти нетронутым. Веселье, бьющее через
край, казалось ей чужим, почти оскорбительным. Её взгляд
был устремлён куда-то внутрь себя, в тревожные мысли, ко-
торые не отпускали.

– Неужели у всего есть своя цена? – спросила она вдруг,
тихо, но так, что её слова прозвучали чётко даже сквозь гро-
хот музыки.



 
 
 

Тамар, уловив её тон, тут же насторожился. Веселье во-
круг померкло.

– Ты о тех, кого купили? – уточнил он, уже понимая, куда
клонит её мысль.

– О тех, кого вытеснили с Земли, а теперь они вытесняют
нас из жизни, – в её голосе прозвучала горечь. – Вектор. Моя
мама… Кто за этим стоит? Курсант-ренегат? Безбилетник с
жилого корабля? Что у них в голове, Тамар? Какие ценности
могут оправдать это?

– Страх, – предположил Тамар после паузы. – Самый
древний и сильный мотиватор.

– Страх? Чего? – Зоя повернулась к нему, её глаза требо-
вали ясности.

– Если это «безбилетники»… попробуй представить их
жизнь. Вернее, её отсутствие. Каждый день – борьба за еду,
за воздух, за тень, где можно спрятаться. Никакого завтра.
Только бесконечное, удушающее «сейчас». Будущее для них
– не надежда, а чёрная дыра.

– У нас тоже будущее не сахар, – возразила Зоя, но уже
без прежней горячности. В её тоне появилось раздумье.

– Конечно. И это не оправдание. Но, наверное, когда страх
становится единственным спутником, любые средства ка-
жутся допустимыми, чтобы его заглушить. Даже предатель-
ство.

– А тот, кто отравил Вектора? – спросила Зоя, глядя ему
прямо в глаза. – Он живёт в тех же условиях, что и мы. У него



 
 
 

есть крыша, паёк, будущее. Какой страх может двигать им?
На этот вопрос у Тамара не нашлось ответа. Он лишь раз-

вёл руками, и в этом жесте была вся тревожная неопределён-
ность их положения.

– Ладно, хватит о грустном, – с решимостью в голосе ска-
зала Зоя, отодвигая недопитый бокал. – Давай поговорим о
чём-нибудь, что не заставляет сжиматься желудок.

– О чём-нибудь приятном? – оживился Тамар, ловя воз-
можность. – И… важном?

Зоя кивнула, с лёгким любопытством ожидая продолже-
ния.

Тамар на секунду задумался, собираясь с мыслями, и на-
чал медленно, подбирая слова, будто ступая по тонкому
льду:

– Знаешь, я тут думал иногда… что настоящая ценность
– это как раз то, что не даётся просто так. Она требует уси-
лий. Времени, внимания, желания понимать другого челове-
ка. Это как… как ухаживать за чем-то хрупким и редким.
Не в материальном смысле, а в человеческом.

Он посмотрел на неё, проверяя реакцию. Зоя слушала, её
лицо было спокойным, но внимательным.

– И я, – Тамар сделал небольшой вдох, – я не просто го-
тов приложить эти усилия. Для тебя. Мне… это доставляет
радость. Просто знать, что я могу быть рядом. Что моё пле-
чо – это твоё плечо. Что моё «всегда» – это обещание, а не
просто слово.



 
 
 

Он закончил, слегка смущённый потоком собственных
слов, но не отводя взгляда. В его глазах не было пафоса, толь-
ко твёрдая, простая искренность.

Зоя молчала пару секунд, и по её лицу пробежала тёплая
волна. Она не ожидала такой обнажённой, лишённой всякого
панибратства, серьёзности.

– Спасибо, – тихо сказала она, – Это… самая лучшая
клятва, которую я слышала.

Она наклонилась и чмокнула его в губы – коротко, но так,
что в этом касании было больше признательности и тепла,
чем в любых громких словах.

– Кстати, – оживился Тамар, – приглашаю тебя и твою ма-
му к нам на День телевидения.

– Ой, а нас уже пригласил папа Ромы, – с лёгким смуще-
нием ответила Зоя.

Рома, который в этот момент устроился с Василисой на
соседнем диване, резко повернул голову.

– Что? Я об этом ничего не знаю!
– Да, кажется, у них что-то начинается, – пояснила Зоя, и

на её лице промелькнула тень улыбки.
– Ничего себе поворот, – пробормотал Рома, явно ошара-

шенный новостью.
– Что ж, тогда пересечёмся с Вектором, – не сдавался Та-

мар. – Его как раз в тот день обещали выписать.
Василиса, как по команде, соскользнула с колен Ромы.
– Я иду в бар. Кому чего, кроме Зои, конечно? – бросила



 
 
 

она с игривой, но едкой улыбкой.
Зоя лишь устало закатила глаза.
– Раз никто не хочет, я пошла! – весело объявила Васили-

са и направилась к стойке. На прощанье она едва заметно,
но выразительно хлопнула себя по ягодице и призывно под-
мигнула Роме так, чтобы видел только он. Парень проследил
за ней взглядом, в котором смешались восхищение и пред-
вкушение.

– Я больше не могу, – тихо, но с отчаянием в голосе про-
изнесла Зоя, как только Василиса скрылась в толпе. – Жить
с ней – это пытка. Бесконечный бардак, эта ужасная музыка,
вечные придирки… Я потребую расселения!

– Эй, постой, – мягко вмешался Рома. Его лицо стало се-
рьёзным. – Она… она не такая, как кажется. Дай ей шанс.
Прошу тебя. Для меня это важно.

Он посмотрел на Зою с такой искренней, почти умоляю-
щей надеждой, что та не выдержала. Она вздохнула, и напря-
жение с её лица спало.

– Ладно, – сдалась она, и в её улыбке была тень усталой
покорности. – Но только ради тебя.

Рома ответил ей сияющей, благодарной улыбкой.



 
 
 

 
Всемирный день телевидения

 
Одиночество Фёдора Никитина после отъезда сына в Ака-

демию было не пустотой, а состоянием. Тихим, привычным,
как фоновая вибрация корабля. Он смирился с ним, как сми-
ряются с хронической болью – не замечая, пока она не обост-
ряется. Мысль о новых отношениях казалась ему абсурдной,
почти кощунственной по отношению к памяти жены. До то-
го вечера на презентации проекта «Протуберанец».

Он заметил её сразу. Не потому, что она была самой яр-
кой – нет. Скорее, потому что в шумной толпе менеджеров
и инженеров она создавала вокруг себя островок спокойной,
сосредоточенной интенсивности. Ирма Иноземцева стояла у
стенда, изучая голографическую модель чипа, в которой дан-
ные перетекали, как мерцающие потоки света. Стройная, с
прямой спиной, она излучала не просто красоту, а ум, скон-
центрированный на сути вещей. И когда её взгляд скользнул
по залу и на мгновение задержался на Фёдоре, у него возник-
ло странное ощущение, будто его не просто увидели, а рас-
смотрели. Пронзительно, без прикрас. На её губах играла не
кокетливая, а скорее понимающая полуулыбка, словно она
считывала историю его одиночества с первого же взгляда.

Фёдор подошёл, движимый импульсом, которого сам не
ожидал.

– Любопытная разработка, – сказал он, кивая на голограм-



 
 
 

му.
Ирма обернулась. Её глаза, тёмные и внимательные,

встретились с его.
– Да, – ответила она, выражая не рекламную восторжен-

ность, а скорее профессиональную ясность. – Бесконтактный
интерфейс. Сводит к нулю механический износ и тепловы-
деление в точке контакта. Элегантное решение.

Они заговорили о технологии, потом о сложностях внед-
рения, о консерватизме флотских чиновников. Разговор тёк
легко, без вымученных пауз. И где-то между обсуждением
пропускной способности и проблем логистики между ними
пробежала та самая искра. Не яркая вспышка страсти, а ти-
хий разряд узнавания. Фёдор, к собственному изумлению,
почувствовал почти забытое тепло где-то в области солнеч-
ного сплетения. После смерти жены он отгородил эту часть
себя наглухо, и вот теперь щель в броне дала тончайшую тре-
щину, сквозь которую пробился свет.

Встречались они редко – оба были заняты, оба не из тех,
кто бросается в омут с головой. Но каждая такая встреча –
неспешный ужин, совместный просмотр архивной передачи
с Земли, разговор у иллюминатора – была для Фёдора глот-
ком свежего воздуха. Она не заполняла пустоту, оставлен-
ную отъездом Ромы. Она заставляла по-новому взглянуть на
пространство вокруг неё. Жизнь, казалось, снова обретала
оттенки, а не только чёрно-белые тона долга и памяти.

Но вселенная, как любил говорить Фёдор сыну, имеет



 
 
 

склонность к балансу. Идиллия редко остаётся без своего
противовеса.

Ирма, с её сочетанием ума, харизмы и недосягаемого спо-
койствия, не могла не привлекать внимания. Среди её по-
клонников был и Илларион Алфёров – влиятельный, амби-
циозный, привыкший получать то, что хочет. Его ухажива-
ния были настойчивым, почти деловым предложением. Он
пригласил её на ужин в самый престижный ресторан сектора,
но допустил роковую ошибку – опоздал. Всего на двадцать
минут. А когда явился, застёгнутый на все пуговицы своего
самомнения, то обнаружил, что Ирма уже дала согласие дру-
гому. Фёдору Никитину.

Алфёров принял новость с ледяной учтивостью, лишь ед-
ва заметно дрогнула мышца на его скуле. Он не подал виду.
Не стал устраивать сцен. Фёдор, человек по натуре не подо-
зрительный, даже подумал, что тот, возможно, и не придал
значения этой случайности. Он ещё не знал, что в тот вечер
в сознании Иллариона Алфёрова произошёл тихий, беззвуч-
ный щелчок. Соучредитель его компании перестал быть про-
сто коллегой. Он стал помехой. А Илларион Алфёров помех
не терпел. Тень будущего противостояния, пока едва разли-
чимая, легла между мужчинами, предвосхищая войну, кото-
рую их сыновья уже вели в стенах Академии имени Королё-
ва.

***
Рома добрался до «Мурманска» на общественном транс-



 
 
 

порте, торопясь успеть домой до прилёта гостей. Он пригла-
сил Василису Архангельскую с родителями, а его отец – се-
мью Иноземцевых. Парень почти бегом преодолел путь до
лифта и буквально ворвался в каюту.

Фёдор Никитин накрывал на стол в гостиной – не в столо-
вой, что само по себе было знаком особого приёма. На лице
отца играла загадочная, чуть смущённая полуулыбка.

– Я думал, ты прилетишь вместе со всеми, – сказал отец.
– Решил, что тебе, наверное, помощь нужна. С готовкой,

с расстановкой.
– И правильно решил, – Фёдор отложил тарелку и подо-

шёл ближе. Внимательный, изучающий взгляд скользнул по
сыну. – Ты изменился. Знаешь, я даже подумал, что ты спе-
циально задержишься, чтобы избежать всей этой предпразд-
ничной суеты, – он рассмеялся, но в смехе звучала тёплая
нота.

Рома тоже улыбнулся, но как-то виновато. Раньше он и
впрямь мог так поступить. Но не сегодня. Сегодня в их дом
должна была прийти Василиса, и Рома хотел лично убедить-
ся, что всё будет идеально. Конечно, у них не было родово-
го особняка, как у Лесовых, и каюту не украшали дорогие
антикварные безделушки. Но уж вкусный, настоящий ужин
они с отцом могли устроить обязательно. Питательные смеси
и вкусовые имитаторы – не для такого вечера.

Первыми появились Зоя с матерью. Рома сразу заметил
перемену во взгляде отца. В обычно серьёзных, даже стро-



 
 
 

гих глазах Фёдора вспыхнули какие-то новые, тёплые искор-
ки, будто он помолодел на глазах. Сын ещё не успел осознать
весь масштаб метаморфозы папы, но эта перемена была оче-
видной.

Фёдор представил сына Ирме Витальевне, Рома познако-
мил отца с Зоей. После обмена приветствиями гости распо-
ложились за столом. Фёдор предложил напитки, чтобы дамы
не сидели с пустыми бокалами.

А Рома начал тихо нервничать. Вдруг Василиса не при-
дёт? Рука так и тянулась к Кому, но сейчас это было невоз-
можно – нельзя же отвлекаться от гостей, которые уже здесь.

Фёдор о чём-то тихо беседовал с Ирмой, но Рома не вслу-
шивался. Ему стало неловко за Зою: она сидела почти мол-
ча, а он не находил подходящих слов, чтобы развеять её, воз-
можно, скуку. Все мысли крутились вокруг одной точки: ко-
гда же, наконец, появится она?

И тогда в дверь позвонили. Сердце Ромы отозвалось рез-
ким, гулким ударом. Он встал и пошёл открывать.

– Привет, – выдохнул он, распахивая дверь, и лицо само
собой озарилось улыбкой.

– Привет, – Василиса стояла на пороге, сияющая. – Мо-
жет, всё-таки впустишь нас? Или будем любоваться тобой в
дверном проёме?

Только сейчас Рома осознал, что застыл, как вкопанный,
преграждая путь. Он поспешно отступил, пропуская в каюту
Василису и её родителей.



 
 
 

– Здравствуйте, молодой человек, – пробасил отец Ва-
силисы, и его голос показался Роме неожиданно низким и
грозным. Гость был высок, статен, с цепким, оценивающим
взглядом и твёрдой линией рта. В его осанке читалась при-
вычка командовать, что-то неуловимо роднило его с полков-
ником Горным – та же сконцентрированная, несуетливая си-
ла.

Но едва на пороге появился Фёдор, лёд растаял. Вся су-
ровость слетела с лица гостя, словно шелуха.

– Сколько лет, Фёдор? – произнёс он, и широкий жест его
рук стал приглашением к объятию.

– Да уж, и не вспомнить! – ответил Никитин-старший, и
его смех прозвучал искренне и радушно.

– Так вы знакомы? – почти хором воскликнули Рома и
Василиса, наблюдая за этой тёплой встречей.

– Мы с Виктором когда-то бок о бок работали, – пояснил
Фёдор, – Давненько это было.

– На другой планете, можно сказать! – рассмеялся отец
Василисы, и его громовой, раскатистый смех заполнил каю-
ту.

Рома с удивлением пересмотрел своё первое впечатление.
Виктор оказался вовсе не суровым тираном, а человеком
широким, шумным и общительным. Его жена, напротив, бы-
ла его полной противоположностью – миниатюрная, тихая,
с мягкой, немного застенчивой улыбкой. Она явно чувство-
вала себя не в своей тарелке среди незнакомых людей.



 
 
 

Когда все окончательно расселись за столом, Фёдор под-
нялся, но не для тоста.

– А теперь, друзья, будет небольшой сюрприз, – объявил
он с лёгкой таинственностью.

Рома недоверчиво округлил глаза. Его отец – и сюрпри-
зы? Фёдор Никитин был человеком дела, а не театральных
жестов, шутки ценил сдержанно. Что же он мог задумать?

Отец встал и направился в соседнюю столовую.
– Пап, тебе помочь? – вызвался Рома.
– Нет-нет, я справлюсь! – донёсся ответ.
И в этот момент в воздухе появился – сначала едва уло-

вимый, потом всё более явный – упоительный аромат. Запах
румяной, запечённой до хруста корочки, смешанный с пря-
ными травами и чем-то глубинным, мясным. От этого узна-
ваемого, почти забытого запаха настоящей жареной птицы у
Ромы слегка потемнело в глазах. Рука дрогнула, и он едва не
уронил бутылку, из которой заполнял бокал Василисы. Это
пахло не заморозкой и не синтетикой. Это пахло домом.

И вот Фёдор вернулся. В его руках был большой поднос, а
на нём, золотисто-коричневый и источающий тепло, красо-
вался огромный запечённый гусь.

– Вот это да… – обалдело выдохнул Рома.
– Ничего себе, живой гусь! – не сдержалась Зоя и тут же,

покраснев, поправилась: – Ой, то есть жареный! – Её оговор-
ка вызвала дружный, добродушный смех вокруг стола.

Мысли Ромы лихорадочно завертелись, пытаясь прики-



 
 
 

нуть стоимость этого гастрономического чуда в «стандар-
тах». Цифры не складывались, зато складывалось понима-
ние, что этот вечер для отца значит нечто большее.

– Где ты его раздобыл? – спросил он, когда Фёдор торже-
ственно водрузил поднос в центре стола. – Его тоже в крио-
камере с Земли привезли?

– Не совсем, – глаза Фёдора блеснули хитроватым огонь-
ком. – Я его собственноручно приготовил. В новой порта-
тивной печи. Её как раз недавно смонтировали в камбузе,
пока тебя не было.

– Погоди, а птицу-то живую что ли везли? – усмехнулся
Рома, всё ещё не веря в реальность происходящего.

– И тут ты ошибаешься, – вступил в разговор отец Васи-
лисы. Его громовой голос придал словам вес официального
заявления. – Мы запускаем проект космо-фермы. С Земли
доставлены генетические материалы – яйца кур, уток, гусей.
Не обычные, а специальные линии: устойчивые к перегруз-
кам, с оптимизированным метаболизмом и ускоренным цик-
лом роста. То, что вы видите, – он величаво указал на блю-
до, – это, можно сказать, первый опытный образец. Пионер
космического птицеводства.

– Именно так, – кивнул Фёдор, с гордостью глядя на сво-
его старого друга. – И мы имеем честь первыми оценить ре-
зультат труда Виктора и его команды. Гусь с космической
фермы.

– В ближайшей перспективе, – продолжил Виктор, – мы



 
 
 

наладим регулярное производство прямо здесь, в недрах
флота. Если всё пойдёт по плану, зависимость от коллоидов
питательных веществ снизится, а цены на натуральные про-
дукты начнут падать. И, кто знает, может быть, скоро проте-
иновая смесь станет всего лишь воспоминанием.

В то, что еда станет доступной всем, Рома верил с трудом –
утопии плохо приживались в экономике выживания. Но сам
факт, хрупкий и поразительный, впечатывался в сознание:
в стальном чреве одного из кораблей их каравана, нашлось
решение, которое однажды накормит их всех.

Фёдор разрезал гуся, раскладывая сочные куски по тарел-
кам. Аромат стал ещё насыщеннее, смешавшись с запахом
специй и общим оживлением.

– Сегодня и правда какой-то особенный вечер, – заметила
Василиса, с аппетитом разглядывая своё угощение.

– Так праздник же, – заговорила Ирма. – Сегодня ведь
День телевидения, а оно теперь переживает второе рожде-
ние. На Земле его почти похоронила Инфосфера, но здесь…
Здесь вновь возник запрос на общий эфир. На что-то, что
объединяет, а не дробит. Что даёт всем одни и те же новости,
создаёт общее информационное поле. Нашу сеть между ко-
раблями мы по привычке зовём Инфосферой, но сами чув-
ствуете, насколько она стала другой – фрагментированной,
зарегулированной, местами просто пустой. Новое телевиде-
ние должно заполнить эту пустоту. Стать тем самым общим
окном в мир Флота.



 
 
 

– Ирма как раз возглавляет один из новых телевизионных
каналов, – с лёгкой гордостью в голосе добавил Фёдор, и его
взгляд на секунду задержался на ней.

В этот момент Ирма потянулась за салфеткой. Фёдор
мгновенно, почти рефлекторно, встал и протянул ей целую
упаковку. Их пальцы соприкоснулись – случайно, казалось
бы. Но Ирма не сразу отдёрнула руку, а Фёдор не спешил
убирать свою. Это мимолётное касание длилось чуть доль-
ше, чем того требовала вежливость, и в нём таилась глубин-
ная значимость.

И Рома всё понял. Всё встало на свои места: мягкий блеск
в глазах отца, его непривычная оживлённость, эта застенчи-
вая таинственность. Ирма Витальевна для Фёдора была не
просто коллегой или знакомой. Как и сказала Зоя, между ни-
ми было что-то настоящее. Что-то важное.

Парень отвёл взгляд, давая им эту приватную секунду, и,
перехватив паузу, произнёс:

– Так у вас профессиональный праздник! Поздравляю!
– Спасибо, Рома, – улыбнулась Ирма, наконец отняв руку,

но лёгкий румянец остался на её щеках.
Гусь оказался невероятным. Мясо таяло во рту, а корочка

хрустела, отдавая пряностями. Рома ловил себя на мысли,
что не помнит ничего вкуснее за всю свою жизнь. Закончив
со своей порцией, он взглянул через стол на Зою и заметил,
что та не ест, а почти украдкой смотрит в Ком под столом.
Выражение её лица было отстранённым и грустным.



 
 
 

Василиса, сидевшая рядом, тоже это уловила. Наклонив-
шись к подруге, она тихо спросила:

– Что-то случилось?
– Тамар, – вздохнула Зоя. – Он сейчас в особняке Лесовых

празднует День приветствия, а я… – Она запнулась, подби-
рая слова, которые бы не звучали как упрёк, но они всё рав-
но вышли такими: – А не со мной.

– Да, сегодня же двойной праздник, – заметил Рома, пы-
таясь сгладить неловкость. – У нас, вот, День телевидения, а
у Тамара с Вектором – День приветствия. Кому что ближе.

– Да не в том дело… – начала Зоя, и Роме показалось, что
она расстраивается не на шутку.

– Прошу прощения, – вежливо извинился Рома перед все-
ми и отошёл от стола. Ему в голову пришла простая, но
блестящая идея. Он достал компакт и быстрым движением
пальцев набросал Вектору сообщение: «Засиделись? Давай-
те все в «Балдерс»!». Ответ пришёл почти мгновенно: «Идея
огонь! Встречаемся там». План был принят на ура, да и до-
машний ужин естественным образом подходил к концу – от
великолепного гуся остались одни косточки.

Родители Василисы начали собираться, благодарить хозя-
ев. Ирма Иноземцева не торопилась, и Рома подумал, что
отец, возможно, даже рад будет остаться с ней наедине после
ухода остальных гостей.

– Ром, можно тебя на минутку? – позвал Фёдор, когда го-
сти уже прощались в прихожей.



 
 
 

Рома кивнул, собрал со стола несколько пустых тарелок и
прошёл за отцом на кухню.

– Я, вообще-то, кое о чём тебе не говорил, – начал Фёдор,
опершись о столешницу. Он смотрел в сторону, и было вид-
но, как непросто ему даются эти слова. – Про Ирму… Мы…
– Он сделал паузу, чувствуя себя немного не в своей тарелке,
но и скрывать от сына правду не хотел.

– Пап, я всё увидел, – мягко перебил его Рома. – Всё по-
нял. Не надо объяснять.

Фёдор облегчённо выдохнул, и напряжение с его плеч
словно спало. Как же это ценно – когда самые важные вещи
не требуют долгих разговоров.

– И… как она тебе? – всё же спросил он, уже более уве-
ренно.

– Нормально, – пожал плечами Рома, и в его улыбке не
было притворства. – Если у вас всё серьёзно, я только за.
Я вижу, она тебя… оживляет. – Он на секунду замялся, но
потом спросил то, что интересовало его не меньше: – А как
тебе Василиса?

Улыбка Фёдора стала сложнее, в ней промелькнула тень
раздумья, даже лёгкой озабоченности, которую он тут же по-
пытался скрыть.

– Василиса… Девушка яркая. Сильная. Непростая, это
сразу видно, – осторожно подбирал он слова. – Но главное,
сынок, чтобы она тебенравилась. Чтобы тебе с ней было хо-
рошо.



 
 
 

Рома кивнул, улыбаясь, но так и не расшифровал до конца
этот сдержанный отцовский вердикт. Впрочем, он и не нуж-
дался в расшифровке. Отец был прав: главное – это тепло,
которое разливается внутри, когда она рядом. А всё осталь-
ное – уже детали.

***
Наташе казалось, что время замедлилось. Ужин тянулся

долго и нудно, а себя она ощущала завязшей в янтаре мухой.
Атмосфера в гостиной особняка Перовых была душной и тя-
жёлой, несмотря на весёлые лица родителей и звон бокалов.
Гнетущее присутствие Валеры ощущалось почти физически
– его взгляд, тяжёлый и прилипчивый, словно сковывал её
движения, лишал воздуха.

Полярин Алфёров, сидевший напротив, лишь усугублял
дискомфорт. Наташа ловила себя на желании просто исчез-
нуть – убежать в свою комнату, запереться, спрятаться от
этого спектакля. Но она знала – родители не поймут. А хуже
всего было то, что они искренне радовались, видя её рядом с
Валерой. Эта их радость становилась ещё одной невидимой
стеной, отгораживающей её от собственной жизни.

Вибрирующий в кармане компакт стал спасительным яко-
рем в этом море фальши. Извинившись перед гостями, На-
таша вышла из-за стола, чувствуя на спине жгучий, неодоб-
рительный взгляд Валеры. Лишь оказавшись в пустом кори-
доре, она позволила себе сделать глубокий, свободный вдох.

На экране – Василиса.



 
 
 

– Привет, – раздался в трубке энергичный голос. – Как
там в царстве семейной идиллии? Ещё не лезешь на стену
от скуки?

– Почти что, – сдавленно призналась Наташа, прислонив-
шись к прохладной стене.

– Так хватит это терпеть! Мы всей толпой в «Балдерсе»
собираемся. Рома, Зоя, Тамар и другие. Давай к нам, нако-
нец-то по-человечески повеселимся!

– Я бы с радостью, но…
– Но что? – Василиса перебила её с такой безжалостной

лёгкостью, что у Наташи ёкнуло внутри, будто её уличили в
трусости. – Придумай что-нибудь. Ты же не на гауптвахте.

– Не уверена, что получится…
– Не уверена – значит, не хочешь, – отрезала Василиса, и

связь прервалась.
Вернувшись за стол, Наташа сразу наткнулась на тяжёлый,

вопрошающий взгляд Валеры. Каждая минута рядом с ним
отливалась свинцом в душе. А одна лишь мысль о том, что
этот человек всерьёз рассматривается её семьёй как её буду-
щее, вызывала тихую, леденящую панику.

– Кто беспокоил? – спросил Незадачин, и в его тоне скво-
зило не просто любопытство, а право на этот вопрос.

– Василиса, – ответила Наташа, стараясь звучать ней-
трально. – Зовёт всех в «Балдерс». Ребята там собираются.

– В «Балдерс»? – оживился Полярин, перехватывая ини-
циативу. – Отличная идея! Почему бы не сменить обстанов-



 
 
 

ку?
– О, да! Я за! – тут же подхватила Саша, младшая сестра

Наташи, сияя от предвкушения.
– Что-то я не уверена, – промолвила Наташа, чувствуя,

как почва уходит из-под ног.
– Это ещё почему? – Валера искренне удивился, и его

удивление было хуже любого раздражения. Оно обнажало
пропасть между их мирами.

Внутри Наташи всё кричало: «Потому что я не хочу нику-
да идти с тобой! Потому что этот вечер для меня – пытка!».
Но слова застревали в горле, скованные правилами прили-
чия и любящими, но слепыми взглядами родителей.

Не говоря больше ни слова, с плотно сжатыми губами,
Наташа отодвинула стул и вышла, чтобы надеть куртку. Это
не было согласием. Это было молчаливым отступлением к
единственной двери, которая сейчас вела к глотку свободы.

***
Рома, Василиса и Зоя вошли в «Балдерс» почти одновре-

менно с Тамаром и Вектором. Им удалось занять большой
столик недалеко от танцпола, где уже мерцали огни и нарас-
тал ритм музыки. Когда первый заказ напитков был сделан,
Вектор, оглядевшись, сообщил:

– Кстати, я звонил Армавиру. Кажется, он тоже подтянет-
ся. И, возможно, не один – намекнул, что хочет пригласить
кое-кого, но не знает, как подступиться.

– И кто у нас кандидатка? – с лёгкой ухмылкой поинтере-



 
 
 

совался Тамар.
– Как кто? Гузель, конечно! Ты что, совсем слепой? Не

замечал, как он на неё пялится?
– Честно? Не приглядывался.
Услышав имя Гузель, Зоя помрачнела, будто тень легла

на её лицо. Неприятные воспоминания были ещё слишком
свежи. Она не знала, как Армавир смотрит на Гузель, но от-
лично помнила, как Гузель смотрела на Тамара.

– А вот и Наташа, – заметила Василиса. – Оказывается,
они уже за отдельным столиком.

Рома видел, как лицо Вектора озарилось мгновенной,
непроизвольной улыбкой, которая так же быстро и погасла.
Наташа сидела за столиком по ту сторону танцпола в ком-
пании двух мрачных теней – Полярина Алфёрова и Валеры
Незадачина. Видеть любого из них Роме сейчас не хотелось.
Он перевёл взгляд на Вектора, и не нужно было обладать да-
ром телепатии, чтобы прочесть в его застывшем лице целую
гамму чувств: раздражение, ревность, беспомощную злость.
Рома понимал его как никогда.

Василиса, помахав рукой подруге, поднялась и пошла ей
навстречу. Рома не слышал их быстрого обмена словами, но
его собственное настроение, ещё минуту назад приподнятое,
резко сникло. Было ощущение, будто он не сам расстроил-
ся, а впитал в себя тяжёлую, тёмную эмоцию, исходящую от
Вектора. Видеть того, кого любишь, в компании человека,
которого презираешь, – это было испытание не для слабых



 
 
 

духом. Василиса, казалось, позвала её за свой стол, но Ната-
ша с вымученной улыбкой покачала головой. В том, что это
решение, навязанное силой – не возникло никаких сомне-
ний.

Вскоре появились Армавир и, как и предсказывал Вектор,
Гузель. И тогда Вектор, казалось, резко переключился. Он
направил всё своё обаяние на Гузель – подал ей напиток,
усадил рядом, вовлёк в разговор, смеялся её шуткам. При
этом его взгляд краем глаза постоянно скользил к Наташе,
высматривая в ней реакцию.

Армавир сначала оторопел от такой наглой интервенции,
но открыто вступать в конфликт не стал. Вместо этого он
удвоил усилия, стараясь перещеголять Вектора в внимании
к Гузель. Между друзьями завязалось странное, молчаливое
соревнование – кто остроумнее, кто галантнее, чьи компли-
менты изысканнее. Увлёкшись этой игрой, Вектор немно-
го расслабился, а Рома тихо пожалел Наташу. Ситуация для
неё складывалась неприятная: не только приходилось тер-
петь общество Незадачина, но и наблюдать, как её парень
демонстративно флиртует с другой на её глазах, словно в от-
местку.

Чтобы отвлечься от этого спектакля, Рома начал заказы-
вать один напиток за другим, будто решил методом проб
найти идеальный. В какой-то момент он почувствовал себя
переполненным.

– Разрешите отлучиться ненадолго, – бросил он с напуск-



 
 
 

ной церемонностью и направился в сторону уборных.
Он уже подходил к двум дверям в узком, слабо освещён-

ном коридорчике, когда его остановил резкий женский го-
лос, прозвучавший так близко и громко, что казалось, обра-
щаются прямо к нему.

– Да что ты себе позволяешь?!
– Я? – растерянно пробормотал Рома, оглядываясь по сто-

ронам. Вокруг никого не было.
– Ты думаешь, я стану это терпеть? – голос звучал гневно и

звонко, эхом отражаясь от гладких стен, и было невозможно
понять, из-за какой именно двери он доносится.

– Нет-нет, – почти автоматически, тихо ответил Рома. –
Вы вовсе не обязаны это терпеть.

Наступила пауза, а затем тот же голос, уже чуть мягче,
произнёс:

– Ладно, Стефан, на этот раз я тебя прощаю.
Рома облегчённо выдохнул – буря, казалось, миновала. И

только потом до него дошло: он-то никакой не Стефан! Весь
этот разговор происходил не с ним.

В этот момент дверь дамской комнаты распахнулась, и от-
туда стремительно вылетела девушка. Рома не успел разгля-
деть её лицо – лишь мелькнувшую копну каштановых волос,
в которых играли разноцветные блики светомузыки из зала.

От осознания собственной нелепости – он ведь отвечал
на слова, адресованные совершенно другому человеку – по
лицу Ромы разлился жар. Он поспешил в мужскую уборную,



 
 
 

умылся прохладной водой, пытаясь смыть краску смущения.
«Виновата акустика, – убеждал он себя, глядя в зеркало. –
Чудовищный просчёт архитекторов. Ведь в этом коридорчи-
ке и чего похуже можно услышать.»

Вернувшись к столику, он заметил, как та самая девуш-
ка с каштановыми волосами, уже одетая в лёгкое пальто, на
прощанье целует Наташу в щёку и направляется к выходу.

– А это кто? – не удержался Рома.
– Саша, младшая сестра Наташи, – коротко пояснил Век-

тор, не отрывая взгляда от своего бокала. – И похоже, она
уже уходит.

Вслух Рома больше не задавал вопросов. Но образ незна-
комки – девушки, чьё лицо он так и не увидел, чей гневный
голос обратился к нему по ошибке, чьи волны каштановых
волос запомнились навязчиво ярко – не покидал его мыслей
до самого конца вечера, поселившись где-то на периферии
сознания тихим, настойчивым вопросом.



 
 
 

 
Противостояние

 
Начался декабрь. Зима, не спрашивая ни у кого разреше-

ния, вступила в свои права даже здесь, в стальных недрах ко-
раблей. По всему Флоту была объявлена сезонная адаптация:
температура в жилых отсеках понизилась на десять граду-
сов, заставив курсантов кутаться в утеплённую форму. Лет-
няя форма сменилась плотными галифе и юбками, поверх
рубашек легли тёплые пиджаки, а в шкафах заняли почётное
место вязаные перчатки, длинные шарфы, тяжёлые шинели
и шапки-ушанки. Самыми популярными местами стали зим-
ние парки – корабли, где искусственные снегопады покрыва-
ли настоящие ели, а в воздухе витал запах хвои и мандари-
нов. Вся космическая жизнь, от расписания до запахов, те-
перь настойчиво твердила: «Зима уже здесь!».

И под стать морозу снаружи, внутри у курсантов тоже по-
холодало – от страха. Приближение зимней сессии витало в
воздухе гуще, чем запах снега, и изрядно щекотало нервы.

Однажды, после особенно сложной лекции по Биосигна-
турам на экзопланетах, Рому у выхода из аудитории мягко,
но настойчиво задержала Василиса. Она пристроилась ря-
дом, её плечо почти касалось его, и кокетливо взглянула на
него из-под полуопущенных, пушистых ресниц.

– Не хочешь сбежать? – прошептала она, и Рома услышал
тёплую, соблазнительную ноту, резко контрастирующую с



 
 
 

коридорной суетой. – Выпьем кофе в кают-компании. Согре-
емся.

Он почувствовал, как привычное тепло разливается по те-
лу от её близости.

Но тут же, как удар встречного сквозняка, нахлынуло хо-
лодное осознание: конспекты, даты падения Гатрабии, хро-
нология династий…

– Извини, Василис, – Рома с сожалением покачал головой,
стараясь звучать твёрже, чем чувствовал. – Не могу. Мне на-
до нырять в «Участь Гатрабии». Синицына грозилась вопро-
сами, от которых кровь стынет в жилах. Буквально.

Девушка надула губки – не по-детски обиженно, а с той
самой, хорошо знакомой ему, игривой претензией, которая
заставляла сердце биться чаще. И в этот момент, глядя на
неё, Рома с новой силой осознал, как потрясающе она выгля-
дит в этой строгой, базальтово-серой форме. Пиджак обри-
совывал линию талии, а холодный оттенок ткани лишь под-
чёркивал тепло её кожи и огонь в глазах.

– Кстати, ты в этой форме… просто неотразима, – выда-
вил он, надеясь, что искренний, хоть и запоздалый, компли-
мент смягчит отказ.

Василиса ничего не ответила, лишь молча покачала голо-
вой, и в её взгляде промелькнула тень разочарования, кото-
рая ранила его острее любой упрёка.

Они разошлись. Рома, погружённый в тяжёлые мысли об
экзаменах и ещё более тяжёлое чувство вины, пошёл к се-



 
 
 

бе против потока курсантов-ксенолингвистов, болтающих на
каких-то щёлкающих и свистящих наречиях.

И вдруг в этом потоке он увидел их.
Полярин шагал не один. Рядом с ним, слегка отставая,

двигался другой парень – худощавый, с маслянисто-чёр-
ными, коротко стриженными кудрями и невыразительным,
словно стёртым, лицом. Но не внешность приковала внима-
ние Ромы, а вспышка в памяти. Что-то ёкнуло глубоко внут-
ри, что-то давно забытое, но знакомое до мурашек. Он был
готов поклясться, что видел этого парня раньше. Не в кори-
дорах Академии, а на Земле. В той, другой жизни.

Но где? В городской толпе? В очереди в столовой? В со-
седнем дворе? Чем больше он пытался ухватить ускольза-
ющий образ, тем сильнее он расплывался, как тень в тума-
не. Имя, место, обстоятельства – всё растворилось, оставив
лишь смутное, тревожное ощущение узнавания, лишённое
всех подробностей.

Полярин, заметив взгляд Ромы, едва заметно прищурил-
ся, а его спутник скользнул по Никитину абсолютно пустым,
ничего не выражающим взглядом, будто смотрел на стену, и
прошёл мимо.

Короткая встреча длилась секунды, но подкинула в со-
знание Ромы неразрешимую загадку, маленький, но острый
осколок прошлого, вонзившийся в настоящее. Впрочем, су-
матоха сессии быстро взяла своё. Незнакомец больше не по-
падался ему на глаза, а гора конспектов и давящий груз пред-



 
 
 

экзаменационной тревоги оказались сильнее призрака из па-
мяти. Рома, с усилием выдохнув, выбросил этот случай из
головы. Были дела поважнее. Но где-то на самом дне, в под-
сознании, этот образ – стёртое лицо рядом с Поляриным –
тихо затаился, как мина замедленного действия.

***
Экзамен по Основам терраформирования оставил после

себя невесомое ощущение пустоты – как будто выжали мозг.
Ребята вывалились из аудитории вместе с толпой других кур-
сантов, и общий поток понёс их в сторону столовой на тре-
тьей палубе.

– Нет, я всё равно не понимаю, – Армавир шёл, уставив-
шись в пол, и вслух обдумывал собственную мысль. – Гер-
метичность геокупола на чужой планете. Если у него основа-
ние контактирует с грунтом, разве молекулы атмосферы не
будут диффундировать через почвенные слои? Это же пори-
стая среда!

– Ты о какой земле говоришь? Там может быть сплошной
базальт или лёд, – флегматично заметил Вектор, протиски-
ваясь между двумя группами судостроителей. – Не Земля,
чтобы песочек был.

– Но теоретически, через почву ведь может… – начал Ро-
ма, одновременно активируя пищевой чип. Имитатор в его
пальцах издал едва слышный щелчок и потеплел, обещая
вкус итальянской пасты. Он поднёс его ко рту.

И мир погас.



 
 
 

Не выключился, не померк – а будто кто-то вырвал вилку
из розетки вселенной.

На смену яркому свету коридора пришла густая, бархати-
стая тьма. Перед Ромой раскинулась ночная дорога. По обе-
им сторонам, чёрными силуэтами на фоне звёздного неба,
покачивались на ветру высокие пальмы. Слепая, уютно све-
тившаяся вилла. Тишину нарушал лишь шелест листьев и
далёкий шум прибоя.

Это длилось долю секунды.
Рыкразорвал идиллию. Низкий, грудной, идущий из са-

мой глотки, полный чистой, животной ярости.
Из-за резных чугунных ворот виллы выскочила тень. Не

пёс – а сгусток напряжённых мышц, утопающих в буйстве
чёрно-коричневой косматой шкуры. Тибетский мастиф.
Его лапы с силой отталкивались от асфальта, когти цокали в
бешеном ритме. Из открытой пасти, полной клыков, летели
слюни. Он нёсся прямо на Рому.

Ледяной ужас сковал всё тело. Ноги стали ватными,
в ушах зазвенело. Он всегда их боялся. Этот страх был
древним, первобытным, выжженным где-то глубоко в под-
корке. Пёс приближался с пугающей скоростью, расстояние
таяло на глазах: десять метров… семь… пять…

И тогда он изменился.
Тело пса начало расти, распухать, ломая собственные

пропорции. Шерсть встала дыбом – косматые, бурые лох-
мы словно наэлектризовались. Морда вытянулась, рык стал



 
 
 

глубже, медвежьим. Пальмы, ночное небо, огни дома – всё
это затмила наваливающаяся на него стена звериной плоти,
чёрной шерсти и горящего яростью взгляда. Чудовище было
уже в прыжке.

Рома инстинктивно отшатнулся, спина наткнулась на чьё-
то твёрдое плечо, и он полетел навзничь. Удар об пол не по-
чувствовал. Весь мир сузился до разинутой, слюнявой пасти,
протянувшейся до его лица за долю секунды. Роме показа-
лось, что дыхание зверя – горячее, зловонное – обожгло ко-
жу. Он зажмурился, ожидая боли.

Но вместо этого между его стиснутых от страха зубов про-
шло что-то холодное и металлическое. Оно мягко, но неумо-
лимо разжало челюсти.

– Вынимай чип, – прозвучал голос. Знакомый. Голос Ар-
мавира. Но звучал он приглушённо, будто из-под толстого
слоя воды или стекла.

Тьма, пальмы, рычание – всё это схлопнулось, как мыль-
ный пузырь.

Вспышка света. Резкая, болезненная.
Рома лежал на холодном, ребристом полу коммуникаци-

онного рукава. Светильники на потолке слепили глаза. Кру-
гом стоял гул голосов, топот ног, звуки жизни, которые те-
перь казались оглушительными. Он был не в коридоре, а в
ответвлении, коротком туннеле, ведущем к столовой.

Первыми в фокус вошли три лица, склонившиеся над
ним. Армавир – с встревоженным выражением, всё ещё сжи-



 
 
 

мающий в руке ключ-карту от их с Вектором каюты, которым
он, видимо, и разжал ему зубы. Зоя – бледная, с широко рас-
крытыми глазами, полными неподдельного ужаса. Вектор –
с нахмуренными бровями, в глазах читался не испуг, а быст-
рая, аналитическая тревога.

– Рома! Ты в порядке? Что случилось? – испуганно спро-
сила Зоя.

Вокруг, полукругом, замерли десятки курсантов. Они не
шли дальше. Они смотрели. На парня, упавшего в припадке
посреди коридора. Взгляды были разными: любопытными,
испуганными, брезгливыми.

Рома сел, опираясь на локоть. Голова гудела, но страх уже
отступал, сменяясь жгучим стыдом.

– Всё… всё нормально, – выдавил он, голос звучал хрип-
ло и неуверенно. – Просто… голова закружилась. От напря-
жения.

Парни молча помогли ему подняться. Ноги держали, но
слегка дрожали. Вектор не отводил от него изучающего
взгляда.

– «Закружилась»? Ты зарычал, Ром. И пытался стиснуть
зубы так, что Армавиру пришлось тебе челюсть открывать.
Что это было? – не отставал Вектор. Он, переживший атаку
химическим токсином, сохранял настороженность, как ни-
кто другой.

Рома избежал прямого ответа. Вместо этого он обвёл
взглядом застывшую толпу, и его лицо исказила гримаса раз-



 
 
 

дражения и унижения.
– Всё в порядке! – бросил он в пространство, и его голос,

окрепший от злости, прокатился по туннелю. – Шоу закон-
чилось! Идите по своим делам!

Напряжение спало. Люди, неловко отводя взгляды, ста-
ли расходиться, поток восстановился, постепенно поглощая
неловкость момента.

Тогда Армавир молча протянул ему тот самый, едва нача-
тый чип. Рома взял его. Он был тёплым и слегка влажным
от его слюны. Рома посмотрел на него, затем на спокойное
лицо друга, который умудрился даже в панике действовать с
хирургической точностью.

– Спасибо, – тихо сказал Рома, и в этом слове была благо-
дарность не только за чип, но и за возвращение из того тём-
ного, собачьего ада, в который он только что провалился.

Рома не пошёл в столовую. На настойчивые вопросы Век-
тора («Ты уверен, что тебе не нужен врач?») он лишь отма-
хивался, бормоча что-то об усталости после экзамена и же-
лании побыть одному. Ему было не до еды – в горле стоял
ком, а в голове гудел набат тревоги.

Вернувшись в каюту, он запер дверь. Тишина, нарушае-
мая лишь ровным гулом систем корабля, оказалась громче
любого шума. Он сел на край своей койки, не включая свет.
В пальцах он снова сжимал тот самый чип – теперь уже не
безобидную пластинку печатной платы с электродами, а ули-
ку. Его сердце бешено колотилось, смешивая остатки живот-



 
 
 

ного страха с холодным адреналином ярости.
Он должен был проверить.
С глубоким вдохом, будто ныряя в ледяную воду, он снова

активировал чип. Тонкий щелчок. Теплота. Он положил его
на язык.

И снова – тьма. Мгновенный, беспощадный переход. Ули-
ца не проявилась медленно – она врезалась в сознание: та же
тьма ночи, шум моря и те же покачивающиеся тени пальм.
И снова – низкий, предсмертный рык из-за ворот. Тень от-
деляется от тьмы, превращаясь в мчащегося Тибетского ма-
стифа. Те же мышцы, тот же оскал, та же неумолимая ско-
рость сближения.

На этот раз Рома не зажмурился. Он стиснул зубы, впива-
ясь взглядом в наступающий кошмар, и выплюнул чип на ла-
донь. Проекция лопнула, как мыльный пузырь, оставив по-
сле себя лишь привкус адреналина на языке и сухость во
рту.Он снова сидел в своей каюте, в полной тишине, но те-
перь уже не сомневался.

«Значит, это не сумасшествие. И меня никто не отравил.»
Это было спланированно. Целенаправленно.
В движениях Ромы не было паники. Он включил свой

персональный ком-терминал, водрузил на глаз нейро-линзу.
Мир окрасился голубоватым светом интерфейса. Рома под-
ключил чип к консоли через беспроводной адаптер. Система
опознала его как стандартный пищевой имитатор, но…

Параметры были изменены. Глубоко в прошивке, под сло-



 
 
 

ями стандартного кода, кто-то прописал новые инструкции.
Задача «воспроизвести вкусовой профиль» была переписана
на «запустить аудиовизуальную последовательность из фай-
ла AV-346». Кто-то не просто подменил чип. Кто-то его пе-
репрограммировал.

Сердце Ромы застучало чаще, когда он углубился в си-
стемные файлы. Там, среди служебных скриптов, он нашёл
его– искусно замаскированный под файл журнала, но с иным
расширением. Видеопроекция. Он запустил воспроизведение
прямо в линзе.

Картинка была чёткой, почти фотографической. Та же
улица. Те же пальмы. Камера, судя по углу, находилась в ру-
ках человека, стоявшего на асфальте. Она неподвижно сни-
мала спокойную ночную сцену. На пятой секунде из-за во-
рот выбегала собака – тот самый мастиф. Она пробегала по
кадру, останавливалась, неслась к «зрителю» и начинала ла-
ять. Громко, агрессивно. На двадцать четвёртой секунде ро-
лик обрывался. Всего 24 секунды ада.

Рома снял линзу, откинулся на спинку кресла и закрыл
глаза. В голове всё складывалось в мозаику, каждый кусочек
которой резал по живому.

Его чип подменили. Подменили на специально модифи-
цированный. На модифицированном был записан ролик,
эксплуатирующий его самую глубокую, детскую фобию.

Ключевой вопрос: когда? Он встал и начал мерить шагами
тесную каюту. Кошелёк. Чип всегда лежал в кошельке. А ко-



 
 
 

шелёк Рома… Он мысленно прокрутил последние дни. Лек-
ции, библиотека, кают-компания. И вспомнил. Он оставлял
его на парте. Всего на пять минут, когда выходил в туалет во
время самоподготовки. Глупая, небрежная привычка.

«Дурацкая привычка» – пронеслось в голове. Но это была
не его мысль.

Это сказала Василиса. Сказала именно тогда, когда он
вернулся и взял кошелёк со стола. Её слова тогда показались
милой, слегка покровительственной заботой. Теперь же они
прозвучали в его памяти зловещим эхом.

И только она знала про собак. Он сам рассказал ей в парке,
доверив свой самый постыдный страх.

Волна жгучего отрицания поднялась из груди. Нет. Он
изо всех сил попытался отогнать эту мысль, как отгонял то-
го пса. Не могло быть. Не та, что призналась в любви, чьи
губы он помнил до сих пор, чьё присутствие заставляло мир
играть красками… Она не могла быть настолько… расчёт-
ливой. И потом, знаний в программировании, в таком глу-
боком взломе железа, у неё явно не было. Это требовало на-
выков уровня инженера или хакера.

Значит, действовал кто-то другой.
Имя возникло само, как на рентгеновском снимке: Поля-

рин Алфёров. Открытая вражда. Явный мотив. У него были
и связи, и, возможно, ресурсы. Но как он узнал про собак?

Мысль, от которой ему стало физически плохо: А мог
ли он использовать Василису? Могла ли она, не подозре-



 
 
 

вая, проболтаться в разговоре? Случайно, не думая о по-
следствиях. А Алфёров подобрал эту информацию, как ядо-
витую иглу. Тогда Василиса не виновата. Она стала неволь-
ным инструментом. Но это предполагало их общение. Какие
у них могли быть отношения? Просто сокурсники? Или что-
то большее?

Но даже если так – в чём был смысл? Запугать? Публич-
ный приступ паники был унизителен, но не смертелен. Даже
если бы всё списали на отравление, он бы отлежался в лаза-
рете, как Вектор, и вернулся. Это была не попытка вывести
его из игры надолго.

«Предостережение» – пришло озарение, холодное и яс-
ное. Это был не просто розыгрыш. Это было послание. Кто-
то демонстративно показал ему: «Я знаю твои слабости. Я
могу достучаться до тебя в любой момент, даже в самом без-
опасном месте. Ты не защищён».

Но от чего предостерегали? От сближения с Василисой?
От конфликта с Поляриным? Или от чего-то большего, чего
он ещё не понимал?

Смятение и тягостные думы сжимали виски тисками. И
тогда, в самой гуще этого хаоса, у Ромы родилась мысль.
Безумная, рискованная, но гениально простая. Идея, связан-
ная с чипом, с этой самой видеопроекцией и с тем, как мож-
но превратить оружие, направленное против него, в свой
собственный инструмент. Это стоило попробовать. Но не
сейчас. Сейчас нужно было успокоиться, всё обдумать и дей-



 
 
 

ствовать не как жертва, а как разведчик. Как будущий офи-
цер, которого пытаются сломать.

***
В понедельник, выждав до самого конца занятий, Рома су-

мел-таки перехватить Василису у выхода из лектория. Всё
утро и день он ловил её взгляд, пытался приблизиться на пе-
ремене, но она либо была окружена подругами, либо куда-то
исчезала в потоке курсантов. В его голове уже начинал зреть
назойливый, тревожный вопрос: а не избегает ли она его?

– Василиса, постой. Устал жутко… Не хочешь в кают-ком-
панию? Кофе, полчаса тишины, – он постарался, чтобы в го-
лосе звучала обычная, лёгкая усталость, а не накопившееся
напряжение.

Девушка обернулась, и на её лице сначала мелькнула тень
удивления, а затем – та самая, смущающая его до глубины
души, тёплая улыбка.

– Хочу. Давно не болтали, – ответила она просто, и Рома
с облегчением выдохнул, отбросив паранойю. Она согласи-
лась. Значит, всё в порядке.

Но спокойствие оказалось обманчивым. Даже сидя рядом
с ней на кожаном диванчике в углу кают-компании, с ды-
мящимися стаканчиками в руках, он чувствовал невидимую
стену. Он поёрзал, пытаясь найти удобное положение.

– Неудобная тут мебель, – пробормотал он, больше, что-
бы заполнить паузу, хотя и реальный дискомфорт ещё не вы-
ветрился из памяти.



 
 
 

– Да? А по-моему, очень даже ничего, – Василиса отки-
нулась на спинку, её движения были плавными, расслаблен-
ными. Слишком расслабленными. – Мягко.

– Одна бессонная ночь на этой софе – и ты запоёшь дру-
гую песню, – парировал Рома, делая глоток горьковатого ко-
фе.

– М-м, ясно, – Василиса кивнула, и её взгляд на секунду
стал отсутствующим, будто она мысленно уже была где-то
далеко. – Кстати, о бессонных ночах. Вчера до трёх инфор-
мационку зубрила. Еле до сорокового вопроса добралась.

– А я уже весь курс проштудировал, – сказал Рома, и тут
же пожалел. Это прозвучало как хвастовство, а не как поиск
точки соприкосновения.

Но Василиса лишь оживилась. Она повернулась к нему, и
в её глазах вспыхнул знакомый, подкупающий огонёк.

– Ты у меня такой умница! – воскликнула она и, неожи-
данно наклонившись, чмокнула его в щёку. Её губы были
тёплыми, а прикосновение – мимолётным, почти дружеским.

И в этот момент Рома почувствовал это особенно ост-
ро: разлад. Между её ласковым жестом и той лёгкой, по-
чти неуловимой отстранённостью, что витала вокруг неё всё
время. Противоречивые чувства схлестнулись внутри него.
«Оставить всё как есть? Не портить момент глупыми подо-
зрениями?» Но образ перепрограммированного чипа, ноч-
ной улицы и оскаленной пасти встал перед глазами слишком
ярко. Молчать было невозможно.



 
 
 

Он поставил стаканчик на столик. Звук пластика о пла-
стик прозвучал неожиданно громко.

– Вася… – начал он, говоря тише, серьёзнее. – Ты ничего
не хочешь мне сказать?

Она медленно отвела от него взгляд, уставившись в свою
чашку.

– А что? – её тон был лёгким, но в нём зазвучала насто-
роженная нота.

Рома сделал шаг вперёд, в запретную зону.
– Между тобой и Полярином… что-то есть?
Он не сводил с неё глаз. И увидел. Увидел, как зрачки

её карих глаз резко сузились. Как по идеально гладкому че-
лу пробежала почти незаметная тень – не испуга, а скорее
стремительного, лихорадочного перерасчёта. Это была ис-
кра, промелькнувшая и погасшая за долю секунды. Но он её
поймал.

– Нет, – ответила она. Голос был ровным, слишком ров-
ным, как отрепетированная строка.

– А было? – настаивал он, наклоняясь ближе, чтобы ни од-
на микроскопическая дрожь ресницы не ускользнула от него.

На этот раз она не выдержала его взгляда. Её глаза опусти-
лись, уставившись на собственные пальцы, теребящие край
стаканчика.

– Нет, – повторила она, но теперь в этом отрицании уже
не было силы. Была усталость. Или что-то другое.

– Тебя что-то беспокоит, Василиса? – спросил он уже мяг-



 
 
 

че, но не отпуская.
– Нет… – она замолчала, и пауза затянулась. Потом она

глубоко вдохнула, и когда заговорила снова, в её голосе за-
звучала совершенно иная, тоскливая нота. – Знаешь, я про-
сто очень соскучилась по Сочи. По дому. Иногда мне кажет-
ся, я отдала бы всё, чтобы снова оказаться там, на нашем по-
луострове.

– Полуострове? – переспросил Рома, сбитый с толку этим
неожиданным поворотом.

– Да, – она подняла на него глаза с неподдельной, ще-
мящей грустью. – Мой дом стоял на маленьком искусствен-
ном островке, соединённом с городом длинным-длинным
мостом. А по соседству, в таких же виллах, жили Наташа,
Полярин и Валера. Мы выросли там, как одна большая, шум-
ная семья. Ты представляешь? Весь наш мирок на клочке
земли, окружённом водой… Таких полуостровков вдоль все-
го побережья построили ещё в прошлом веке. Они были та-
кими… уютными. Защищёнными молом. Не только от штор-
мов, но как будто и от всего мира.

– То есть… они жили буквально в двух шагах? – у Ро-
мы перехватило дыхание. Картина выстраивалась с пугаю-
щей ясностью: не просто одноклассники, а соседи. Люди, вы-
росшие в одном закрытом, приватном мире.

– Да, – Василиса кивнула, и на её губах дрогнула печаль-
ная, ностальгическая улыбка. – Это было самое прекрасное
место на свете. Столько зелени, солнца, запаха моря и со-



 
 
 

сен… Как бы я хотела снова это увидеть.
Рома смотрел на неё, и его сердце сжалось от странной,

двойной боли. От её тоски, которая казалась такой искрен-
ней. И от леденящего осознания глубины связей, о которых
он даже не подозревал. Они были одним кланом. А он – чу-
жим.

В голове у него тут же всплыла его безумная идея с чипом.
Он мог бы. Он мог бы перепрограммировать имитатор, что-
бы он проецировал не кошмар, а портал в её воспоминание.
Подарить ей кусочек того полуострова, той беззаботности.
Сделать это, чтобы стереть подозрения, чтобы увидеть в её
глазах настоящую, ничем не омрачённую радость.

Но желание порадовать Василису столкнулось с холод-
ным, рациональным внутренним голосом. Что, если эта но-
стальгия – часть игры? Что, если это ещё один ход, тонкий
и изощрённый? Недостаточно сильный катализатор, – сухо
констатировал он сам себе. Рисковать, раскрывать свои воз-
можности и свою догадку о взломе чипа ради сентименталь-
ного жеста… Слишком опасно. Пока не ясны правила, по
которым ведётся эта тёмная партия.

Рома молча погладил её по руке, сделал ещё один глоток
остывшего кофе и мысленно, с чувством досады и обречён-
ности, махнул рукой на свою идею. Щедрость и доверие про-
игрывали осторожности и страху. И от этой победы разума
над чувствами на душе стало горько и пусто.

***



 
 
 

Предложение Иллариона Алфёрова и его соучредителей
было не просто невыгодным – оно отдавало оскорбительно-
стью. Цифра, которую они выставили за долю Фёдора Ни-
китина в «Протуберанце», оказалась до неприличия низкой,
насмешкой над включением его наработок, над годами его
труда. Фёдор отказал, полагая, что на этом всё и закончится.
Он ошибался.

– Рома, ты только вдумайся! – голос отца в компакте был
сдавленным от гнева и беспомощности. На экране лица не
было видно – только потолок каюты, по которой, судя по все-
му, метался Никитин-старший. – Они подали на меня в ар-
битраж! В арбитражный суд Флота! Обвиняют в умышлен-
ном причинении вреда бизнесу! Это же верх идиотизма, ведь
от успеха компании зависели и мои интересы!

– Пап, но это же явная подтасовка, – Рома сжал трубку
так, что пальцы побелели. Он сидел в своей каюте, и внезап-
но её стены, которые были его крепостью, стали ощущать-
ся как клетка. – Ты же сможешь выиграть? Свидетели, доку-
менты…

– Они переквалифицировали всё в имущественный спор!
Цель – принудительный выкуп моей доли по их же, бросо-
вой цене. – В голосе Фёдора прозвучала редкая для него го-
речь. – Я буду бороться. До последней инстанции. Денег по-
требую уже даже не ради денег, а из принципа. Но… – отец
замолчал, и эта пауза была страшнее крика. – Но если про-
играю, сын… моя репутация в системе Флота будет уничто-



 
 
 

жена. Меня выставят жуликом и подрывным элементом.
– Да что этому Алфёрову надо?! – вырвался у Ромы рито-

рический крик отчаяния.
– Ему нужно не «что», сын, – голос отца внезапно стал ти-

хим и усталым. – Ему нужно «кого». Меня. Это… это всё из-
за Ирмы. Из-за наших с ней отношений. Это месть. Личная.

Вот оно. Корень зла, обнажившийся с пугающей ясно-
стью. Рома знал, что Илларион Алфёров, член Совета учре-
дителей благотворительного целевого фонда, имеет вес в са-
мой Академии. Доносился слушок, что тот «интересуется»
семьёй Никитиных. Но парень думал, что всему виной враж-
да Полярина, его необъяснимая, ядовитая ненависть. Ока-
зывается, шестерёнки были встроены в более крупный меха-
низм. Вражда отцов, как ядовитый плющ теперь душила их
обоих.

Пока что формально Роме ничего не угрожало. Вопрос об
отчислении или даже о дисциплинарной комиссии не стоял
– он был одним из лучших курсантов, и к его успеваемости
или поведению никогда не было нареканий. Но после шума,
поднятого Алфёровыми, после тени, брошенной на его отца,
атмосфера вокруг него изменилась. Взгляды офицеров-пре-
подавателей стали чуть холоднее, проверки – чуть придир-
чивее. В коридорах Рома ловил на себе оценивающие, стран-
ные взгляды. Пополз шёпот: «Слышал, его могут перевести.
В другую академию». Таких прецедентов не было, но сам
слух дул как холодный сквозняк по спине – признак того, что



 
 
 

почва под ногами перестаёт быть твёрдой.
– Прости, сынок, – прозвучало в трубке, и это «прости»

было хуже любого обвинения. Оно означало: «Я втянул тебя
в свою войну».

– Ты не виноват, пап, – твёрдо сказал Рома. – Виноват он.
Алфёров. Я знаю, что это значит.

Он знал. Он чувствовал эту вражду на собственной шкуре
каждый день.

И тут, сквозь гнев и тревогу, в его сознании, как вспыш-
ка, возникло решение. То самое, от которого он отказался
два дня назад, сочтя его слишком рискованным и сентимен-
тальным.

– Знаешь что, – сказал Рома, и его слова вдруг приобре-
ли новую, стальную окраску. – Те деньги, которые мы выру-
чим за долю в уставном капитале «Протуберанца»… они нам
очень понадобятся. И кажется, у меня есть идея, как всё это
можно повернуть. Объясню позже. Держись, пап.

Он положил трубку. Тишина в каюте стала теперь не да-
вящей, а сосредоточенной. Идея, на которую он махнул ру-
кой, желая порадовать девушку, теперь преобразилась. Она
перестала быть жестом. Она стала операцией. Тактическим
ходом в этой внезапно обрушившейся на них войне. И эта
мысль, холодная, расчётливая и опасная, захватила его це-
ликом. Вместо страха пришла ясность. Теперь у него была
не только угроза, но и цель. И оружие, о котором его враг не
подозревал.
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Конец ознакомительного
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