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Аннотация
В самом конце Второй мировой войны японское

правительство эвакуирует группу трудных подростков в
отдаленную горную деревню. Там ребята постоянно подвергаются
насмешкам со стороны деревенских и выполняют самую
тяжелую физическую работу. Когда в округе вспыхивает
эпидемия, местные жители сбегают в соседние поселения, бросая
подростков на произвол судьбы. Оставшись одни, они пытаются
выжить и построить собственное общество, но уцелеют ли их
надежды в столкновении с суровой и жестокой реальностью?

Роман «Вырывай ростки, истребляй детенышей», который
сам Оэ называл своим любимым произведением, публикуется на
русском языке впервые – в переводе Екатерины Рябовой.
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Глава первая. Прибытие

 
Ночью двое наших ребят сбежали, поэтому утреннее

отправление задерживалось. Чтобы убить несколько часов
ожидания, в слабых лучах утреннего солнца мы сушили
жесткие зеленые куртки, которые не высохли за ночь, раз-
глядывали тропинку за низкой живой изгородью, на которой
росли деревья инжира, а еще желтоватую реку. От вчераш-
него ливня тропинка словно бы раскололась, по резко очер-
ченным трещинам текла прозрачная вода. Река, вышедшая
из берегов от дождя, талого снега и воды из прорвавшегося
водохранилища, вздыбилась и со свирепым грохотом несла
трупы собак, кошек и крыс.

На тропинке столпились деревенские женщины и дети, в
их взглядах смешались любопытство, смущение и бесцере-
монность, они то и дело перешептывались, после чего вне-
запно разражались громким смехом. Это раздражало. Для
них мы были чужаками.

Несколько ребят из наших подошли к изгороди и, спустив
штаны, вытащили маленькие красноватые пенисы, похожие
на абрикос, демонстрируя их деревенским. По ту сторону го-
готали дети. Протиснувшаяся вперед женщина средних лет
посмотрела на ребят, скривив губы, после чего покраснела,
рассмеялась и стала описывать своим соседкам с младенца-
ми на руках увиденное. Это развлечение мы повторяли из



 
 
 

раза в раз во многих деревнях, и нам уже надоела преувели-
ченная реакция крестьянок при виде пенисов, обрезанных,
как и полагалось, у всех мальчишек в исправительных коло-
ниях.

Мы решили не обращать внимания на жителей деревни,
которые стояли за изгородью и пялились на нас. Кто-то из
наших ходил вдоль изгороди, как зверь в клетке, кто-то сидел
на высушенных солнцем ступеньках и смотрел на блеклые
тени листьев на темно-коричневой земле, кончиками паль-
цев описывая их синеватые контуры. И только мой младший
брат внимательно рассматривал деревенских, всем телом на-
валившись на мокрые от росы жесткие листья камелии на
живой изгороди, так что у него уже намокла куртка на груди.
Для моего брата жители деревни были чужаками, вызываю-
щими любопытство. Время от времени он подбегал ко мне
и, не в силах сдержать впечатление, горячо дышал в ухо и
нашептывал, какие у детей загноившиеся глаза и потрескав-
шиеся губы, какие почерневшие и изуродованные от рабо-
ты на полях пальцы у местных женщин. Зная о пристальных
взглядах окружающих, я гордился нежным розовым румян-
цем на щеках брата и его ясными глазами.

 
* * *

 
Но, тем не менее, чужакам, которых поймали, как редких

диких зверей, стоило вести себя как нечто, не обладающее



 
 
 

собственной волей или зрением, вроде камня, цветка или де-
рева, – существом, на которое можно только смотреть. Это
было самым безопасным. Но мой брат упорствовал в сво-
ем желании рассматривать деревенских, за что женщины, от-
крыв рот так, что был виден желтый язык, смачно плевали
в него, а дети бросали камни. Однако брат с улыбкой вытас-
кивал из кармана большой носовой платок с вышивкой в ви-
де птички, вытирал щеки и продолжал с восторгом рассмат-
ривать бранившихся на него жителей деревни. Его поведе-
ние говорило о том, что он просто не привык быть объектом
наблюдения, зверем в клетке. Все остальные ребята к этому
уже привыкли. К чему мы только не привыкли! Каждый день
перед нами появлялись все новые препятствия, к которым
нужно было приспособиться, раня тело и душу, и другого
выхода, кроме как сталкиваться с ними, у нас не было.

Избиения до крови, после чего валяешься без сознания, –
это было лишь базовой привычкой, с которой пришлось сми-
риться еще в самом начале. Ребята, которых назначили в те-
чение месяца кормить полицейских собак, каждое утро да-
вали корм голодным псам, которые крепкими челюстями ку-
сали их за пальцы. После чего мальчишки обезображенны-
ми от укусов пальцами выцарапывали на стенах и изголовьях
кроватей неприличные картинки. Но что-то по-настоящему
екнуло в сердце, когда двое наших беглецов вернулись вме-
сте, следуя за патрульным и надзирателем. Их так избили,
что они едва стояли на ногах.



 
 
 

Пока надзиратель и патрульный разговаривали, мы обсту-
пили наших храбрых товарищей, потерпевших неудачу. Раз-
битые губы были покрыты запекшейся кровью, вокруг глаз
синяки, волосы слиплись от крови. Я достал из сумки спирт,
промыл им раны и смазал их йодом. У того парня, что был
старше и крепче, на внутренней стороне бедра был синяк от
удара, когда он закатал штанину, чтобы показать нам, мы не
знали, как это лечить.

– Я хотел ночью уйти в порт через лес, чтобы сесть на
корабль и отправиться на юг, – с досадой пробормотал он.

Несмотря на напряжение, мы рассмеялись. Ведь он так
рвался на юг, о чем всегда и говорил, поэтому мы так и на-
зывали его Минами1.

– Но тут крестьяне меня нашли и избили. А ведь я ни од-
ной картофелины у них не украл. Обращаются с нами, как
с хорьками.

От восхищения перед смелостью товарищей и злости на
жестоких крестьян перехватывало дыхание.

– Мы почти добрались до дороги, ведущей в порт. Если
бы смогли прицепиться к грузовику, то порт был уже совсем
рядом.

– Да, – с трудом выговорил младший мальчик, – были уже
совсем рядом.

– Все потому, что у тебя живот разболелся, – сказал Ми-
нами, облизывая избитые губы.

1 Минами – яп. «юг».



 
 
 

– Да, – ответил бледный мальчик, страдающий от посто-
янной боли в животе, со стыдом склонив голову.

– Крестьяне тебя били? – спросил брат, сверкая глазами.
– Чего? Разве это можно назвать простым избиением? –

произнес Минами со смесью гордости и презрения. – Они
пытались всадить мне мотыги в задницу, аж пена изо рта
шла, а я изо всех сил уворачивался.

– Ого! – с восторгом воскликнул мой брат. – Мотыгу в
задницу?

После того, как патрульный разогнал толпу зевак по ту
сторону изгороди и уехал, нас созвал надзиратель. Сначала
он ударил Минами и его напарника по разбитым губам, от-
чего у них по подбородкам потекла свежая кровь, а затем со-
общил, что сегодня они не получат никакой еды. Приговор
оказался довольно щадящим, да и удар был не таким, какого
ждешь от надзирателя. Между собой мы такие удары назы-
вали мужскими уроками, так что в нашей группе, включав-
шей и надзирателя, восстановился прежний баланс.

– И не пытайтесь больше сбежать, – рявкнул надзиратель,
и в этот момент жилы на его молодой шее вздулись и по-
краснели. – В таких глухих деревнях крестьяне поймают вас
еще до того, как вы доберетесь до города. Они ненавидят
вас, как прокаженных. Поэтому убьют без колебаний. Отсю-
да вам сбежать сложнее, чем из тюрьмы.

Он был прав. Имея опыт стольких неудачных побегов во
время перемещений между деревнями, мы поняли, что нас



 
 
 

окружают гигантские стены. В деревнях мы были, словно за-
ноза, вонзившаяся в кожу. Достаточно одного мгновения, и
плоть, сдавившая нас со всех сторон, просто бы задушила. У
деревенских была крепкая броня против чужаков, не только
войти на их территорию, но даже пройти мимо было невоз-
можно. Наша маленькая группа просто дрейфовала по морю,
и при каждой попытке высадиться на берег нас отбрасывало
назад.

– Это отличный способ держать вас в заточении. Война
иногда бывает полезной, – заметил наш надзиратель, обна-
жив крепкие зубы. – Вот я не ударю Минами так, чтобы пе-
реломать ему передние зубы. А у крестьян отличные кулаки.

– Они били мотыгами, – усмехнулся Минами, – старичье
с обвисшей кожей.

– Без разговорчиков! – гаркнул надзиратель. – Отправля-
емся через пять минут. К вечеру мы должны добраться до
места назначения. Не поторопитесь – останетесь без жратвы.
Так что живо!

С криками мы бросились к старому сараю для выращи-
вания шелковичных червей, в котором останавливались на
ночь, чтобы собрать вещи. Через пять минут все уже были
готовы, но товарищ Минами по побегу со стоном блевал в
углу живой изгороди бледно-розовой жижей. Ожидая, пока
позывы рвоты не прекратятся, мы, выстроившись в ряд на
тропинке, затянули песню нашей колонии, медленную, слов-
но предназначенную для женского пения, откровенную, с



 
 
 

длинным припевом, исполненным религиозной символики.
Жители деревни окружили нас, изумленно пялясь на пят-
надцать поющих мальчиков, тощих от недоедания, в зеле-
ных непромокаемых куртках. В груди кипели уже привыч-
ные чувства унижения и черной ярости.

После того как наш товарищ вернулся в строй после рво-
ты, громко шмыгая носом, мы быстро допели припев третье-
го куплета и, шаркая ногами в матерчатых ботинках, выдви-
нулись в путь.

Это было время убийств. Словно непрекращающееся на-
воднение, война вышла из берегов и теперь наполняла мас-
совым безумием все вокруг: чувства людей, их тела, леса, до-
роги, небо. Молодой светловолосый летчик, сидевший в по-
лупрозрачной кабине военного самолета с задранным вверх
хвостом, яростно обстрелял двор старого кирпичного дома,
в котором мы жили, внезапно спикировав с неба. На следу-
ющее утро, когда мы в самую рань отправились на работу
и строем вышли из ворот, тело умершей от голода женщи-
ны, висевшее до того на колючей проволоке, рухнуло прямо
под ноги нашего надзирателя. Почти каждую ночь, а иногда
и днем, небо над городом освещали пожары от воздушных
налетов или затягивал черный дым.

Стоит написать и о том, что во времена, когда повсюду
буйствовали обезумевшие взрослые, в исправительные учре-
ждения со странным энтузиазмом стали заключать тех, чья
кожа была еще совсем гладкой или чуть тронутой каштано-



 
 
 

вым пушком, стоило им совершить мелкое правонарушение
или повести себя неподобающим для своего возраста обра-
зом. Когда воздушные налеты усилились и начали прояв-
ляться симптомы смертельной опасности, заключенных под-
ростков стали возвращать родителям. Хотя большинство се-
мей так и не захотело забрать своих проблемных сыновей.
Надзиратели учреждений, словно бы движимые навязчивым
желанием сберечь свою добычу, стали планировать эвакуа-
цию воспитанников исправительных учреждений в деревни.

За две недели до эвакуации семьям были отправлены
письма с просьбой забрать подростков, дети находились в
лихорадочном ожидании. Когда в первую неделю появился
отец, в свое время и отправивший меня в исправительное
заведение, он был в армейских ботинках и фуражке в сопро-
вождении младшего брата. Увидев их, я был вне себя от ра-
дости. Однако, как оказалось, отец просто не нашел друго-
го способа эвакуировать моего младшего брата и додумал-
ся привести сюда, чтобы его забрали вместе со мной. Я был
горько разочарован. Когда отец ушел домой, мы с братом
крепко обнялись.

Первые два-три дня после того, как мой брат присоеди-
нился к компании малолетних преступников и надел робу
нашего заведения, он был вне себя от восторга и радости. В
его глазах блестело чувство уважения к остальным товари-
щам, он постоянно заводил разговоры то с одним, то с дру-
гим, выпытывая подробности совершенных ими проступков.



 
 
 

С наступлением ночи он забирался со мной под одеяло и
обдумывал жестокий опыт, которым с ним поделились. За-
помнив блестящие кровавые истории других, он с увлечени-
ем стал придумывать собственные воображаемые преступ-
ления. Время от времени он подбегал ко мне и, краснея,
рассказывал о своих фантазиях. Например, о том, как под-
бил девочке глаз из игрушечного пистолета с резиновыми
пулями. В конце концов мой брат плавно, как вода, влился в
жизнь нашей группы. Во времена массовых убийств и безу-
мия дети, возможно, были единственными, кто сумел под-
держивать солидарность. Когда две недели ожиданий и разо-
чарований остались позади, наша группа вместе со мной и
братом отправилась в странное путешествие, полное позора
и гордости.

Мы отправились в путь. Нас выгнали за пределы нелепого
ветхого оранжевого забора, окружавшего колонию. Но это не
подарило нам свободы. Мы словно шли по проходу, соеди-
няющему две пещеры. На смену оранжевому забору пришло
множество новых надзирателей с мозолистыми крестьянски-
ми руками. Степень свободы, которую мы получили во вре-
мя нашего путешествия, была не больше той, которой мы на-
слаждались прежде. Единственное новое удовольствие, ко-
торое мы получили, выйдя наружу, это возможность погла-
зеть и поиздеваться над «чистыми» мальчиками, которые во
множестве встречались нам на воле.

С самого начала мы многократно предпринимали попыт-



 
 
 

ки сбежать, но каждый раз в деревнях, лесах, реках и полях
нас ловили горевшие злобой взрослые и притаскивали об-
ратно в полуживом состоянии. Для нас, приехавших из да-
лекого города, деревни были как толстая прозрачная рези-
новая стена. Стоило попытаться вжаться в нее, как она изо
всех сил выдавливала тебя обратно.

Если у нас и была хоть какая-то свобода, так это ходьба по
деревенским дорогам, над которыми либо стояли тучи пыли,
либо дорогу так развозило после дождя, что мы шли по щи-
колотку в грязи. А еще можно было выменять у деревенских
немножко еды, когда наши надзиратели отдыхали в храмах
или сараях по дороге. А еще можно было легкомысленно по-
свистеть вслед деревенским девчонкам, пусть и понимая без-
успешность такого заигрывания для мальчишек в грязных
робах.

Наше путешествие должно было продлиться неделю. Но
поскольку переговоры между руководителем нашей колонии
и старостами деревень, которые могли нас принять, постоян-
но срывались, мы шли уже третью неделю. В тот день мы на-
деялись дойти до последнего намеченного места – отдален-
ной деревни глубоко в горах. Если бы не беглецы, мы бы, на-
верное, уже добрались до места и сидели, наблюдая за сове-
щанием нашего надзирателя и старосты деревни, или отды-
хали, растянувшись на земле.

Оживление, вызванное беглецами, утихло, и теперь мы
просто молча двигались вперед, наклонившись под тяжестью



 
 
 

походных мешков за плечами. Не говоря уже о мальчике,
стонавшем от боли в животе, большинство шло в плохом на-
строении, чувствуя все то же уныние, которое рождалось в
груди и подкатывало к самому горлу.

Наше путешествие подходило к концу. Пока мы просто
двигались в темноте, у нас по крайней мере был шанс по-
пробовать совершить побег, пусть и обреченный на неудачу.
Но мы двигались все глубже и глубже в горы, мне казалось,
как только мы найдем деревню за горными долинами, кото-
рая приютит нас, то почувствуем себя зарытыми в глубокой
яме, запертыми за толстыми стенами еще надежнее, чем ко-
гда нас впервые поместили за оранжевую ограду колонии. И
тогда нам точно крышка. Множество деревень, которые мы
прошли, в результате сомкнутся в плотное кольцо, из кото-
рого мы никогда не сможем вырваться.

Вероятно, причиной нашего общего уныния была неудач-
ная попытка побега Минами и его товарища. Как и Минами,
мы чувствовали обиду и сердились на мальчика, который со-
рвал побег, на который возлагали столько надежд, такой ме-
лочью, как больной живот. Когда он стонал, мы свистели в
знак безразличия, а кто-то даже бросал мелкие камешки в
тощий зад больного.

И только мой брат продолжал утешать его, не обращая
внимания на наш гнев, и расспрашивал Минами о подробно-
стях побега. Однако свойственные брату восторг и жизнера-
достность не могли развеять нависшее над всеми нами уны-



 
 
 

ние. Но в конце концов и брат устал от ходьбы, поэтому на-
ша группа просто двигалась вперед, опустив головы, в своих
робах странной формы и цвета, не обращая внимания ни на
крестьян с семьями, которые выбегали из домиков вдоль до-
роги, чтобы поглазеть на нас, ни на лающих собак. И лишь
надзиратель, возглавлявший наше шествие, бодро вышаги-
вал впереди, расправив плечи.

Если бы мы продолжали идти, как сейчас, бессильно по-
весив головы, то не добрались бы до места назначения се-
годня, пусть даже и шли всю ночь напролет до самого рас-
света. Но когда мы осторожно пересекли опасный мост, по-
чти смытый наводнением, прошли по узкой дороге и оказа-
лись на широком шоссе, ведущем в соседнюю префектуру,
то увидели большую группу военных – молодых бравых кур-
сантов летного училища и вооруженных военных полицей-
ских средних лет, стоявших в припаркованном рядом грузо-
вике камуфляжной зеленой расцветки. Эта картина прида-
ла нам бодрости, и мы с громкими возгласами побежали на-
встречу к ним.

Курсанты обернулись на наши крики, но ничего не от-
ветили, по-прежнему стоя на месте. У них были короткие
кортики, точеные линии скул, полуоткрытые рты и головы
правильной формы на прямых спинах. Они выглядели пре-
красно, как выдрессированные лошади. Мы шумной гурь-
бой подбежали совсем близко, но в метре от них останови-
лись и стали разглядывать. Никто из нас не заговорил с ни-



 
 
 

ми, они тоже молчали с озабоченным выражением на лицах,
как будто очень устали. Именно сейчас эти молодые, задум-
чиво молчащие солдаты, чьи нежные черты освещали косые
лучи солнца, падающие сквозь листву рощи на пологом хол-
ме, источали силу, могучую и манящую, словно запах тела. И
эта сила ощущалась лучше, чем когда они корчевали сосны,
чтобы получить густую, липкую и пахучую смолу, или гуля-
ли по городу в парадной форме, болтая о всяких пустяках.

– Знаешь что, – прошептал Минами, придвинувшись ко
мне так близко, что его губы почти прижимались к моему
уху, – если бы кто-то захотел, я бы точно переспал, хотя бы
за горсть сухарей.

В уголках его распухших губ скопилась слюна, он оглядел
курсантов, после чего вздохнул.

– Когда меня поймали, я как раз был вот с таким же, –
сказал Минами, и на его лице внезапно появилось выраже-
ние сожаления. – Разве можно назвать проституцией, когда
продаешься за горсть сухарей?

– Они просто ловят гомосексуалистов. Даже если это не
проституция, – ответил я.

– Хм, – рассеянно хмыкнул Минами и сделал шаг вперед,
отодвигая товарищей в сторону, чтобы поближе рассмотреть
тех, кто до заключения мог бы стать его клиентами.

Мой брат, внимательно прислушивавшийся к разговору
между нашим надзирателем и военной полицией, повернул-
ся и подбежал ко мне. От возбуждения его плечи подраги-



 
 
 

вали, и он заговорил с таким выражением, будто раскрывал
мне важный секрет.

– У них дезертир. Один из курсантов сбежал в лес. Все
его ищут. Если мы пойдем в лес, в нас могут стрелять.

– Почему? – спросил я с удивлением. – Почему он убежал
в лес?

– Он сбежал, – повторил брат, будто не услышав моего
вопроса. – Он убежал. Теперь он где-то в лесу.

Когда вокруг собрались остальные, мой брат несколько
раз повторил новость, будто пел песню. Мы подошли к во-
енной полиции. Наш надзиратель махнул рукой и указал на
дерево, приказав отойти в сторону. Затем он рассказал о со-
стоянии дороги, по которой мы пришли, и спросил полицей-
ских, есть ли у них какие-то вопросы к нему. Мы отошли
и остановились у корней невысокого камфорного дерева с
раскидистыми ветвями. От возбуждения мы топали ногами
и перекрикивали друг друга, поочередно переводя взгляд с
погруженных в уныние курсантов на полицейских, задаю-
щих вопросы нашему надзирателю, и дальше – на покрытый
опавшей листвой коричневый склон горы, который в лучах
вечернего света казался фиолетовым. Мы понимали, что де-
зертир прячется где-то там. Но нам было не слышно, о чем
говорят полицейские. Из-за того, что пришлось долго стоять
на месте, возбуждение от новости поутихло, и настроение
опять начало портиться.

Когда холодный вечерний воздух коснулся лиц полицей-



 
 
 

ских и сумерки сгустились, к ним подъехал человек на старо-
модном велосипеде с огромным тусклым фонарем размером
с собачью голову. Он заговорил с полицейскими, после чего
погрузил велосипед в грузовик. Полицейские громко закри-
чали, курсанты выстроились в колонну, и надзиратель нако-
нец подбежал к нам.

– Ребята, полицейские сказали, что довезут нас на грузо-
вике, – сказал он.

Мгновенно воспрянув духом, мы с криками вскарабка-
лись в кузов. Когда грузовик с тяжелым скрипом тронулся с
места, мы увидели, как курсанты строем двинулись в проти-
воположном направлении по уже ночной дороге. Мы восхи-
щенно наблюдали за этой картиной.

Сильно раскачиваясь из стороны в сторону, грузовик со
скрипом поднимался вверх по крутой и узкой ночной дороге.
Когда дорогу перегораживали оползни, вызванные недавни-
ми ливнями, нам приходилось вылезать из грузовика и обхо-
дить его спереди. Прищурив глаза от света фар, мы наблюда-
ли, как грузовик медленно перебирается через опасный уча-
сток по красной глиняной жиже. Однако деревенский мужик
средних лет, сидевший рядом со старомодным велосипедом
с высоким седлом, курил самокрутки из чего-то едкого вроде
диких трав и не желал вылезать. Казалось, мы его совершен-
но не интересуем, он просто молчал. Однако время от вре-
мени он бросал взгляд на наши тощие плечи и колени, в та-
кие моменты его налитые кровью глаза быстро шевелились.



 
 
 

Но затем он вновь терял интерес, и его взгляд становился
вялым. Грузовик двигался все медленнее по неровной гор-
ной дороге, шум мотора отзывался в плотном ночном воз-
духе. Черная мелкая листва каких-то деревьев сжимала уз-
кую дорогу с обеих сторон, а холодный, несущий тяжелый
туман ветер, от которого было больно щекам, утихомиривал
возбуждение и не давал ему разгореться.

Кроме того, грозные плечи сидевшего в конце кузова по-
лицейского, который из-за сильного ветра плотно сжал гу-
бы, выглядели так внушительно, что никто не рисковал бол-
тать. Полуночная поездка проходила бы в абсолютной тиши-
не, если бы не стоны больного мальчика. Но всякий раз, ко-
гда фары грузовика освещали склоны, густо поросшие тем-
ными деревьями, напоминавшими высокие берега реки, или
их свет проникал в глубь леса, откуда вдруг доносились ноч-
ные крики какого-то зверя, мы зорко всматривались в тем-
ноту, надеясь обнаружить прячущегося там дезертира.

Усталость от долгого пути, возбуждение из-за истории с
дезертиром, тряска грузовика и надзор полицейского сли-
лись воедино и погрузили нас в глубокий сон, мы прижались
головами к жестким, шершавым доскам кузова. Чтобы за-
щитить детский сон брата, я подложил руку ему под голову,
после чего и сам навалился на него и заснул.

Я уже привык просыпаться посреди ночи из-за ежеднев-
ных воздушных налетов, поэтому с привычным недоволь-
ством застонал и открыл глаза, когда услышал чей-то голос



 
 
 

у уха и почувствовал, как меня трясет рука. Я обнаружил,
что растянулся на досках в кузове, а мой брат упорно пыта-
ется меня разбудить. Все остальные уже вылезли из грузови-
ка, а деревенский коренастый мужик навалился на задний
бортик кузова и пытается перетащить через него переднее
колесо велосипеда. Я быстро вскочил, отряхнулся и припод-
нял холодный мокрый руль велосипеда, чтобы помочь ему.
Велосипед был довольно тяжелым, глядя, как от напряжения
у меня задрожали руки, мужчина сдержанно улыбнулся. Ко-
гда он спустил велосипед на землю, я спрыгнул вниз, но мой
брат замешкался. Тогда сильные руки деревенского жителя
без труда спустили его вниз, и он смущенно засмеялся от
щекотки.

– Спасибо, – вежливо низким голосом поблагодарил брат
за неожиданную услугу.

– Не за что, – ответил крестьянин и взялся за свой вело-
сипед.

В темном ночном воздухе за бледной полосой узкой доро-
ги виднелся костер, который обступили со всех сторон лю-
ди. Полицейские и надзиратель подошли к ним. Деревенский
мужик, неловко подпрыгивая на своем велосипеде, поехал
вслед за ними. Мы стояли рядом с грузовиком, кожа на за-
тылке покрылась от холода мурашками, мы наблюдали за
взрослыми. Было холодно. Странный, невиданный прежде
холод проникал в самое нутро, будто мы попали в совершен-
но другой климат. Я подумал, что мы и правда глубоко в го-



 
 
 

рах. Прижавшись тощими плечами друг к другу, мы дрожа-
ли, как собаки. Но у этой дрожи было и другое происхожде-
ние. Напряжение, окружившее костер, словно плотная сте-
на деревьев в лесу, вызывало резонанс и в нашей группе. Я
молча наблюдал, как полицейские вошли в круг у костра и
начали совещаться.

Вокруг полицейских шла оживленная беседа, но как бы
отчаянно мы ни прислушивались, ничего не было слышно.
Глаза привыкли к темноте, и теперь мы уже различали при
свете костра многочисленные фигуры курсантов и нетороп-
ливо двигавшихся деревенских жителей с длинными бамбу-
ковыми копьями и мотыгами. Казалось, там идет какая-то
маленькая война. Сжавшись всем телом, мы наблюдали за
происходящим.

Деревенский мужик вернулся из круга переговорщиков,
на заднем багажнике его велосипеда были закреплены дро-
ва. Он свалил дрова около нас и молча поехал обратно. Че-
рез минуту он опять приехал, сжимая в руках ярко горящий
факел, с которого капало масло. Пока он ставил велосипед к
дереву, мы уложили дрова и попытались разжечь костер. Но
дрова никак не разгорались. Мы опасливо подбежали к краю
леса, набрали охапку сухих листьев и веток, которые лома-
лись легко, со звонким треском, после чего аккуратно разло-
жили их вокруг костра. Когда крестьянин наклонялся к ды-
мящим листьям, пытаясь раздуть слабый огонь, на его силь-
но загорелой, почти оранжевого цвета короткой шее, жили-



 
 
 

стой, несмотря на лишний вес, и почти без жира, проступали
следы многочисленных ожогов.
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