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Аннотация
Семь жизней. Семь встреч. Семь прощаний.
Богиня-тигрица, хранительница горы, веками живёт в

одиночестве, пока судьба не сводит её с ребёнком, чьи глаза
светятся лунным светом. С этого мгновения начинается путь двух
душ, связанных алой нитью, которой не страшны ни смерть, ни
время.

Они встретятся вновь в разных обличьях и эпохах: среди
древних учёных и дворцовых кисэн, на полях сражений и в тиши
горных скитов, под светом софитов современной сцены. Каждая
жизнь — новая история, полная надежды или боли. И каждый раз
им предстоит заново узнавать друг друга, чтобы однажды обрести
вечность.

Цикл о любви, которая сильнее смерти, об искуплении и вере,
о том, как две половинки души находят путь друг к другу сквозь
века.

Романтическое фэнтези с элементами исторической драмы.
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Семь
 

Глава 1
 

Богиня-хранительница и сирота ❤ Жизнь Первая
Богиня-хранительница крепко спит в эту лунную ночь,

когда до её слуха доносится тихий детский плач. Белая тиг-
рица ростом два метра в холке и длиной в два с половиной
встрепенулась, поднимается и бредёт навстречу гостю свя-
щенной горы. Малыш надрывисто кричит, испуганный и аб-
солютно промокший от недавнего дождя. Ребёнок необычен
для этой местности: у него светло-пшеничные волосы и гла-
за, похожие на лунный свет. Наверное, именно из-за этого
его и отвергли местные жители.

При виде большого зверя маленький человек замолкает,
а потом улыбается, протягивая ручки навстречу, и чётко го-
ворит:

— Мяу.
Зверь фыркает, а затем лижет ребёнка по щеке. Ей впер-

вые за тысячелетие не противен смертный, даже очень мил.
Малыш будто обладает гипнозом, хотя у этого есть свой сек-
рет. Ведь богиня всего сущего знала о чёрствой душе хра-
нительницы горы и намеренно связала её душу и судьбу с
обычным смертным, даровав полубогине шанс на искупле-
ние и счастье.



 
 
 

Мальчик смеётся, когда его щекочут большие длинные
усы, а тигрица сдаётся. Принимая человечье обличье, кото-
рое никогда не любила, она берёт младенца и несёт в свой
небольшой горный домик, укрытый магическим барьером.

Минь растёт быстро — по меркам людей обычно, по мер-
кам тигрицы — как дикий цветок под весенним солнцем.
В первые месяцы он плачет по ночам, и Юнжи, непривыч-
ная к такой заботе, подолгу баюкает его, напевая древние ко-
лыбельные, которые сама слышала от своей матери тысячи
лет назад. Она кормит его козьим молоком, греет на огне,
и впервые в своей бесконечной жизни понимает, что значит
просыпаться каждые два часа от чужого плача и не чувство-
вать усталости.

Когда Миню исполняется три, она начинает брать его с со-
бой в обход горы. Он сидит у неё за спиной в плетёной кор-
зине, которую она соорудила из веток, и восторженно вскри-
кивает при виде каждой птицы, каждого оленя. Юнжи учит
его различать съедобные коренья от ядовитых, показывает,
где растут дикие ягоды, как искать грибы после дождя. Одна-
жды он тянется к ярко-красному мухомору, и она едва успе-
вает отдёрнуть его руку.

— Нельзя, — строго говорит она, и Минь, ещё не умею-
щий толком говорить, насупившись, долго дуется, сидя на
пеньке и ковыряя палкой землю. Юнжи тогда приходится
долго уговаривать его, показывая, что она не злится, просто
боится за него. Он бросается ей на шею, и она впервые чув-



 
 
 

ствует, как её каменное сердце даёт трещину.
В пять лет Минь учится читать. Юнжи выводит иерогли-

фы палочкой на песке, и он старательно повторяет, высунув
язык от усердия. Его любимой историей становится легенда
о лунном зайце, и она рассказывает её снова и снова, пока он
не выучивает наизусть. По вечерам, когда луна поднимает-
ся высоко, они выходят на поляну, и она показывает ему со-
звездия. Минь любит задавать вопросы: «Почему звёзды не
падают?», «Куда уходит солнце ночью?», «А у меня есть ма-
ма?». Последний вопрос она оставляет без ответа, и со вре-
менем он перестаёт спрашивать.

В семь лет Минь впервые пытается сам разжечь очаг. Это
выходит неудачно: он перепачкается в саже, обжигает палец
и едва не поджигает полог. Юнжи, вернувшись с патруля, за-
стаёт его в слезах. Она молча обрабатывает ожог, заваривает
успокаивающий чай и обнимает, укрыв своей шубой.

— Наставница, я хочу быть полезным, — шепчет он.
— Ты уже полезен. Ты мой человек, — отвечает она, и эти

слова остаются с ним на всю жизнь.
В десять лет Минь уверенно различает следы зверей, уме-

ет ставить силки, собирает ягоды и травы. Он становится её
тенью — высокий, тонкий, с глазами, которые вбирают в се-
бя лунный свет. Юнжи невольно любуется им, ловит себя на
том, что засматривается, когда он спит, когда смеётся, когда
серьёзно разбирает лекарственные растения.

Его любопытство растёт. Иногда, когда она обходит даль-



 
 
 

ние склоны, он поднимается на скалу и смотрит вниз, на ды-
мок деревни. Однажды он спрашивает:

— Наставница, почему мы не живём с людьми?
— Потому что люди боятся того, что не понимают, — от-

вечает она. — А мы с тобой — из другого мира.
— Но я же человек, — тихо говорит он.
Юнжи надолго замолкает, а потом отвечает то, что запо-

минает сама:
— Ты — мой человек. Этого достаточно.
Пятнадцать лет. Минь расцветает. Юнжи, привыкшая к

вечности, вдруг ощущает, как быстро бежит время. Она ви-
дит, как на его лице появляется первая небритость, как ло-
мается голос, как плечи становятся шире. Она замечает, что
стала избегать его взгляда, чаще отворачиваться, когда он
выходит из реки после купания.

Сердце её бьётся чаще, и это пугает.
Она знает, что смертным не место рядом с полубогом.

Знает, что его жизнь — миг, а её — вечность. Знает, но ни-
чего не может с собой поделать.

Той весной, когда цветы вереска покрывают поляну у до-
ма, Минь впервые подходит к ней с букетом, сплетённым
своими руками, и говорит:

— Для тебя, наставница.
Она берёт цветы, и её пальцы дрожат. Он замечает —

впервые замечает, что её лицо, обычно бесстрастное, стано-
вится мягче.



 
 
 

— Ты чего краснеешь? — спрашивает он с лукавством.
— Солнце припекло, — буркает Юнжи и уходит в дом.
В тот вечер она долго смотрит на букет, стоящий в кув-

шине, и понимает: скоро ему станет мало её одной.
Так и начинается их совместная жизнь. По меркам полу-

богини время летит слишком быстро. Младенец сначала ста-
новится мальчиком, потом юношей. Абсолютно невинным
из‑за жизни в горах: он долго не знает о поселении у подно-
жия и ни с кем, кроме своей опекунши, не общается. Тиг-
рица же невольно любуется своим подопечным, которого на-
рекла Минем. Юноша давно расцвёл в её глазах чудесным
диким цветком. Сердце полубогини покорено мальчиком с
первой встречи, но она осознаёт: жизнь любимого цветка
быстро завянет, а потом придётся долго горевать.

Минь светел и всегда послушен. Однако он взрослеет, и
в нём просыпается любопытство. Когда наставница обходит
свою гору патрулём, юноша спускается вниз с острым жела-
нием познакомиться с кем‑нибудь. Без опаски он вливает-
ся в толпу фестиваля, который проходит каждый год. Имен-
но музыка с этого праздника пять лет назад привлекла маль-
чишку к деревне. Правда тогда, узнав о побеге, Юнжи ска-
зала не ходить к людям.

Но Миню хочется узнать других людей, а не вечно неста-
реющую женщину, живущую под боком. Наставница всегда
добра и нежна с ним, но также далёка; создаётся ощущение,
что она никогда не подпустит его ближе. Это ранит душу, и



 
 
 

юноша боится сделать шаг навстречу, несмотря на искрен-
ние чувства. Любовь становится запретной темой в их стран-
ной семье.

Идя по улице, Минь не понимает, сколько взглядов обра-
щено на него. В небольшом городке в глуши, где все черно-
волосы, мужчина со светлыми волосами и глазами заставля-
ет всех оборачиваться поражённо. И неспроста: у их вождя
много лет назад убили такую же светлокудрую жену и похи-
тили первенца. Новость быстро доносится до мужчины в го-
дах, и он спешит на главную площадь, где видит светлого
юношу, так похожего на свою любимую и единственную су-
пругу.

Минь не успевает даже удивиться, когда его сграбастыва-
ют в крепкие объятия со словами:

— Сынок… Я молился тигру-хранителю, чтобы ты выжил
в ту ночь. Наконец‑то моё заветное желание сбылось!

— Простите… Но кто вы? — немного заикаясь спраши-
вает испуганный малец, а потом тонет во взгляде напротив,
замечая глаза, так похожие на свои.

— Я твой отец, Джимин. Тебя украли очень много лун
назад. Я не знаю, где ты был всё это время, но спасибо, что
выжил в ту кошмарную ночь.

— Значит… Вы мой…
Юноша не договаривает, потому что видит в конце улицы

знакомый силуэт. Серебристые длинные волосы наставницы
развивает лёгкий ветер, глаза её горят, как диск солнца, а на



 
 
 

лице застыла печать расставания.
— Наставница! — кричит он, но фигура уже тает. Он

бормочет взволнованно: — Отец, прости… Но я скоро вер-
нусь… Правда…

Минь бросается на свою гору, взбираясь без передышки.
Задыхаясь от боли в лёгких и левом боку, он добирается
до домика, где прожил столько лет. Вот только на поляне,
служившей им домом, нет и следа человека. Лишь следы от
больших кошачьих лап.

— Наставница… Где вы? — спрашивает юноша дрожа-
щим голосом и удивляется, когда ответ доносится до него с
тёплым майским ветром:

— Ты обрёл свой дом… Будь счастлив… Джимин…
В ту ночь сын вождя возвращается в отчий дом, узнав, что

на горе, где он прожил столько лет, обитает зверь-хранитель-
ница в облике тигрицы. С возрастом мужчина понимает, кем
была его наставница.

Время бежит скоротечно: юноша становится мужчиной,
а затем и дряхлым стариком. Прожив жизнь, оставив после
себя детей и внуков, он так и не полюбил никого, женившись
по воле клана.

С приходом зимы, чувствуя приближающуюся смерть,
старик идёт в горы на то самое место в последний раз из ты-
сячи прошедших, предыдущих попыток. Он опускается на
холодный снег, прикрывает глаза и говорит мягко, как с лю-
бимым человеком:



 
 
 

— Я скоро умру, Юнжи… Вспоминая все прошедшие го-
ды, я много раз думал, что было бы, если бы моё любопыт-
ство не увело меня от нашего дома. Какими бы стали наши
отношения? Рассказала бы ты мне больше о себе? Столько
вопросов витает в моих мыслях… жаль, что ты не желаешь
на них отвечать.

Прикрыв глаза, старый вождь ощущает острую боль в гру-
ди, невольно издавая болезненный стон. Он привлекает к
себе внимание хранительницы, которая впервые за столько
лет выходит из леса, хрустя снежным настом. Услышав ша-
ги, мужчина сквозь боль открывает глаза и улыбается при
виде большой тигрицы, протягивая ей руки, как в детстве.
Он чувствует под ладонями усатую морду и трепещет от вос-
торга, когда зверь ложится рядом, согревая старые кости.

«Почему жизнь смертных так коротка!» — думает про
себя тигрица, ощущая запах совсем скорой смерти, умирая
внутри от грусти и тоски. Она дала своему любимому выбор,
и в ту ночь он его сделал, прожив прекрасную жизнь, одна-
ко счастья в его глазах тигрица не видела. Сейчас, припоро-
шенный только начавшимся снегопадом, на пороге жизни,
лёжа на звере-хранительнице, её Минь цветёт в последний
раз, сияя счастливыми, слегка ослепшими глазами.

Старик, чувствуя смятение наставницы и усиливающуюся
боль в груди, признаётся в самом главном:

— Наставница, я рад, что могу сказать тебе: и тогда, в
юношестве, и сейчас, будучи дряхлой развалиной, я очень



 
 
 

люблю тебя и искренне жалею, что всю свою жизнь не посвя-
тил именно тебе. Я думаю, у нас получилось бы стать счаст-
ливыми вместе, хоть и ненадолго…

Высказавшись, старик замолкает, оборачивается к боль-
шой морде, целует розовый нос своей тигрицы, обнимает —
и тут же затихает с последним вздохом.

Поняв, что стук сердца любимого смертного оборвался,
тигрица обращается женщиной, не постаревшей ни на секун-
ду. Она обнимает старика и говорит на прощание любимой
душе:

— Я тоже люблю тебя, полюбила с первого взгляда… Так
что прошу, переродись поскорее, Минь…

Тигрица устраивает могилу любимого рядом со своим до-
мом, засаживая её самыми прекрасными цветами. Она впа-
дает в невыносимое ожидание, молясь богине-праматери,
вымаливая, чтобы та сжалилась и поскорее вернула ей воз-
любленного, кем бы он ни родился.

Богиня взирает на это с тоской, однако знает: история
двух душ только начинается, и впереди их ждёт ещё много
испытаний. Только пережив их все, они смогут обрести мир
и покой друг с другом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Учёный тигр и кисен дворца Звёзд ❤ Жизнь Вторая
День… Два… Месяц… Год… Пятьдесят лет… Семьде-

сят… Сто…
Белая тигрица очень долго ждёт возвращения своего

смертного. Мир вокруг меняется: небольшой город стано-
вится столицей, гора, раньше нелюдимая, наполняется мона-
хами, а история о тигрице-хранительнице покрывается пы-
лью. Поняв, что путы, сковывающие зверя, спали, Юнжи об-
ретает человеческий облик, копирует одежду учёного и ре-
шает влиться в жизнь смертных.

Несколько лет женщина бродит по разным городам, по-
ка не возвращается в столицу под горой. Там её встречает
Сонгюнгван; спустя ещё пять лет она из ученицы становит-
ся учителем в муржском облике. Время утекает, сердце тиг-
рицы страдает, одиночество и тоска разъедают душу. Чтобы
не выдать себя, она избегает общих купален и держится от-
странённо.

Однажды младший коллега Чхве Ёнгук в сотый раз заво-
дит разговор:

— Сонбэ, может, сегодня соизволите пойти с нами во дво-
рец Звёзд? Там самые прекрасные девушки, они подобны
цветам. Особенно хороша Чан Ён Хон…

Слова о цветах впервые задевают душу Юнжи. Она вспо-



 
 
 

минает, как в прошлой жизни Минь любил цветы. Сердце
кольнуло, и она отвечает неожиданно для себя:

— Хорошо, я пойду с тобой. Но учти: не смей науськи-
вать кисен на меня. Отвечай за общение сам, я и слова не
пророню.

Ёнгук радуется, сияя как солнце. Ведь уже не в первый
раз его просила о приглашении друга та самая Ён Хон; без
него она отказывалась танцевать или петь перед кем‑либо.

Вечер опускается на город медленно, обволакивая дома
яркими красками заката. Юнжи в мужском обличье идёт
по главной улице квартала удовольствий, ощущая странное
беспокойство. В воздухе витает трепетное ожидание. Ёнгук,
сияя от счастья, едва переставляет ноги.

Их провожают в отдельную беседку, где уже хлопочут
слуги. Юнжи не пригубливает спиртного, лишь поправляет
длинные, в эту пору чёрные волосы. Сейчас её можно при-
нять за простого учёного, ни больше ни меньше.

Когда входит Чан Ён Хон, Юнжи замирает. Кисен движет-
ся плавно, словно плывёт, и её взгляд сразу падает на «учё-
ного». Она танцует под звуки комуко, и каждое движение
исполнено то ли грусти, то ли надежды. Юнжи держит пе-
ред собой книгу, но не может оторвать глаз. После танца Ён
Хон садится за гуцинь и поёт. Голос низкий, бархатистый —
слишком низкий для женщины, но никто из гостей не обра-
щает на это внимания. Юнжи же настораживается, но мол-
чит. Когда Ёнгук пытается прикоснуться к плечу кисен, на-



 
 
 

мекая на продолжение, та феерично уходит от темы, предла-
гая спеть. Вновь бросает липкий взгляд на Юнжи.

После той ночи Юнжи начинает почти каждый вечер по-
сещать дворец Звёзд, но, в отличие от друга, не общается с
Ён Хон — только смотрит, мучимая тоской и смутным чув-
ством. Перед глазами при виде кисен встаёт образ Миня.

Через неделю Юнжи приходит одна. Ён Хон играет для
неё, и они говорят о звёздах. Оказывается, кисен знает астро-
номию не хуже учёного мужа. Она рассказывает о созвезди-
ях, о движении планет, о том, что звёзды — это души, ожи-
дающие перерождения.

— Вы верите в это? — спрашивает Юнжи.
— Я верю, что души встречаются снова и снова, — отве-

чает Ён Хон, и в её глазах мелькает отблеск лунного света.
На третьем вечере Ён Хон танцует танец журавля — мед-

ленный, торжественный, полный достоинства. Юнжи заме-
чает, как под тонкой тканью проступают мышцы, не свой-
ственные женщинам, но не подаёт виду. После танца они
пьют чай, и разговор заходит о древних текстах. Ён Хон ци-
тирует Конфуция, рассуждает о природе мудрости, и Юнжи
поражается её острому уму.

— Почему вы, обладая таким умом, остаётесь здесь? —
спрашивает она невольно.

— Судьба, — коротко отвечает кисен. — Как и вы, долж-
но быть, носите маску.

Юнжи вздрагивает, но Ён Хон не развивает тему, лишь



 
 
 

улыбается.
На четвёртом вечере они говорят о поэзии. Ён Хон читает

стихи Ли Бо, её голос звучит проникновенно, и Юнжи чув-
ствует, как что-то давно забытое шевелится в груди. Она рас-
сказывает о своём любимом стихотворении — о луне, отра-
жающейся в горном ручье.

— Вы скучаете по горам, — замечает кисен.
— Откуда вы знаете?
— Я тоже скучаю по тому, чего у меня никогда не было.
На пятом вечере Ён Хон играет на хэгыме, и мелодия пе-

чальна, как осенний ветер. Юнжи закрывает глаза, и ей ка-
жется, что она слышит в этой музыке отголоски своей про-
шлой жизни. Когда игра заканчивается, кисен спрашивает:

— Вы когда-нибудь любили, господин Мин?
— Да, — отвечает Юнжи, не подумав. — Очень давно.
— И что с ней случилось?
— Она… умерла.
Ён Хон опускает взгляд:
— Мне жаль.
— А вы? — спрашивает Юнжи. — Вы любили?
— Во снах, — тихо отвечает кисен. — Мне снится один

человек. Серебристые волосы, золотые глаза. Я жду его уже
много лет.

На шестом вечере Ён Хон показывает ей свои рисунки.
На одном изображён мужчина с серебристыми волосами —
точь‑в‑точь как нынешняя маскировка Юнжи. На другом,



 
 
 

спрятанном ниже, — женщина с теми же волосами, но с бо-
лее мягкими чертами.

— Кто это? — спрашивает Юнжи, стараясь, чтобы голос
не дрогнул.

— Моя судьба, — просто отвечает кисен. — Я не знаю,
как она выглядит на самом деле, но моё сердце узнаёт её в
любом обличье.

В ту ночь Юнжи уходит раньше обычного.
На седьмом вечере они сидят у открытого окна, смотрят

на луну, и Ён Хон тихо поёт. Голос её так чист, что у Юнжи
перехватывает дыхание. Она понимает, что не может больше
скрываться.

— Ён Хон, — говорит она, переходя на свой истинный
голос. — Я должна вам кое‑что сказать.

Кисен оборачивается, и её глаза расширяются: морок спа-
дает, и перед ней стоит женщина с серебристыми волосами
— та самая, что являлась ей во снах.

— Я знала, — шепчет кисен, и слёзы текут по её щекам.
— Я всегда знала.

Они долго сидят молча, глядя друг на друга. А потом Юн-
жи берёт её за руку и говорит:

— Я найду способ освободить тебя.
После этого вечера Юнжи продолжает приходить, но те-

перь она ищет возможность помочь Ён Хон вырваться из
дворца. Однако ревность окружающих не дремлет.

Однажды ночью, тайком пробравшись в покои кисен, Юн-



 
 
 

жи слышит разговор Ён Хон с ученицей.
— Госпожа, не печальтесь. Несмотря на то что этот муж-

чина приходит лишь читать, я уверена, вы ему небезразлич-
ны, — говорит девчушка, расчёсывая длинные чёрные воло-
сы кисен.

— Не пытайся развеять мою печаль, Чиён. Моя вина, что
я полюбила мужчину, так похожего на образ из моих снов.

— На того мужчину с ваших рисунков?
— У того мужчины волосы подобны серебристым нитям,

а глаза хищные и цвета золота. Моё сердце болит каждый
раз, когда я просыпаюсь, и мне хочется остаться в своих снах.
Иногда это так невыносимо. Неужели я недостаточно хороша
для господина Мина?

— Госпожа, вы первая в нашем дворце. Разве что вы не
делите ложе… Может, поэтому он равнодушен?

— Я не могу быть с кем-то, — твёрдо говорит Ён Хон. —
Моё сердце занято, и тело я отдам только тому, кто связан
со мной алой нитью судьбы.

Когда девушки уходят в купальни, Юнжи выходит из
укрытия и находит рисунки. На них изображена она — жен-
щина с серебристыми волосами и золотыми глазами, её ис-
тинный облик. Сердце сжимается, но она не решается от-
крыться.

Следующая встреча происходит на банкете, где собрались
учёные. Ён Хон приходит с другими кисен и пытается под-
сесть к Юнжи, но Ёнгук перехватывает её за руку. Ревность



 
 
 

полоснула по сердцу тигрицы, и она впервые заговаривает с
кисен при всех:

— Чан Ён Хон, прошу, сыграйте для меня.
Девушка замирает, а потом её лицо озаряет счастливая

улыбка, которую она ещё никому не дарила. Она садится за
гуцинь и играет, вкладывая в музыку всю душу. Вечер они
проводят в беседах, и Юнжи впервые не отстраняется.
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