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Аннотация
Не залипайте в телефонах на сомнительных ресурсах. Читайте

книги и, возможно, не станете молчунами.
Они не говорят, не чувствуют боли, не ищут еды. Только идут

на любой звук и убивают. Я видел, как исчез привычный мир и
наступила МЕРТВАЯ ТИШИНА. Хочешь пошуметь, будь готов
умереть.

Я — Александр Корзун. Ещё недавно агент под прикрытием,
а теперь выживальщик. Мне нужно спасти тех, кто ещё может
выжить. Только в новом мире не всегда ясно, кто опаснее ,
молчуны или люди. Без системы и государства человек становится
хищником.

Теперь я сам себе закон. И если у этой катастрофы есть
причина, я найду того, кто за ней стоит.
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Денис Старый
Мертвая тишина. Том 1

 
Глава 1

 
Март 1999 года, Белград, Югославия
Я шагал по бетонке аэродрома и то и дело тревожно по-

глядывал в небо. В вышине еще медленно таяли белесые ин-
версионные следы — автографы недавних пролетов натов-
ских стервятников. Каким-то чудом этот военный аэродром
до сих пор не сровняли с землей. Словно пока лишь пристре-
ливались, брали в вилку. Либо на самом верху существовали
негласные договоренности: дать коридор, чтобы отсюда мог-
ли улететь простые граждане других стран. Ну, или такие,
как мы — граждане не совсем простые.

— Твою же... — сквозь зубы выдохнул я.
Ночной ливень щедро усеял бетон широкими лужами, и

теперь мои дорогие, совершенно не патриотичные итальян-
ские туфли с противным хлюпаньем ушли под воду. По щи-
колотку...

— Фух… Чего нас так далеко высадили? — проговорил
идущий рядом офицер сопровождения, привычным движе-
нием поправляя тяжелый автомат на плече.

Я улетал вместе с коллегами. Формально — как предста-



 
 
 

витель дружественной страны, хотя по совести я наши го-
сударства никогда не разделял, участвуя от Беларуси в этой
критически важной операции. В конце концов, львиная до-
ля сложнейших приборов для нашей миссии изготавлива-
лась именно в Гомеле, в закрытых цехах предприятия «Ин-
теграл». Ну а я был скорее оперативником, специалистом по
коммуникациям, чем инженером, хотя и разбирался в тех-
нике.

Я бросил взгляд на спины идущих впереди коллег. Свои.
Из той редкой породы людей, с которыми можно и в развед-
ку, и за один стол, и даже спящими под этот самый стол —
везде будет надежно и комфортно. Бывают чужаки, с кото-
рыми вечно фильтруешь каждое слово, ведешь себя жеман-
но и осторожно, а здесь — удивительно родственные души.
Миха, Серый, Макс. Именно так, по-простому, а не «Миха-
ил Батькович» или еще как-то по чину.

За плечами у нас уже хватало совместных передряг, в ко-
торых мы притерлись друг к другу намертво. Да и по при-
лету домой предстояла огромная совместная работа. Еще и
немало протоколов, которыми “обвешивают” в критически
важных операциях, нас связывали. Так что... не коллеги, а
побратимы.

Огромная туша транспортника Ил-76 уже стояла под за-
грузкой. Вокруг суетились, бегали служивые: счет шел на
минуты, ведь в любой момент клятые натовцы, ведомые аме-
риканцами, могли начать новую волну налета.



 
 
 

— Вы Корзун? — спросил меня один из членов экипажа,
подозрительно всматриваясь в раскрытые документы.

Да, такова моя фамилия. Но я лишь мрачно промолчал.
Читать же умеет, зачем спрашивать? Я и сам не понимал,
почему вдруг стал таким дерганым и злым. То ли тревожная
чуйка завыла где-то на подкорке, то ли просто взбесился из-
за того, что насквозь промочил ноги. И эти черти на своих
F-15 Орлах... Падальщики они, но не орлы!

— Значит, белорус, — констатировал офицер, пристально
изучая мое лицо.

«Он что, дипломированный специалист-антрополог? —
раздраженно подумал я. — По скулам и цвету глаз нацио-
нальность вычисляет? Так я наполовину русский, если что».

— Предупрежден, — так и не дождавшись от меня сло-
весного подтверждения, офицер сухо щелкнул корочкой и
вернул документы.

Высоко в небе, на грани видимости, блеснули силуэты
американских бортов. Пока не бомбардировщики — развед-
чики, гады. Высматривают цели. Значит, скоро с моря поле-
тят «Томагавки». Но я успокаивал себя тем, что улететь нам
все-таки дадут. Нынешняя Россия — далеко не могучий Со-
ветский Союз, но ржавая ядерная дубинка в арсенале еще
имеется, с ней вынуждены считаться. К тому же здесь, на
стоянках аэродрома, сейчас находилось больше русских са-
молетов, чем, собственно, югославских.

Местные МиГи стояли, выстроившись в ряд, словно



 
 
 

грустные декорации для антуража. Хоть бы один взлетел,
попытался отогнать натовские самолеты ДРЛО! Ведь пока
агрессоры еще хоть немного «стесняются», ждут возможно-
го жесткого ответа. А безнаказанность, как известно, порож-
дает лишь новые преступления.

Внезапно все мы четверо — те, на ком лежала ответствен-
ность за груз, — синхронно повернулись в одну сторону. К
рампе Ила медленно подъехал погрузчик. Наш ящик.

Я цепко осмотрелся по сторонам: нет ли лишних глаз воз-
ле самолета? По инструкции посторонних быть не должно,
но мало ли. В конце концов, и варварских бомбардировок в
самом центре Европы быть не должно, а они есть.

Массивный стальной ящик со скрежетом встал на роли-
ковые дорожки, и лебедка с натужным воем быстро затянула
его в темное нутро крылатой птицы. Макс немедленно шаг-
нул следом. Он придирчиво осмотрел каждую грань контей-
нера, проверил свинцовые пломбы, с силой подергал массив-
ные замки, затем нагнулся и проверил петли — не вскрыва-
лись ли по дороге. Хотя, как по мне, для такого сверхсекрет-
ного груза инженеры могли бы придумать систему запира-
ния куда надежнее.

Но главным ответственным за физическую сохранность
изделия был назначен Беркут — Максим Александрович
Беркутов. Хотя де-факто головой отвечали мы все. Система
«Рубеж» была не просто уникальным устройством. Это был
критически важный козырь для выживания и дальнейшего



 
 
 

развития Союзного государства России и Беларуси. Щит, со-
зданный именно для того, чтобы в будущем такие вот без-
наказанные бомбардировки ни Белграда, ни любого другого
города союзной нам страны стали невозможны.

— Ни пуха нам, — негромко сказал командир корабля,
проходя мимо.

— К черту, — глухо ответил ему Макс.
— К черту, — одними губами, себе под нос, повторил я.
— Готов лететь в Россию? — вдруг спросил Макс-Беркут,

так и оставшись сидеть на корточках возле металлического
контейнера с «Рубежом».

— Макс! — нервно усмехнулся я. — Ты что, с ящиком
разговариваешь?

Может, Беркут мне что-то и ответил, но я этого уже не
услышал. По ушам с физической болью ударил такой резкий,
рвущий барабанные перепонки вой сирены, что я рефлек-
торно широко открыл рот и зажмурился.

— Воздушная тревога! — истошно заорал командир эки-
пажа. — По местам!

На бетонке закипел настоящий ад суеты. Вот только что
вокруг было почти пусто, а стоило взвыть сирене — изо
всех щелей, будто потревоженные тараканы, брызнули люди.
Прежде всего, местные сербы: они бежали и что-то отчаян-
но кричали. Я сжал кулаки. Господи, умел бы я управлять
истребителем... Ну почему, почему МиГи не взлетают?!

— Ба-бах! — первый взрыв оказался чудовищной, перво-



 
 
 

бытной силы, сотрясшей саму землю под нашими ногами...
Гул двигателей стоял такой плотный, что из пилотской ка-

бины до нас долетали не столько звуки, сколько густые эма-
нации нарастающей тревожности. Явно не всё шло гладко.

— Значит, рискнем! — сквозь рев турбин услышал я вы-
крик Макса.

Я тяжело опустился на десантную скамью и намертво вце-
пился в выступающий рядом металлический поручень. И
внезапно успокоился. Как это ни странно, но в таких си-
туациях на меня безотказно действовала старая поговорка:
«Двум смертям не бывать, а одной не миновать». Я лишь на
секунду задумался, чем могу сейчас помочь экипажу. Ответ
был очевиден: ничем. Ну, тогда расслабляемся, наслаждаем-
ся полетом и ждем, пусть даже и безуспешно, длинноногих
стюардесс с прохладительными напитками.

Макс-Беркут вернулся из кабины в грузовой отсек. Лицо
у него было озадаченное, желваки ходили ходуном, но па-
ники не было и в помине. Ни у кого из нас. Не робкого мы
десятка. Робкие ребята сейчас сидят на уютных диванах и
смотрят за творящимся в Югославии кровавым кошмаром
по телевизору.

Тяжелый самолет шел на взлет натужно, с надрывом, слов-
но с трудом продирался сквозь невидимые вязкие сети, но
всё-таки шел...

— Чёрт, давай же! Ну! — не выдержав, выкрикнул Серега.
Борт ощутимо тряхнуло, и мы все как по команде тревож-



 
 
 

но покосились на закрепленный ящик с «Рубежом».
— Ба-бах! — где-то совсем рядом ухнул очередной раз-

рыв.
А дома меня ждет молодая жена. Беременная. Вот при-

буду... Нет, сразу домой не получится. Впереди еще адски
много работы с «Рубежом». Но она поймет, она у меня по-
нятливая. Пусть и свято верит, что я скромно тружусь в ми-
нистерстве образования, даже не догадываясь, что это лишь
надежное прикрытие.

Я схватился второй рукой еще и за брезентовую стропу,
когда многотонная машина, наконец, с ревом оторвалась от
истерзанного бетона.

Макс, глядя в никуда, что-то быстро шептал себе под нос
— вряд ли православную молитву. Может, шаманский ри-
туал исполнял? Шучу, конечно. Но в моменты смертельной
опасности и запредельного напряжения внутренний юморок
просыпается тот еще — черный, защитный.

— Есть отрыв!
— Уходим! Хрен вам!
Мужики радостно кричали, сбрасывая оцепенение, ну и я

отрываться от коллектива не стал.
— Ура! — закричал я наше, постсоветское, самое пра-

вильное слово.
— А помирать нам рановато, — криво усмехнулся Макс.
— Есть у нас еще дома дела… — подхватил фразу Миха.
— Главное, чтобы молодая узнала, какой у парня был ко-



 
 
 

нец, — вставил и я свою циничную копейку в общую поэзию
выживших.

Ил набирал высоту неохотно, тяжело. Как будто кто-то
привязал к хвосту самолета гигантскую резинку, и она рас-
тягивалась до предела, но никак не отпускала.

Зря я, кстати, гнал на сербов. В круглом иллюминаторе
мелькнули стремительные силуэты — совсем рядом прошли
МиГи сербских ВВС. Ну, хотя бы теперь пиндосы не будут
бить безнаказанно, как в тире.

— Так они сопровождают! — выкрикнул я, испытывая
немалую гордость и радость за братушек.

Но с другой стороны, холодный рассудок подсказывал:
натовцы мгновенно обратят внимание на неповоротливый
транспортник, который так тщательно опекают сербские ис-
требители. Спасибо братушкам, конечно, но мишень мы те-
перь первостепенная.

— С-сук! Только бы выйти из зоны и набрать безопасную
высоту, — процедил Миха.

И тут нас снова рвануло.
Удар пришел прямо в хвост. Страшный толчок швырнул

самолет. Я так резко дернул рукой, вцепившись в поручень,
что с тошнотворным хрустом вылетел сустав, а в следующую
секунду меня и вовсе сорвало с десантной скамейки. В от-
сек мгновенно ворвался ледяной сквозняк, и надсадный рев
моторов начал захлебываться в жутком свисте воздуха, бью-
щего из пробоин.



 
 
 

— Пробоина! — заорал я, стараясь хоть как-то привстать
с прыгающего пола и слепо хватаясь свободной рукой за
стропу.

Самолет начал крениться, заваливаясь на крыло. Пере-
грузка словно припечатала меня к борту. Внутрь грузового
отсека хлынул морозный воздух вперемешку с едкой гарью.
Летуны отчаянно пытались выровнять подбитую машину, но
тяжелая птица уже неотвратимо клевала носом. Из кабины
пилотов доносились крики. В них не было отчаяния или ба-
бьей паники — только сухие команды, но разговаривать в та-
ком чудовищном шуме было нереально, приходилось орать
на разрыв голосовых связок.

Я проводил взглядом Беркута. Этот железный мужик
умудрился даже в таком крутом пике, перехватываясь рука-
ми за стропы, добраться по наклонной палубе до бортового
техника по авиационно-десантному оборудованию.

— Что там… скаж... мы... пада...? — сквозь свист и грохот
я уловил лишь обрывки слов Макса.

Но всё и так было предельно ясно. Вероятность того, что
моя молодая жена не увидит конец парня, стремительно при-
ближалась к ста процентам. А жаль... Но «Рубеж»? Что бу-
дет с ним? Где мы вообще сейчас падаем? Над Балканами.
Сколько-то минут мы успели пролететь. Над Черногорией?
Или уже через Словению пошли?

Я встретился глазами с Серегой. Молча кивнул ему. Он
кивнул в ответ. На его губах играла скупая, жесткая улыбка



 
 
 

— именно так, как и подобает встречать мужественному че-
ловеку неизбежную смерть. Перевел взгляд на Миху — на
его лице застыла та же обреченная, но спокойная решимость.
Никто не паниковал. Мы будем держать лицо до самого кон-
ца... Так и нужно. Эх, молодая...

Вдруг в жуткую какофонию разрушающегося самолета
вмешался еще один звук. Тонкий, нарастающий гул... исхо-
дящий от металлического ящика с «Рубежом». Беркут, ока-
завшийся рядом с контейнером, тоже замер и вслушивался.
Значит, мне не показалось. Контузия тут ни при чем.

— Свет... Свет, твою же... — прошептал я, но в этом ре-
вущем аду меня вряд ли кто-то услышал.

Сквозь щели бронированного ящика с секретной аппара-
турой начал пробиваться пульсирующий, неземной свет. Та-
кого просто не могло быть. Внештатная сработка! Самолет
в штопоре продолжал терять высоту, а я в эти секунды не
мог определиться, что именно сейчас волнует и пугает меня
больше: неизбежный удар о землю или этот аномальный свет
от мертвого «Рубежа». Наверное, всё-таки свет.

— Коды?! Миха, ты вводил коды?! Кто-нибудь вводил ко-
ды?! — истошно выкрикнул я, но мой голос потонул в гро-
хоте.

Ослепительная, нестерпимо яркая вспышка заставила ме-
ня крепко зажмуриться. И открыть глаза я уже не успел.

Темнота...
***



 
 
 

Республика Беларусь, южная окраина города Го-
мель, наше время

Ледяные капли лупили по лицу с пролетарской ненави-
стью в буржуазии. Я разлепил веки. Темнота, дождь и... ма-
ленькая жаба, которая таращилась на меня с явным неодоб-
рением. Я ей что-то обещал? Жениться? Так женат. Стоило
мне моргнуть, как она тактично свалила в кусты. Обиделась,
наверное, царевна-лягушка.

Лежал щекой в грязи. Правый бок ныл так, словно по нему
проехался асфальтоукладчик, но, осторожно пошевелив ко-
нечностями, я с удивлением понял: переломов нет. Даже ско-
рая не понадобится. Стоп... Какая, к черту, скорая? Я же па-
дал в самолете над Балканами. Выбросило взрывом? Но тут
же своя скорая? Протокол...

Во тьме вдруг, словно маленькие фонарики, зажглись два
желтых огонька. Или это игра света? Не так далеко вроде бы
проехала машина с включенными фарами.

Я замер. Лишь глаза лихорадочно шарили по грязи в по-
исках хорошего дрына. Волк. В памяти некстати всплыли
байки из моего нового гомельского микрорайона — перед
самым отлетом на задание, говорили, что там волки совсем
оборзели и начали жрать людей.

Но этот-то волк — югославский! Палок поблизости не бы-
ло. Пальцы нащупали лишь увесистый кремень — из тех, ка-
кими моя теща заряжала воду у телевизора во время сеансов
Чумака и Кашпировского. Отличное оружие против хищни-



 
 
 

ка. Нет, не теща, – она неплохой корм. Но если заряжен ка-
мень тещиной энергией, так и вовсе – оружие массового по-
ражения. Теща у меня еще та атомная электростанция.

Я приготовился дорого продать свою жизнь, да хоть зуба-
ми грызть зверюгу. Но волк как-то странно на меня посмот-
рел. В его глазах мелькнуло то ли узнавание, то ли глубокая
брезгливость. Или... просьба о помощи? Может не время к
нападению, зверь сыт?

Он повернулся ко мне плешивым задом и трусцой раство-
рился во тьме. Судя по шороху, зверь был не один. Умные
твари. Поняли, что с помятого меня взять нечего, ну или до-
рого обойдется зверюгам общение со мной. Но что-то тут
было не то... странно вел себя зверь.

Я вцепился в ствол молодой елочки и со стоном поднялся.
В сумерках у корней блеснули мокрые шляпки маслят. Эх,
сейчас бы по грибы... Но выживать и собирать грибочки где-
нибудь в Словении — так себе идея.

В голове набатом забилась тревога. Провал миссии! А па-
цаны? Миха, Серый, Макс... Как они? Неужели я один вы-
жил? А как же перевод в Минск, четырехкомнатная кварти-
ра от «министерства», жена, которая вот-вот должна родить?
Стоп. Отставить панику. Живой — уже чудо. А дальше связь
и действия по протоколу.

Я оглядел себя под проливным дождем.
— Красавец! — мрачно усмехнулся я.
Пиджак порван в трех местах, правый рукав держится на



 
 
 

честном слове. Штанина разошлась по шву так удачно, что
лишь чудом не проветривалось самое ценное мужское досто-
яние. Явиться в таком виде к братушкам-сербам — значит,
опозорить державу.

— Вот сербы удивятся, — пробормотал я. – Подумают,
дикари прилетели.

Так да, дикари к ним и прилетели, только не на “сушках”
или “мигах”, а на “стелсах” и “эфках”. И бомбят.

Я полез во внутренний карман и достал гордость Конто-
ры — новенький, неубиваемый мобильник “Ericsson”. Свя-
зи, естественно, не было, а экран был мертв. В Гомеле дале-
ко не во всех местах мобильная связь ловила, так что зря до-
ставал аппарат.

— Калашников лучше, он безотказный, — философски
заключил я, пряча бесполезный кусок пластика обратно.

Надо было выбираться к людям – это единственно верное
решение.

До трассы оставалось метров четыреста. Я выбрел на обо-
чину, тяжело дыша, и замер.

— Что за...
Мимо с влажным шипением шин пронеслась машина. Ка-

кая-то странная, дутая, с непривычно плавными обводами
— точно не моя «Ауди-бочка». Я таких отродясь не видел.
Наверное, стоит безумных денег. И кто в разбомбленной
Югославии может позволить себе такую роскошь?

Но не успел я переварить эту мысль, как следом пролетели



 
 
 

вторая и третья машины. Точно такие же инопланетные! На
одной я успел разглядеть совершенно незнакомый логотип.
Джили? Что за марка? Я медленно повернул голову.

— Чернигов 105 км, — вслух прочитал я указатель, тупо
глядя на знакомый синий щит. А рядом белела табличка по-
меньше: — Поселок Цагельня.

Я стоял под дождем и чувствовал, как земля уходит из-
под ног. К такому меня не то что жизнь, даже спецкурс при
Академии КГБ не готовил.

Это был Гомель. Самая южная окраина города, возле зна-
ка на въезд в город. И елки эти показались знакомыми, хотя
и гораздо выше, чем я помню. Я был дома.

Но как?! Почему?!
Впрочем, с присущим мне в стрессовых ситуациях иди-

отским юмором я тут же мысленно возмутился: раз уж меня
каким-то чудом телепортировало с Балкан на родину, то по-
чему не прямо в теплую постель к беременной жене, а в эти
мокрые кусты?!

Я огляделся, узнавая местность. Странно. Когда я улетал,
здесь было пустое поле, частично засыпанное гравием под
какую-то стройку. А сейчас — настоящий питомник из под-
росших елок.

Мимо с ревом пронесся огромный, агрессивного вида...
как это... пикап. Кажется, «Тойота». Охренеть, заверните
две! Откуда здесь столько новейших иномарок? Ладно, успо-
коил я себя. Граница с Украиной рядом, может, перегонщи-



 
 
 

ки колонну ведут. А вон и родная «шестерка» тащится, скри-
пя ржавыми рессорами. Фух. А то я уже начал думать о со-
вершенно невозможном.

Я знал, в какой стороне находится мой строящийся мик-
рорайон. И пошел быстро, почти бегом, подгоняемый до-
ждем и липкой, нарастающей паникой.

Вскоре впереди показалось здание ГАИ. Но... какое-то
странное запустение. Вместо привычного поста сияла яркая
вывеска автосалона «Лада». А рядом выросла космического
вида заправка. Меня не было всего три месяца! Когда успе-
ли?!

— Да, развиваемся, — нервно сглотнул я, глядя на сия-
ющие витрины заправки, внутри которой, к моему изумле-
нию, работал целый магазин.

Дальше я шел, стараясь не смотреть по сторонам. Мозг
просто отказывался обрабатывать поступающую информа-
цию. По лужам я шлепал дорогими туфлями, все такими же,
не патриотичными, итальянскими. Не обращал внимания на
порванный пиджак, саднящее ребро и иссеченное ветками
лицо.

Я срезал путь через лесок, краем глаза отметив шикарную
спортивную площадку с полем для мини-футбола, которой
отродясь тут не было, и вышел на знакомую тропинку к сво-
ему микрорайону.

Вышел — и остановился.
На краю тропы стоял серебристый тополь. Огромный, тол-



 
 
 

стый, насколько только могут вырасти подобные деревья,
взрослый тополь. А был юнцом.

— Нет... — вслух сказал я. В груди похолодело. Стадия
отрицания включилась на полную мощность.

Но многие факты били наотмашь, да все по мордасам, не
жалея. Я отлично помнил это дерево! Я гулял здесь со своим
ротвейлером Цербером. Псу очень нравился этот саженец —
от силы два метра в высоту, — и он не ленился задирать на
него лапу каждую прогулку. Видимо, удобрения пошли на
пользу — вон как дерево вымахало... за сколько лет?!

Я поднял взгляд на свой микрорайон и сдался. Стадия
принятия обрушилась на меня бетонной плитой.

Когда я улетал в командировку, здесь сиротливо торча-
ли два одиноких дома, нелепо возвышаясь посреди пустыря,
как «Три тополя на Плющихе». Сейчас же передо мной рас-
кинулся огромный, плотно застроенный жилой массив. Де-
сятки многоэтажек. Вон один огромный магазин, через сто
метров — второй. Зачем столько?!

Слева вытянулись ряды гаражей. Я на автопилоте побрел
к своему дому, который с трудом узнал в этом царстве бе-
тонных конструкций. Миновал яркую вывеску «Соседи» —
странное название для постсоветского модного продмага.
Рядом стояли уютные скамейки, заботливо обсаженные под-
росшими кленами.

Я решительно зашагал к своему подъезду. Что такое до-
мофон, я, слава богу, знал — их как раз начали устанавли-



 
 
 

вать тогда... словно бы вчера. Но, видимо, десятилетия назад.
Однако этот аппарат оказался странным. Не привычный

кнопочный с кодом, а какая-то гладкая панель. Я нашел нуж-
ные цифры и решительно нажал номер своей квартиры.

Гудки... еще гудки...
Я поднял голову и посмотрел на ночное небо, затянутое

тучами. Да, ночь, не глубокая, до полуночи, но темно.
Я стиснул зубы и нажал кнопку вызова еще раз.
— Кому там не спится? — раздался из динамика хрип-

лый, недовольный мужской голос.
В груди мгновенно вспыхнула ярость.
— А ты кто такой?! — рявкнул я в ответ. — Лена где?!
Ревность обожгла изнутри, но тут же была безжалостно

потушена холодным рассудком. Если мои догадки верны, и
этот чертов тополь вымахал не за три месяца... Времени про-
шло слишком много.

— Дверь открыта, — равнодушно сообщил мне механи-
ческий женский голос домофона, и замок щелкнул.

Я рванул внутрь. Забыв про саднящую ногу, не обращая
внимания на одышку и резкую боль в отбитых ребрах, я взле-
тел по ступенькам на свой этаж.

И замер.
Номер квартиры — мой. Расположение — мое. А вот

дверь... Дверь была чужая. Тяжелая, стальная, какую впору
ставить на бункер, а не на типовую панельку.

Я стоял перед ней, тяжело дыша, и спиной чувствовал, как



 
 
 

меня настороженно разглядывают в глазок. Сквозь толстый
металл доносилось приглушенное бормотание — там, внут-
ри, кто-то переговаривался.

Сердце гулко екнуло и ушло куда-то в пятки, когда в замке
лязгнул ключ.

Дверь медленно распахнулась.
Тяжелая, звенящая пауза. Воздух в подъезде словно зале-

денел.
Вдруг женская рука со свистом летит в направлении моей

щеки. Рефлексы сработали быстрее разума — я мягко, но
жестко перехватываю тонкое запястье.

Смотрю в расширенные от невыносимого ужаса глаза. Ле-
на... Моя Лена. Такая, какой я в шутку представлял ее в баль-
заковском возрасте. Ее невероятная красота не увяла, нет.
Она просто стала... другой. Зрелой. С сеточкой морщинок в
уголках глаз, с тяжестью прожитых лет во взгляде. От этой
зрелой красоты, от боли, плещущейся на дне ее зрачков, мне
захотелось выть. Самый близкий мой человек после мамы...

— Ты... зачем пришел? — ее голос сорвался на сиплый
шепот. — Ты где был? Ты... — Она дернулась, словно от уда-
ра током, пытаясь осознать немыслимое. — Ты кто вообще
такой?!

Вырвав руку, Лена отшатнулась назад. За ее спиной, неле-
по переминаясь с ноги на ногу и явно желая слиться с обоя-
ми, топтался мужичок. Обрюзгший, в безразмерном махро-
вом халате, из-под которого выпирало солидное пузо. В све-



 
 
 

те прихожей его влажная залысина блестела так, что можно
было не включать лампочку. А на ногах... тапки. Пушистые
тапки с медвежьими мордами. Настоящий раскормленный
домашний питомец.

Буря эмоций, зародившаяся где-то в солнечном сплете-
нии, грозила разорвать мне грудную клетку. Я с трудом за-
ставил себя отвести взгляд от Лены. Видеть ее такой — по-
старевшей, сломленной этим моментом — было физически
больно.

— Вадик, мать твою, ну сделай что-нибудь! — истерично
крикнула Лена, не сводя с меня безумного, затравленного
взгляда.

Вадик нервно погладил блестящую плешь. Для полноты
картины ему оставалось только оголить пузо и задумчиво его
почесать. Но он лишь глубже вжался в коридор.

— А что я сделаю-то? — жалобно, почти по-бабьи писк-
нул он.

— Тогда иди на хер, Вадик! — выплюнула Лена с такой
ненавистью к его ничтожности, что тот аж икнул.

Я понимал. В эту секунду ее благополучная, выстроенная
заново жизнь просто рассыпалась в прах. Она снова посмот-
рела на меня. Ее грудь тяжело вздымалась, губы дрожали.
Слезы, которые она так долго прятала, наконец прорвались.

— Ты же умер! Ко мне из министерства тогда приходили...
Гроб закрытый был...

Мы стояли и молчали. Двое бесконечно близких и навсе-



 
 
 

гда чужих людей. Что я мог ей ответить? Сказать, что я слов-
но за хлебом вышел, а вернулся — и тут лысый Вадик в тап-
ках-медведях, а моя любимая девочка стала старше меня?
Намного старше.

— Мам, ну что за кринж? У меня майнинг тишины в
«Молчунах» сбился! Я уже почти монету подняла! — раз-
дался недовольный голос из комнаты, которую мы с Леной
когда-то выбрали как нашу будущую спальню.

В коридор вывалилась девчонка-подросток лет шестна-
дцати. В коротких шортах и майке в облипку — в таком виде
к незнакомым мужикам не выходят. Но мне было плевать на
ее вид. В висках стучал метроном. Шестнадцать лет... Она
не моя. Точно не моя дочь. Ведь когда я улетал, Лена была
беременна... А где мой ребенок?! Сколько же, мать вашу, лет
прошло?!

— Пошла вон в комнату и оденься! — сорвалась на исте-
ричный визг Лена. Девчонку как ветром сдуло.

Я перевел пустой, потяжелевший взгляд на трясущегося
мужика в халате.

— Год. Какой сейчас год? — мой голос прозвучал глухо,
словно из-под земли.

— Две тысячи... двадцать шестой, — проблеял Вадик,
прячась за спину моей жены.

Двадцать семь лет вперед...



 
 
 

 
Глава 2

 
— Что?..
Хотя я и так уже всё понял. Будущее. Мне просто нуж-

но было услышать эту цифру, чтобы окончательно умереть
внутри.

Я молча осел на пуфик в прихожей и замер, уставившись
в пол.

Лена кричала, срываясь на ультразвук. Мужик за ее спи-
ной осмелел и начал гнусаво что-то от меня требовать, раз-
махивая рукавами халата. Но всё ограничивалось воплями.
А я сидел и не мог вздохнуть. Как можно вот так, в одно-
часье, потерять всё? Жену, дом, саму жизнь? Двадцать семь
лет... Пропасть.

«А Лена в свои почти шестьдесят выглядит очень даже...
Наверное...» — пронеслась в голове дурацкая, неуместная
мысль.

Но следом ледяной волной накатывали другие. Служба.
Мое исчезновение. И пусть компетентные товарищи из Кон-
торы потрудятся объяснить мне, что, мать их, случилось и
как такое вообще возможно. У меня были догадки, но мозг
отказывался принимать их всерьез.

— Телефон дай! — рявкнул я так резко, что Лена вздрог-
нула, а осмелевший Вадик дернулся и с глухим стуком впе-
чатался лысиной в косяк арки.



 
 
 

Лена, видимо, устав кричать, а может, интуитивно почув-
ствовав мое состояние — она всегда умела читать меня, как
открытую книгу, — вдруг замолчала. Меня, домашнего, ко-
торый позволял себя считывать и считал в этом условие для
счастливого брака.

— Может, вас еще и спать уложить? — потирая ушиблен-
ную плешь и храбрясь перед женой, прогнусавил Вадик.

— Вадик, иди на хер! — устало, но очень убедительно
припечатала Лена.

Она метнулась в комнату — наш с ней зал-гостиную —
и тут же вынырнула обратно с какой-то тонкой черной пла-
стиной в руках.

— На, — бросила она.
Гладкая, сохранившая тепло ее ладони пластина легла

мне в руку. Я перевернул ее. На задней панели поблескива-
ли какие-то стеклянные кружочки. Глазки? Камеры? Я слы-
шал краем уха, что японцы пытаются встраивать камеры в
телефоны, но это устройство вообще не походило на теле-
фон. Телефотофон? Коммуникатор? Я знал о всех разработ-
ках техники. Но вот такое...

— Как эта хрень работает? — спросил я, чувствуя себя
пещерным человеком. — Где кнопки?

Голова шла кругом. «Что это такое... Ее муж... Моя же-
на...»

Я крутил в руках гладкий кусок металла и стекла, не в си-
лах понять, куда нажимать. Экран вдруг мерцающе вспых-



 
 
 

нул, и символы на нем показались мне иероглифами из ка-
кой-то забытой вселенной.

— Да как так вышло?! Ты что, смартфонов не видел?! —
на Лену снова накатила истерика, ее голос дрожал от смеси
невыносимой ярости, горя и недоумения.

— Зайка, ну зайка... Успокойся, у тебя же давление под-
скочит, зайка, — Вадик попытался погладить жену по плечу,
но она брезгливо передернула плечами, сбрасывая его руку.

— Вадик, иди на хрен со своей «зайкой»! — взорвалась
Лена с такой злой горечью, какой я в ней никогда не видел. —
Секретуток своих «зайкать» будешь! Кто там у тебя сейчас?
Вероника? Кристина?!

Она смотрела на меня, и в ее глазах — этих родных, зна-
комых до боли серо-зеленых глазах — стояли слезы. Я то-
же не из гранита высечен. Внутри всё скручивалось ржавым
жгутом, словно кто-то затягивал невидимый винт. Но меня
учили держать удар. В любых, даже самых немыслимых си-
туациях я умел отключать эмоции и собираться. А эта ситу-
ация тянула на апокалипсис локального масштаба.

Апокалипсис... и слово какое на ум пришлось.
Случилось то, чего не могло быть. Но это нужно было при-

нять как данность. Если об этом узнает Контора, мир встанет
в позу собирающего картошку дачника. Не самая приличная
поза. Путешествие во времени! Может, старик Уэллс со сво-
ей «Машиной времени» ничего не придумывал, а просто пи-
сал мемуары?



 
 
 

Кстати, о картошке.
К головокружению вдруг примешалось дикое, сосущее

чувство голода. Желудок свело болезненной судорогой, буд-
то я не ел трое суток. Но прежде чем требовать от сво-
ей... нет, приставку «бывшей» я использовать категориче-
ски отказываюсь! Прежде чем требовать от жены ее фирмен-
ных драников, нужно было хоть что-то прояснить. И служ-
ба. Протокол. Связаться со своим начальством, связаться с
группой, прежде всего с Максом-Беркутом.

— Да как пользоваться этим... — я с досадой сдался, кру-
тя пластину в руках.

И это я, человек, который всегда был с техникой на «ты»!
Космические технологии, блин. «Звёздные войны». В дале-
кой-далекой галактике... В небольшой, но гордой республи-
ке жили белые русы...

— Световые мечи еще не придумали? — криво усмехнул-
ся я, протягивая гладкую пластину обратно Лене.

— А ты что, двадцать семь лет по галактикам скитался,
джедай гребаный?! — зло огрызнулась она, выхватывая те-
лефон.

Ее палец легко скользнул по черному стеклу, и экран
вспыхнул, высветив россыпь ярких, четких, но совершенно
бессмысленных для меня картинок.

— Ага. А фамилия моя — Скайуокер, — ответил я всё
с той же кривой усмешкой, пытаясь скрыть за ней сосущую
пустоту внутри. — Покажи, куда пальцем тыкать.



 
 
 

Я отстранил Лену. Сперва осторожно, почти боясь, что
она снова ударит или сорвется на крик. Но когда после каж-
дого нажатия на стеклянный экран цифры послушно вспы-
хивали без сбоев, я стал набирать номер увереннее. Сделал
шаг назад, не давая ей возможности подсмотреть.

Стоп... Номер же сохранится в памяти этой штуковины.
А его не должен знать никто.

— Стереть это потом можно? — коротко спросил я.
— Всё можно! Кроме того, что твое возвращение невоз-

можно! — Лену снова накрывало
— Леночка, ну успокойся, тебе же опять станет плохо,

— лысый Вадик предпринял очередную попытку изобразить
главу семьи. Его пухлые пальцы потянулись к плечу моей
жены.

— Вадик, иди на хер! — Лена с силой отшатнулась от
него, будто от прокаженного. — К своей Кристине иди! Или
думаешь, я не знаю?! Скотина... какая уже секретарша у тебя
по счету? Нахер!

В этот момент я решил: что бы ни случилось за эти про-
клятые двадцать семь лет, какие бы тайны ни скрывались за
слезами Лены и заискивающим тоном этого слизняка — я
разберусь. Со всем разберусь.

Но сначала — дело. Я нажал вызов.
— Слушаю! — ответил требовательный, незнакомый

мужской голос.
Я отвернулся, прикрыл ладонью гладкую пластину и ска-



 
 
 

зал тихо, но четко:
— «Учитель». Номер 35е84.
— Что? — не поняли на том конце.
Связь была идеальной. Никакого треска проводов, буль-

канья и сторонних шумов. Но главное — меня не поняли.
— Полковник Лазаревич. Он в курсе, — отчеканил я.
Пауза затягивалась.
— Назовите еще раз свой код, — холодно потребовали в

трубке.
— С кем я говорю? Вы уполномочены? — пошел я в на-

ступление.
Сразу должна быть реакция, а тут... может на другом кон-

це сотрудник без доступа. Снова пауза. На фоне послышался
приглушенный стук. По клавиатуре?

— Слышь, шутник. Если это розыгрыш — номер телефо-
на я уже определил. Сейчас приедем, — голос стал жестким,
угрожающим. — Генерал-майор Лазаревич умер десять лет
назад.

В трубке что-то едва слышно щелкнуло. Подключили спе-
цов? Поставили на запись? Хотя с нынешними космически-
ми технологиями всё должно писаться по умолчанию, без
всяких щелчков.

Я молчал. Сбрасывать вызов нельзя. С одной стороны,
раскрываться первому встречному — прямое нарушение ин-
струкций. Этот номер был прямым каналом связи с моим ку-
ратором, Игорем Михайловичем. С другой стороны — мне



 
 
 

необходима легализация. Иначе как я вообще существую в
этом времени?

— Проверьте, — наконец сказал я. — Обо мне должны
быть данные по Первой форме допуска.

В трубке повисла абсолютная, вакуумная тишина. Слов-
но отключили микрофон. Скорее всего, дежурный офицер
спецсвязи запрашивал инструкции у начальства.

— Назовите свой номер. Скоро проверим, — голос зазву-
чал иначе. Деловито, протокольно. Ожидаемо.

Назвал еще раз.
— Жду, — ответил я и нажал на красную иконку телефо-

на на экране.
Ничего не произошло. Нажал еще раз. Ничего. Твою

мать...
— Да проведи ты по ней пальцем! — рявкнула Лена, нерв-

но наблюдая за моими потугами.
Провел. Звонок сбросился.
— Теперь сотри номер. И забудь его, не делай себе про-

блем, — велел я, протягивая ей аппарат. Очевидно, что для
меня эти манипуляции пока сложнее китайской грамоты.

Лена молча стерла цифры.
Потом мы просто стояли и смотрели друг другу в глаза. В

ее глазах стояли слезы и невыносимая боль. В моих, навер-
ное, плескалась злая, холодная решимость. Кто это со мной
сделал? Как? Почему я лишился своей жизни? Да, той жиз-
ни больше нет. А в этой... в этой меня, скорее всего, упекут



 
 
 

в закрытый НИИ и разложат на атомы, чтобы понять, как я
прыгнул на четверть века вперед.

Но я — государев человек. Долг, честь — для меня это не
пустой звук. Я обязан пройти через это.

Я думал о лабораториях и допросах, но глаз от Лены не
отводил.

И в этот момент из глубины квартиры донесся театраль-
ный, полный неподдельного трагизма вой:

— Ну всё-ё-ё! Наорали! Всё пропа-а-ало!
Это была та самая шестнадцатилетняя девчонка. Она

ушла переодеваться и так и не вернулась, зато теперь рыдала
так, словно в доме покойник.

Голос срывался на истеричные всхлипы. Девочка убива-
лась с таким надрывом, будто лишилась чего-то жизненно
важного.

Я устало потер переносицу. Господи, из-за чего она так
рыдает? И что это за птичий язык? Майнить... Молчуны...
Куда я, черт возьми, попал?

— Словно тебя ждала, — монотонно заговорила Лена, не
отрываясь от мяса, которое быстро достала, еще быстрее на-
резала, уже жарила. — Купила вчера свежую свинину... Мы-
то ее почти не едим, Вадику нельзя. Ему и драники нель-
зя... вообще ничего нельзя. Представляешь, Саша, он дома
на правильном питании, салаты жует, а на работе шаурму
да пиццы жрет. Еще и Кристину, свою секретаршу, на столе
раскладывает, как пасьянс.



 
 
 

— Не было такого! — взвизгнул Вадик, едва не стесав ко-
стяшки о терку. Лицо его пошло красными пятнами.

— Иди на хер, Вадим Алексеевич, — совершенно спокой-
но, буднично парировала Лена, с силой вгоняя нож в разде-
лочную доску. – Дай поговорить. Мы двадцать семь лет не
виделись.

Ее голос не дрогнул, но я, как профессионал, уже физиче-
ски чувствовал ту скрученную в тугой ком боль, что сейчас
сжирала эту женщину изнутри.

— А ты, Саша... как у тебя сложилась жизнь? — она на-
конец подняла на меня глаза, и нож в ее руке замер. — И,
может, посоветуешь своего косметолога? Очень молодо вы-
глядишь. Для мертвеца.

Я встал, в два шага пересек кухню, мягко взял Лену за
плечи, развернул к себе и заглянул в ее покрасневшие, пол-
ные невыплаканных слез глаза. А потом просто обнял. При-
жал к себе.

— Все, пусти... Дай приготовлю тебе драники, — Лена
вдруг резко отстранилась, вытирая мокрые щеки тыльной
стороной ладони. — А потом... Всем спать. А ты... Ты уходи,
Саша. Вот как появился из ниоткуда, так и уходи в никуда.
Как сон... Сытый, страшный сон. За тобой же приедут? Ты
ведь звонил своим, они приедут? Просто уходи...

Я перехватил ее руку.
— Ты родила? Тогда, двадцать семь лет назад? — задал я

единственный важный для меня сейчас вопрос.



 
 
 

— Не нужно тебе это... — она попыталась вырвать за-
пястье.

— Лена! — с нажимом в голосе настоял я, делая шаг на-
зад, чтобы видеть ее лицо. – Ну я же узнаю. Зачем от чужих
такое слышать?

— Александр... Александр Александрович Корзун, — вы-
дохнула она, сдаваясь. — Да, твою фамилию оставила. И я
ее оставила, и Вадик теперь тоже Корзун... Саша на границе
служит, тут недалеко, на заставе Новая Гута. Старший лей-
тенант. Вот... обещал на выходные со своей женой и с внуч-
кой заехать. Она такая егоза. Представляешь, Аглаей назва-
ли... Три годика, но красавица, вся в...

— Лена... — я шагнул вперед, пытаясь снова приблизить-
ся, коснуться ее. Внутри все перевернулось. Сын. Внучка.

— Нет, не нужно! — она выставила перед собой руки ла-
донями вперед. — Ты сон... просто сон...

Я отступил. Сел обратно на неудобный металлический
стул и сцепил пальцы в замок. Хватит эмоций. Да, я сон, и
все, что сейчас происходит, пусть для нее так и останется
мороком. Нельзя вот так ворваться в чужую, выстроенную
годами жизнь через двадцать семь лет и сделать вид, что все
хорошо.

— Игра “Молчуны” вышла на первое место по популяр-
ности... – услышал я, наверное, Вадик сделал громче теле-
визор.

— Ты вот такой телефон зарядить сможешь? — нарушил я



 
 
 

тишину, доставая из внутреннего кармана куртки свой мас-
сивный кнопочный «Эриксон».

Лена бросила короткий взгляд на аппарат и горько усмех-
нулась.

— Нет. Таких зарядок давно не существует. Позвонить на-
до? Бери мой, — она вытерла руки о полотенце, взяла со сто-
ла плоский черный прямоугольник стекла и провела по нему
пальцем. Экран засветился.

Она положила телефон передо мной. Я осторожно взял
непривычно тонкий аппарат, нашел иконку с трубкой и на-
чал набирать по памяти известные мне номера. Я все еще
в группе. Мой командир — Беркут-Макс. Он должен знать,
что делать. Я вбил цифры и прижал гладкое стекло к уху.

«Абонент временно недоступен или находится вне зоны
действия сети», — равнодушно отрапортовал женский меха-
нический голос.

Я сбросил и набрал другой номер. Инженера. Потом Се-
регу. Та же фраза, слово в слово. Короткие гудки били по
барабанным перепонкам.

Внутри начало сворачиваться нехорошее, липкое пред-
чувствие. Это только со мной такое произошло? Логика под-
сказывала, что нет, что должны были и парни оказаться в тех
местах, к которым прикипели, где был из ментальный якорь.
Так, наверное, это сработало.

Я молча доел. Отложил вилку. Звяканье стали о фарфор
прозвучало в тишине кухни неестественно громко. Лена тут



 
 
 

же, резким, дерганым движением выхватила из-под моих рук
пустую тарелку и швырнула ее в раковину.

— Поел? Уходи! — отрезала она, не поворачивая головы
и глядя на струю воды.

Её голос звучал холодно, почти отчуждённо, будто мы не
были когда-то самыми близкими людьми на свете. Будто мы
случайные попутчики в купе поезда. Но если прислушаться
к едва уловимому надрыву в её интонациях, если посмотреть
на побелевшие костяшки пальцев, вцепившихся в край сто-
лешницы...

Было ясно: она держится из последних сил, чтобы не со-
рваться в глухую, черную истерику. Морозом от нее не про-
сто веяло — казалось, сейчас окна на кухне покроются из-
нутри толстым слоем инея от той стены, что она воздвигла.

— Не могу, — я тяжело развёл руками, оставаясь сидеть
на месте. — На твой телефон мне позвонить не могут. Мой
номер привязан к старой симке. Мне нужно дождаться связи
со своими.

— Сейчас! Будет тебе телефон. И связь будет... — зло про-
шипела моя жена.

Она круто развернулась и вышла из кухни. Я остался один
на несколько минут. Слышал, как её быстрые шаги затихли
в глубине квартиры — она направилась в нашу спальню.

Вскоре из спальни донёсся резкий, полный злого негодо-
вания возглас:

— Вадик, иди на хер! Убери руки, задолбал!



 
 
 

Хлопнула дверь. Лена вернулась на кухню, с размаху бро-
сив передо мной на стол темное прямоугольное устройство,
похожее на ту самую стеклянную «пластинку», с которой я
только что пытался дозвониться. Рядом лег тяжелый плос-
кий брусок из матового пластика и моток проводов.

— Вот тебе телефон, старый, мой прошлый, — бросила
она, тяжело дыша. — Вставляй туда свою SIM-карту. Он по-
чти разряжен, но я тебе ещё и Power Bank, зарядку перенос-
ную, дарю. Забирай всё. И чтобы я больше тебя не видела. А
если попробуешь связаться с сыном — знай: для него ты по-
гиб. Геройски пал, спасая детей в Югославии. Не смей лезть
в нашу жизнь со своими тайнами…

— А вот это я сам решу для себя, – жестко ответил я.
Я смотрел на этот тонкий аппарат, по какому-то нелепо-

му недоразумению называемый телефоном. Взял его двумя
пальцами, покрутил, не понимая, куда и что здесь должно
вставляться. Ни зазоров, ни кнопок. Я попытался подцепить
ногтем тонкий шов на боковой грани.

— Мда… — многозначительно, с тяжелым выдохом про-
изнесла Лена.

Она наклонилась, бесцеремонно выхватывая у меня из
рук и современный смартфон, и мою старую SIM-карту, ко-
торую я уже успел вытащить из «Эриксона».

— Даже знать не хочу, в каких джунглях ты прятался, в
какой пустыне сорок лет шатался, как те евреи, раз не зна-
ешь, как вставить симку!



 
 
 

Лена достала из ящика стола обычную канцелярскую
скрепку, разогнула ее и уверенно ткнула в крошечное отвер-
стие на боку телефона. Выскочил металлический лоток. За-
тем она посмотрела на мою большую SIM-карту. Усмехну-
лась. Выкрикнула:

— Слышь, Вадик, в нашем доме хоть что-то большое по-
явилось, ну после твоего живота.

Ответа не последовало. Ну или Вадик пошел с линейкой
в ванную, мерять. Лена взяла кухонные ножницы.

Оказалось, мой пластик был чудовищно огромным для
этого времени. Лена хладнокровно начала кромсать ножни-
цами края моей симки, аккуратно обрезая ее до микроско-
пического размера, стараясь не повредить сам золотистый
чип.

— Моя рация… старая, армейская. Она ещё жива? —
спросил я, наблюдая за блеском лезвий.

— В кладовке лежит, в коробке из-под обуви, — ответила
она, не поднимая глаз от чипа. — Думала продать кому-ни-
будь из охотников-радиолюбителей, да всё руки никак не до-
ходили. Это же… скотина ты такая…

Ножницы звякнули о стол. Она оперлась обеими руками
о столешницу, опустила голову, и ее плечи затряслись.

— Считай, что эта рация – почти всё, что осталось от тебя
в этом доме. Что пахнет тобой…

И вновь эти тихие, душащие слезы.
Я встал.



 
 
 

— Не смей ко мне прикасаться! — резко вскинулась Лена,
когда я сделал шаг к ней. – Забирай мою сим-карту, пока к
тебе не приедут, я восстановлю завтра.

Да, моя карта не работала.
Вопреки сопротивлению я всё равно обнял Лену. Шагнул

вплотную, прижал ее к своей груди, зарывшись лицом в во-
лосы, пахнущие незнакомым шампунем. Обнял так крепко
и безнадежно, словно бы прощался навсегда. Кто знает, мо-
жет, действительно больше не увидимся.

Я мягко отстранился. Я не стал долго прощаться, разво-
дить сырость. Взял со стола современный гладкий телефон
со вставленным чипом, распихал по карманам куртки про-
вода и аккумулятор. Посмотрел на Лену.

Большую часть своей жизни она прожила без меня. Жаль.
Невыносимо жаль, что я не был рядом, не видел, как взрос-
леет мой сын. Не наставлял его по-отечески.

Вышел из квартиры.
Бросил последний, тяжелый взгляд на окна квартиры на

третьем этаже. Своей ли? Ответа не было. Дверь подъезда
глухо лязгнула за спиной, отрезая меня от прошлого. Воздух
улицы ударил свежестью точно лето. На телефоне показыва-
ло “1 июня 2026 года 23.28”.

Стал снова набирать номер для экстренной связи, чув-
ствуя, как с каждым гудком без ответа внутри разрастается
ледяная пустота.

Ноги сами вынесли меня к детской площадке. Она выгля-



 
 
 

дела насмешкой над моим состоянием — яркая, выстроен-
ная в форме огромного сказочного корабля, с лабиринтом
лестниц и витиеватых горок.

Я снова опустил взгляд на светящийся прямоугольник.
Полчаса назад я едва понимал, как разблокировать эту стек-
ляшку, а теперь листал новостной портал. Или как у них те-
перь называется эта бездонная цифровая выгребная яма?

Новостей было столько, что они физически не помести-
лись бы ни в одну утреннюю газету. Я водил пальцем по экра-
ну, вчитывался в заголовки, пытаясь осознать масштаб про-
изошедших в мире перемен, и чувствовал, как пухнет голо-
ва. Бешеный, неконтролируемый поток информации! Ката-
строфы, скандалы, биржевые сводки, пустые сплетни — всё
вперемешку. Война... Война... Война... Дроны... Как они во-
обще тут живут, не сходя с ума?

Мой палец случайно дернулся, смахивая новость, и нажал
на яркий значок.

Экран мигнул.
— А это еще что за хрень? — пробормотал я, прищурив-

шись.
Среди пестрых иконок выделялся один логотип. С него на

меня то ли скалился, то ли кричал от боли уродливый пер-
сонаж. Это был не нарисованный мультяшный скелет. Изоб-
ражение казалось пугающе реалистичным: серая, обвисшая
клочьями кожа, пустые провалы глазниц, в которых читалась
бесконечная, тупая агония. От картинки веяло могильным



 
 
 

холодом.
«Молчуны…» — прочитал я подпись. — «Игрушка, что

ли?»
Палец замер над экраном, но нажать я так и не решил-

ся. Сам логотип вызывал инстинктивное, животное отвраще-
ние. Девчонка, дочка Лены, что-то вскользь упоминала про
это. Но сейчас эта картинка казалась не просто игрой, а зло-
вещим предзнаменованием.

Поднялся резкий, порывистый ветер. Сразу стало нестер-
пимо зябко. Хотя я думаю, что не только ветер виноват тому,
что меня начинало потрясывать.

И тут телефон в моих руках взорвался звуком.
— Пупсик, возьми трубку! Трубку возьми! — заорал

на весь двор бодрый, искусственно-веселый женский голос
рингтона.

Я вздрогнул, едва не выронив аппарат.
— Ну, раз ты так просишь, дорогая, — сквозь зубы про-

цедил я, впиваясь взглядом в экран. Неизвестный номер.
Большой палец лег на пульсирующий зеленый кружок и

с силой провел его к центру. Я прижал холодный пластик к
уху.

— Вы звонили с этого телефона. Назовитесь! – услышал я.
Назвал все нужное.
— Ожидайте там, где вы сейчас находитесь, — ударил по

барабанной перепонке сухой, лишенный любых интонаций
мужской голос. — Ни с кем не вступайте в контакт. Уже вы-



 
 
 

ехала группа. Встречать с раскрытыми руками.
— Принято... — начал было я, но голос не дал мне вста-

вить ни слова.
— При экстренной ситуации сделать вызов на этот номер.

Можно не поднимать трубку, мы найдем локацию. Возможен
визуальный контроль, дрон над вами. Конец связи.

— Есть. Ни с кем не вступать в контакт, ожидать прибы-
тия группы, — глухо ответил я в уже мертвую трубку, просто
чтобы обозначить, что приказ услышан.

Я медленно опустил телефон. Дрон? Над головой? Отлич-
но. Только терминатора и Скайнета мне сейчас не хватало.
Еще немного, и я поверю, что машины действительно вос-
стали, как в том старом фильме с Шварценеггером. Впро-
чем… после всего того безумия, что случилось со мной за
последние сутки, после того, как законы физики и времени
вытерли об меня ноги, даже самое абсурдное развитие собы-
тий больше не казалось невозможным.

Из динамика доносились частые, ритмичные гудки отбоя.
Они словно забивали гвозди в крышку гроба моей прошлой
жизни. Со мной не собирались разговаривать. Никаких эмо-
ций, никаких объяснений. Словно бездушный киборг пере-
дал протокол и отключился.

Я откинулся на спинку деревянной скамьи. Начался от-
счет для новой жизни. Или не жизни, а существования. Но...
это долг, так должно быть. Задремал.

Сон слетел мгновенно, без вздрагиваний и лишних дви-



 
 
 

жений — так просыпаются хищники.
Что-то влажное и горячее настойчиво уперлось мне в опу-

щенную ладонь. Я медленно, не меняя позы, приоткрыл гла-
за. В моей, прямо скажем, немаленькой руке целиком поме-
щался огромный, кожистый собачий нос.

Я чуть скосил взгляд. Мастиф. Настоящий серый танк из
мышц и костей стоял вплотную к моим коленям, тяжело вы-
дыхая и обдавая пальцы густым горячим паром. Я всегда
уважал больших собак — в них не было истеричности мел-
ких пород. Я плавно, без рывков почесал пса за ухом. Шкура
на ощупь напоминала жесткую кирзу.

— Ой, простите ради бога! — раздался испуганный деви-
чий голос.

Хозяйка «танка» с силой рванула поводок, пытаясь отта-
щить зверя. На ее лице застыла комичная смесь паники и
крайнего удивления.

— Роки, ко мне! Извините! — она перехватила ошейник
обеими руками. — Он вообще никого к себе чужих не под-
пускает, кроме меня! Даже на мужа рычит… Ну, рычал, по-
ка этот козел…

— У вас дома целый зоопарк? Собака, козел... — хрипло,
со сна, отозвался я.

Девушка осеклась, а затем звонко, нервно рассмеялась.
— Еще кот и рыбки…
Стройная, подтянутая. Но одежда… Казалось, она бы-

ла облачена в какую-то высокотехнологичную вторую кожу.



 
 
 

Лосины и топ из плотно прилегающей, словно прорезинен-
ной ткани болотного цвета переливались в тусклом свете
уличных фонарей. Как змеиная чешуя. Во всем ее облике
было что-то подчеркнуто футуристичное, глянцевое, искус-
ственное.

Но девушка была красивой. С правильными чертами ли-
ца. С грациозными контурами женственности. Таких можно
было увидеть по телевизору. Из тех, на кого утром злой ра-
ботяга, собираясь на работу, глазеет, чтобы не загонять свое
и без того опущенное настроение ниже плинтуса. А там...
Ножку подымем, тут припрыгнем, тут ручками покрутим. И
все в купальниках и все как на подбор красотки.

— Еще раз извините, — она никак не могла успокоиться,
поглядывая на пса, который упорно тянулся к моей руке. —
Но это правда очень странно. Я специально выхожу ночью,
чтобы даже заядлые собачники еще спали, или уже спали и
Роки никого не сожрал. Ну, и чтобы самой спокойно позани-
маться на площадке. А то пялиться начинают… — она вдруг
смутилась. — Простите, я что-то сегодня болтаю без умолку.
Сама не своя.

— Бывает, — я убрал руку в карман продрогшего пиджа-
ка. — Может, я просто пахну прошлым. Собаки, знаете ли,
любят старые вещи. А что до вашей разговорчивости…

— Прошу простить, мне пора! — поспешно бросила она.
Девушка развернулась и легкой, пружинистой трусцой

побежала в сторону гаражного кооператива, что темнел за



 
 
 

зданием хосписа перед Радиационно-медицинским центром.
Вот тебе времена! В девяносто девятом я не могу предста-
вить, чтобы такие красотки по ночам на тренировки выхо-
дили.

— А хороша, — тихо усмехнулся я, глядя ей вслед.
И тут же мысль обожгла сознание ледяным холодом: “она

ведь даже не родилась, когда я отправился в ту роковую ко-
мандировку в Югославию, или даже позже”.

Словно почувствовав мой взгляд, девушка вдруг остано-
вилась и обернулась. Она улыбнулась, и в полумраке блесну-
ли ровные, ослепительно белые зубы.

— Вы странный! — крикнула она, поправляя в ухе ка-
кую-то крошечную белую каплю наушника. — Но Роки вы
понравились! Хорошего дня! Ночи.

Я снова остался один.
В высотке напротив, этаже на седьмом, вдруг разом по-

гасли все окна. Секунда — и свет вспыхнул снова. Я перевел
взгляд на соседнюю панельку. Там происходило то же самое.
Люди, которые почему-то не спали в этот предрассветный
час, словно сговорившись, начали баловаться с выключате-
лями.

Свет моргал. Включался. Выключался.
Сначала в одном доме. Потом в соседнем. Затем в здании

хосписа вдалеке.
Это не было похоже на обычные перебои на подстан-

ции. Это напоминало аритмичное, судорожное сердцебие-



 
 
 

ние. Синхронное безумие электросетей.
Воздух вдруг стал тяжелым, густым, как перед сильней-

шей грозой, от которой звенит в ушах. Волосы на затылке
медленно встали дыбом. Моя оперативная чуйка, не просто
подавала голос — она вопила дурниной, срываясь на ультра-
звук.

В мерцающем свете умирающих ламп безошибочно чита-
лось одно: прямо сейчас, в эти самые секунды, в мире начи-
нало происходить что-то непоправимое. И мой личный тем-
поральный сдвиг был лишь крошечной прелюдией к надви-
гающемуся кошмару.

Тишину двора разорвал агрессивный визг жженой рези-
ны. Стерильная идиллия засыпающего города треснула, ко-
гда к первому подъезду дома, рядом с детской площадкой,
обдав брызгами воды из луж, подлетели два глухо тониро-
ванных микроавтобуса.

Тяжелые двери отстрелились с металлическим лязгом, и
из нутра машин горохом посыпались крепкие, плечистые
фигуры. Гражданские куртки не могли скрыть их волчью вы-
правку. КГБ. Или как их тут теперь называют? Нас... назы-
вают.

Они брали меня в «коробочку». Классически, слаженно,
без единого лишнего движения, отрезая любые пути отхода.
Я профессионально начал считывать возможности. Но так...
Сопротивляться не собирался. Медленно, чтобы не спрово-
цировать пальбу, поднял руки ладонями вперед.



 
 
 

— Гражданин Корзун? — Наверняка старший группы,
мужчина с цепким, мертвым взглядом оперативника, шагнул
ко мне вплотную. — Пройдемте. Без глупостей.

Я криво усмехнулся. «Гражданин»... Даже не “товарищ
капитан”. Что ж, гражданин так гражданин. Мое время вы-
шло, пора играть по их правилам.

Я начал было подниматься со скамейки, когда воздух вне-
запно разорвался на части.

Это не было похоже на вой сирены или близкий разрыв
снаряда. Это было нечто иное — звук, не имеющий источни-
ка, рождающийся отовсюду сразу. Тонкий, запредельно вы-
сокий, сверлящий частотами прямо в подкорку писк.

Он вонзился в череп раскаленной иглой. У меня мгновен-
но свело челюсть, заныли корни зубов, а перед глазами по-
плыли черные пятна. Источником были те самые стеклянные
коробочки в руках людей. Появились пара зевак, которые из
ниоткуда материализовались и почти не скрываясь выстави-
ли свои телефоны. Видео снимают?

— Что за хрень... — Старший инстинктивно, словно за-
программированный, полез во внутренний карман куртки.

Остальные бойцы сделали то же самое. Синхронно. Слов-
но единый многорукий организм потянулся к светящимся
экранам.

— Не смотрите!! — заорал я. Голос сорвался на хрип.
Я сам не знал, почему кричу. Это был чистый, первобыт-

ный инстинкт выживания, что отмечали во мне учителя в



 
 
 

Академии. Тот самый рефлекс, что заставлял падать лицом
в грязную лужу за долю секунды до прилета мины.

Но они уже смотрели.
Мир застыл. Словно невидимый режиссер нажал на пау-

зу. Тишина обрушилась на нас. ТИШИНА. Исчез гул дале-
ких проспектов, стих утренний ветер. Остался только этот
высверливающий мозг электронный визг и тяжелое, натуж-
ное дыхание десятка замерших мужчин вокруг меня.

Старший опер, тот, что секунду назад холодно требовал
пройти с ним, застыл изваянием. Его лицо, еще недавно во-
левое и жесткое, начало страшно оплывать. Челюсть без-
вольно, с каким-то влажным щелчком отвисла. Из уголка губ
на подбородок потекла густая, тягучая слюна. Кожа на гла-
зах меняла цвет: здоровый румянец сошел пятнами, сменив-
шись мертвенной бледностью, а губы приобрели трупный,
синюшный оттенок.

— Что вообще происходит? – выкрикнул я, переключаясь
и настраиваясь на действие.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Эй, командир?.. — неуверенно позвал один из моло-

дых бойцов, стоявших у заднего бампера машины.
Он единственный замешкался, запутавшись в молнии, и

не успел достать свой телефон. Звук его голоса стал спуско-
вым крючком.

Голова Старшего повернулась. Медленно, с неестествен-
ным, механическим усилием, словно шейные позвонки про-
ворачивались в густом киселе. Я увидел его глаза и внутрен-
не содрогнулся. Белки мгновенно, с лопающимся звуком ка-
пилляров, залило густой краснотой.

Но страшно было не это. От лица человека веяло физиче-
ски ощутимым жаром, как от открытой доменной печи. Гла-
за стали пустыми, краснели, словно кровь внутри него бук-
вально закипала. На виске, там, где только что спокойно би-
лась жилка, вздулась черная, узловатая вена. Она пульсиро-
вала в бешеном ритме, толчками прогоняя перегретую, му-
тировавшую дрянь прямо в мозг.

— Командир? — голос молодого сорвался. Он сделал шаг
назад, его рука метнулась к поясной кобуре.

Резкий звук человеческого страха стал осязаемым.
Заторможенность Старшего исчезла в долю секунды. Он

дернулся так, будто через его позвоночник пропустили раз-
ряд в тысячи вольт. Это не было движением тренированно-



 
 
 

го человека — это был смазанный, нечеловечески быстрый
бросок. Не человека... Но тогда кого? Я даже не успел морг-
нуть, как он уже оказался возле парня.

Удар. Я услышал влажный хруст ломающихся шейных по-
звонков даже с пяти метров. Голова молодого опера неесте-
ственно мотнулась на плечо, как у сломанной тряпичной
куклы.

— Огонь!! — истошно завопил водитель второго микро-
автобуса. Он был чист, он не смотрел в экран.

Грянул выстрел. И этот звук окончательно обрушил мир
в ад.

Стрелять было не в кого. Точнее, враг теперь был везде.
Зараженные, обезумевшие, или какие еще... оперативники
выронили телефоны на асфальт. Грохот выстрела сработал
как детонатор, превратив застывших истуканов в стаю беше-
ных, обезумевших от жажды крови тварей.

Они лавиной обрушились на водителя и еще одного уце-
левшего парня. Это не было дракой спецназа. Это была ско-
тобойня. Никаких приемов самбо, никаких тактических за-
хватов или ножевого боя. Только слепая, животная ярость.
Твари рвали своих недавних товарищей зубами, вгрызаясь в
лица и глотки, полосовали плоть короткими ногтями, выры-
вая куски мяса прямо через одежду. Никакой логики, ника-
ких преград, никакой морали. В их вскипевших мозгах по
всей видимости остался только один пульсирующий перво-
бытный инстинкт — убивать!



 
 
 

Кровь брызнула на черный борт микроавтобуса. Воздух
наполнился влажным чавканьем и нечеловеческим рычани-
ем.

Я сделал шаг назад. Медленно. Плавно. Не делая резких
движений и стараясь не издавать ни звука. Старался фикси-
ровать каждую деталь бойни. Не паникуя, а переводя свой
разум в абсолютный боевой режим, я шел. Старый мир толь-
ко что умер на моих глазах, захлебнувшись собственной кро-
вью. И чтобы выжить в новом, мне придется стать страшнее
того, что сейчас рвало людей на куски.

Медленно, бесшумно двигаясь прочь в свете многих го-
рящих фонарей смотрел, как двое «обращенных» — с глаза-
ми, полыхающими красным безумием, — повалили своего
же товарища прямо на асфальт, покрытый влагой от недав-
него дождя.

Парень отчаянно пытался закрыться руками, сучил нога-
ми, но один из нападавших просто навалился на него сверху
и с животным рыком вгрызся зубами ему в горло. Раздался
тошнотворный влажный хруст. Тварь рывком откинула го-
лову назад, вырывая пульсирующий кусок мяса. Брызнула
кровь, казавшаяся черной, густой смолой в неверном свете
зарождающегося дня. Второй «обращенный» в это время ме-
тодично, с пугающей механической монотонностью отбой-
ного молотка, вбивал голову лежащего в бетонный бордюр.
Раз. Два. Три. Пока истошные крики жертвы не сменились
глухим, влажным чавканьем.



 
 
 

Вены на шеях и напряженных руках этих существ взду-
лись узловатыми, фиолетовыми канатами. Казалось, кожа
вот-вот не выдержит и лопнет, выпустив наружу кипящую
внутри отраву. От их разгоряченных, перекачанных адрена-
лином тел в прохладном весеннем воздухе тяжелыми клуба-
ми поднимался пар, словно от загнанных лошадей.

Мой внутренний компас самосохранения не просто сиг-
нализировал об опасности — он орал дурниной на всех ча-
стотах. Я начал медленно, по миллиметру, стараясь слиться
с тенями, пятиться к густым кустам сирени за скамейкой.
Оружие... против таких тварей я пока и знал, как можно го-
лыми руками бороться. Они, казалось, не чувствуют боли.

Водитель второго микроавтобуса, тот самый, что успел
выстрелить первым, отчаянно пытался отбиться у распахну-
той двери. Он выстрелил еще дважды, в упор. Одна из пуль
снесла нападавшему полчелюсти, превратив лицо в крова-
вую кашу из осколков костей и разорванных мышц.

Тварь замедлила свой бег. Снесенная челюсть все же сму-
тила существо. Но не убило! Зверь все же сбил стрелка с ног
и, навалившись всем своим тяжелым телом, начало остерве-
нело забивать его пудовыми кулаками, превращая лицо че-
ловека в неузнаваемое кровавое месиво.

— Тра-та-та! — оглушительно ударила длинная, паниче-
ская очередь.

Я рухнул на асфальт еще до того, как осознал звук. Чи-
стый инстинкт. Свинец с мерзким визгом прошил кусты пря-



 
 
 

мо над моей головой, срезая ветки. М-да... Спецы нынче по-
шли нервные, лупят веером, не разбирая целей.

Я осторожно приподнял голову над бордюром. Картина
боя изменилась. Тот оперативник, что стрелял из автомата,
всё-таки положил четверых своих обезумевших коллег. Они
валялись бесформенными кучами вокруг него.

Но еще двое подранков, несмотря на то, что пули разорва-
ли им брюшину и раздробили бедро, всё равно упорно, с пу-
гающей целеустремленностью ползли и ковыляли к стрелку.
Они замедлились, оставляя за собой широкие кровавые по-
лосы, но их глаза по-прежнему горели красным фанатизмом
убийства.

— Твою же мать! Что вообще происходит? — прошипел я
сквозь стиснутые зубы, стараясь даже дышать через раз, что-
бы не привлекать внимание этого акустического кошмара.

Взгляд выхватил матово блеснувший на асфальте писто-
лет — «Глок», судя по силуэту, — отлетевший в сторону от
одного из первых убитых. Расстояние — метра три до него,
но на открытой местности.

Мозг отключился, передав управление спинному мозгу и
мышечной памяти. Резкий, пружинистый прыжок. Падение.
Болезненный, обдирающий локти перекат по шершавому ас-
фальту. Моя рука сомкнулась на теплой, еще хранящей чу-
жое тепло рукояти. Я мгновенно принял положение «с ко-
лена», укрываясь за мусорной урной. Магазин проверять не
стал — нет времени. Резко передернул затвор, досылая па-



 
 
 

трон в патронник. Клац.
Оценка сектора. Автоматчик, бледный как мел, трясущи-

мися руками пытался примкнуть свежий рожок. Паника сде-
лала его движения дергаными, неловкими. А один из подран-
ков, тот, что с пробитым животом, внезапно сделал неверо-
ятный рывок и оказался уже в двух метрах от парня, протя-
гивая к его горлу окровавленные руки с почерневшими ног-
тями.

Тяжело в полутьме целиться. Но я смог вывести мушку на
переносицу твари. Выдох. Плавный спуск.

— Бах!
Голова безумца дернулась, словно получив удар невиди-

мой кувалдой, и он рухнул под ноги автоматчику. Опер за-
стыл изваянием, обмазанный кровью и мелкими ошметками
мозга своего бывшего сослуживца.

— Бах!
Второй выстрел я сделал почти не целясь, рефлекторно

разворачивая корпус. Еще один «обращенный», привлечен-
ный звуком моего первого выстрела, круто развернулся и
рванул в мою сторону с неестественным, рваным ускорени-
ем. Пуля ударила ему в колено. Кость хрустнула, нога подло-
милась, и нелюдь кубарем, сдирая кожу об асфальт, полетел
прямо к моим ногам.

Он попытался вскинуться, клацая окровавленными зуба-
ми.

— Бах!



 
 
 

Я всадил пулю ему точно в переносицу с расстояния вы-
тянутой руки. Тело обмякло.

— Справа! — рявкнул я, срывая голос.
Это было адресовано тому единственному оперу, который

еще не пополнил ряды мертвецов или этих красных демонов.
Он вздрогнул, наконец-то вогнал магазин и круто развер-

нулся на пятках.
— Тра-та-та!
Короткой, злой очередью из трех патронов он буквально

перерубил пополам еще одного обезумевшего, выскочивше-
го из-за второй машины.

На секунду повисла звенящая тишина, прерываемая лишь
сипением умирающих и звоном падающих гильз.

И тут железная дверь ближайшего подъезда с грохотом
распахнулась. На крыльцо выскочили трое. По одежде — яв-
но не бойцы, обычные жильцы дома: один в спортивных шта-
нах, второй прямо в семейных трусах и майке. Женщина, не
молодая, с явным лишним весом и... в бигудях. Фантасмаго-
рия.

Но их движения не имели ничего общего с движениями
заспанных обывателей. Двое мужчин и одна женщина. Они
рванули ко мне, расталкивая друг друга плечами, выкручи-
вая суставы под неестественными углами. Делали они это пу-
гающе быстро.

Не с той дьявольской, звериной стремительностью, с ко-
торой кидались на меня обращенные оперативники КГБ ми-



 
 
 

нутой ранее, но всё равно слишком резво для обычных лю-
дей. В голове кольнула мысль: даже после этой дряни, да-
же превратившись в безмозглых тварей, они сохраняли ба-
зовые физические параметры. То, кем ты был до того, как
твоя кровь свернулась, а глаза налились багровым безумием,
имело значение.

И все равно движения были куда как быстрыми, чем у нор-
мального человека.

Времени на анализ не осталось. Три пары мертвых, на-
литых кровью глаз впились в меня немигающим, жадным
взглядом. В этом взгляде не было ни капли человеческого.
Абсолютная, первобытная пустота. Так оголодавший пес, по-
саженный на цепь посреди зимы, смотрит на брошенный в
снег кусок теплого, кровоточащего мяса.

Я — это мясо. Нет. Ну или то думающее и действующее
мясо, которое способно упокоить это.

Сердце, только что колотившееся о ребра как обезумев-
шая птица, вдруг пропустило удар и замерло. Пришел покой.
Эмоции отсекло, как скальпелем. Паника свернулась в тугой,
горячий комок где-то в желудке.

Рука с пистолетом, словно отдельный, мыслящий меха-
низм, плавно взлетела, выхватывая на мушку одного из му-
жиков — здоровенного, пузатого жлоба в разорванной ру-
башке.

— Бах!
Отдача сушит кисть. Тяжелая пуля калибра девять мил-



 
 
 

лиметров с влажным хрустом чиркнула пузатого по черепу.
Кусок скальпа вместе с волосами и костью сорвало, обнажив
белесую плешь, брызнула густая, почти черная кровь.

Тварь пошатнулась. Удар был страшной силы, пузатый
широко растопырил руки, на секунду перегородив дорогу
своим «конкурентам» по пищевой цепочке... но не упал.
Мозг оказался не задет. Жлоб лишь глухо, утробно зарычал
и, неестественно дернув пробитой головой, продолжил дви-
жение ко мне.

— Бах! Бах!
Звук выстрелов – чужих – оказался неожиданным. Гром-

ко. Слишком близко. Хлопки донеслись из глубины одной из
припаркованных у подъезда тонированных «Мерседесов».

Я не стал тратить драгоценные доли секунды, чтобы выяс-
нить, какой ангел-хранитель решил прийти мне на помощь.
Мой палец снова вдавил спусковой крючок.

— Бах!
Пуля нашла цель. Она вошла точно в переносицу пузато-

му, разворотив затылок. Он рухнул как подкошенный, мгно-
венно превратившись из смертельной угрозы в кусок гнию-
щего мяса. Женщину в изодранном платье, бежавшую сле-
дом, отбросило назад — неизвестный союзник из машины
не промахнулся. Третий обращенный споткнулся об их тела.

— Тра-та-та-та!
Длинная, паническая автоматная очередь вспорола воз-

дух откуда-то справа. Пули с визгом рикошетили от асфаль-



 
 
 

та и кирпичных стен, высекая снопы искр.
— Одиночными бей! — заорал я во всю глотку, не обо-

рачиваясь.
У группы сопровождения, приехавшей по мою душу, явно

не было с собой цинков с патронами. Расстрелять БК такими
истеричными очередями можно за минуту. А дальше что?
Отбиваться от этой орды пустыми магазинами?

В этот момент реальность вокруг начала окончательно
сходить с ума. Хотя казалось, куда еще больше.

— Бух!
Звук был такой, словно с высоты бросили стокилограм-

мовый мешок с мокрым цементом. Удар заставил асфальт
вздрогнуть. Буквально в трех шагах от меня на землю рух-
нуло тело.

Нет. Не тело. Еще один обращенный.
— Бух! Хрясь!
Еще один. Чуть в стороне.
Я вскинул голову. Окна многоэтажки над нами выпле-

вывали людей. Обезумевшие твари, учуяв свежую кровь и
услышав выстрелы, просто вываливались из разбитых окон,
не соизмеряя высоту.

Тот, что упал у моих ног, приземлился на спину. С такого
этажа люди не выживают — кости превращаются в кроше-
во, внутренние органы лопаются. Но этот... этот начал шеве-
литься. Под неестественным углом вывернулась сломанная
нога, из открытого перелома торчала белая кость, но тварь



 
 
 

скребла пальцами по асфальту, пытаясь подтянуть к себе
свое переломанное туловище. Глаза безошибочно фиксиро-
вались на моих непатриотичных итальянских туфлях. Хотя
сейчас я бы предпочел берцы.

— Бах! — я всадил ему пулю прямо в макушку, прекра-
щая эти жуткие, инсектоидные конвульсии.

А вот другому... вернее, другой не повезло.
Это была грузная, пожилая женщина в цветастом халате.

Она выпрыгнула со второго этажа и рухнула прямо на острую
железную подпорку, к которой коммунальщики, или небез-
различные жильцы, недавно привязали молодое, хрупкое де-
ревце.

Металлический штырь вошел ей точно под ребра и вышел
из спины. Женщина не умерла. Она повисла на этом шесте,
как жуткая марионетка. Толстое тело судорожно дергалось,
руки бессильно скребли по металлу, а из распоротого брю-
ха на ухоженную клумбу с цветами и прямо под заканчива-
ющую цветение сирень, тяжелыми, сизыми кольцами выва-
ливались кишки. Она издавала звуки — влажное, булькаю-
щее шипение, словно пробитая шина, и при этом ее красные,
налитые безумием глаза неотрывно смотрели на меня. Она
пыталась дотянуться.

Желудок свело судорогой. К горлу резко, болезненно под-
катил обжигающий ком тошноты.

«Не сейчас!» — я мысленно, со всей дури, забил этот пер-
вобытный рефлекс обратно в глотку. Если я сейчас слома-



 
 
 

юсь, если позволю себе блевать — я труп. Никогда. Нельзя.
Двор наполнился кошмарной симфонией. Повсеместно,

со всех этажей раздавался глухой, ритмичный стук. Те окна,
что еще были закрыты, начали угрожающе трещать под напо-
ром десятков кулаков. Стекла лопались, осыпаясь вниз стек-
лянным дождем, и в оконных проемах появлялись десятки
бледных, искаженных гримасами лиц с мертвыми, красными
глазами.

Они шли на шум.
Я бросил короткий, оценивающий взгляд на этот начина-

ющийся ад. Времени не было. В два прыжка я оказался воз-
ле трупа командира группы — того самого, что сопровождал
меня пару минут назад, пока не превратился в нежить.

Рывком перевернул тяжелое тело. В руках у мертвого спе-
ца был зажат автомат. Что-то новенькое, явно не стандарт-
ный АКСУ. Укороченный ствол, планки Пикатинни, эргоно-
мичная рукоять — серьезная, современная модификация. Я
вырвал оружие из окоченевших пальцев. Отстегнул магазин
— полный. В кобуре на бедре командира торчал «Грач». Я
выхватил его, проверил патронник. Полный.

Щелкнул предохранителем на автомате, переведя пере-
водчик огня на короткие очереди. Холодный пластик цевья
успокаивающе лег в ладонь.

Вот теперь повоюем.
— Выжившие! — мой голос грохнул над двором, сорвав-

шись на хриплый, звериный рык. — Ко мне!!



 
 
 

Уголком глаза я заметил движение справа. Молодой бо-
ец. Тот самый любитель садить длинными очередями в бе-
лый свет как в копеечку. Он стоял, прижавшись спиной к
большому, с гладкими обводами джипу. Лейтенант был бе-
лый как мел. Его трясло.

Опустив ствол автомата, парень с первобытным, парали-
зующим ужасом смотрел, как из окон дождем падают люди.
Как ломают кости, разбрызгивают кровь по асфальту, а по-
том... потом почти сразу же начинают шевелиться. Не все, но
некоторые встают на переломанные ноги, слепо водят голо-
вами и, безошибочно определив источник шума, начинают
ковылять в его сторону.

Его видели. Но твари, как я уже успел понять, шли в
первую очередь на громкий звук. Он молчал, и пока они дви-
гались на эхо моих выстрелов.

— Ко мне, твою мать, боец!! — проревел я, вскидывая
автомат и снимая одним выстрелом тварь, которая подпол-
зала к нему слева.

Летеха вздрогнул, словно очнувшись от гипноза. Ярост-
но затряс головой, отгоняя оцепенение, вскинул оружие и,
неуклюже контролируя сектора, начал перебежками дви-
гаться ко мне.

Скрежет металла. Дверь тонированной «Волги» распах-
нулась, и из салона, путаясь в ногах, вывалилась еще одна
сотрудница. Совсем девчонка, может, моя ровесница. Стро-
гий серый костюм перепачкан кровью, в глазах плещется аб-



 
 
 

солютная, стеклянная паника. Она держала табельный Ма-
каров двумя дрожащими руками, направив дрожащий ствол
в сторону темного зева подъезда.

Я проследил за ее взглядом.
Из подъездного мрака, шаркая подошвами домашних та-

почек по бетонным ступеням, медленно выходила...
Мир вокруг перестал существовать. Звуки боя, крики,

хруст костей — всё это словно отрезало толстым слоем ваты.
— Лена... — имя сорвалось с губ сухим, болезненным ше-

потом.
Внутри, под ребрами, всё мгновенно заледенело. Дыхание

перехватило.
Это существо, стоявшее в дверном проеме уже в знако-

мом, уютном домашнем халате, медленно подняло голову.
Оно смотрело на меня.

Но глаза... Господи, это были не глаза моей Лены. Не глаза
женщины, с которой я не прожил лучшие годы своей жизни,
которую я потерял, которая...

Лицо было ее — те же скулы, та же родинка на щеке, те же
разметавшиеся по плечам волосы, сейчас слипшиеся от кро-
ви. Руки и халат были в крови. Но взгляд... В этих багровых,
налитых кровью белках была только бесконечная, голодная
пустота. Это была не она. Это была мерзкая, гниющая обо-
лочка, натянутая на демона, который сожрал ее душу.

Существо открыло рот, издав утробный, шипящий звук,
и сделало шаг навстречу.



 
 
 

Палец на спусковом крючке автомата налился свинцом.
Оружие, секунду назад казавшееся легким, теперь весило
тонну. Мышцы свело судорогой. Нажать на спуск означало
перечеркнуть всё. Стереть ее из этого мира собственными
руками.

Это было невыносимо тяжело. Невозможно.
«Ее уже нет!»
— Это не жизнь!! — почти сорвался на крик я, заглушая

собственную боль и отчаяние.
Ствол автомата дернулся.
— Ба-бах-бах!
Короткая, точная очередь в три патрона. Голова существа,

бывшего моей женой, резко откинулась назад, разбрызгивая
по стене подъезда темную кровь. Тело обмякло и кулем осе-
ло на ступени, больше не шевелясь.

Я стоял, тяжело дыша, сжимая в побелевших пальцах рас-
каленное цевье. Ветер бросил в лицо горсть колючего снега.

По щеке, обжигая ледяную кожу, предательски, нежданно
и быстро скатилась одна-единственная горячая слеза. Я не
стал ее стирать.

Времени на скорбь не было. Ад только начинался.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я бы мог начать самокопание, рефлексировать, но я по-

дошел к палисаду у подъезда, посмотрел на все еще дергаю-
щуюся толстую тварь. Ту, что упала и насадила свое тучное
тело на штырь. Рядом был такой же. Вот его я и выдернул.
Посмотрел на двоих своих напарников, огляделся, не заме-
чая больше выживших людей. Нет... кругом нелюди.

А после стал методично бить по голове арматурой, раз-
бивая черепа подранков, что выпрыгивали из окон и почти
всегда с последствиями для себя.

А еще в метрах трехстах послышался лай собаки. Гроз-
ный, басистый — такой, от которого любой кабысдох сбежал
бы, поджав хвост, от мощного собрата.

Повернул голову. Увидел, как та самая симпатичная спор-
тивная девушка невероятным, нечеловеческим усилием вы-
ковыривает тротуарную плитку с дорожки и с яростным кри-
ком бросает ее в двух наседающих обращенных.

А впереди их не пускает к хозяйке именно тот пёс — здо-
ровенный, мускулистый кане-корсо. Да, наверное эта порода
все же. Он намертво вцепился в ногу одного из зверей, с ры-
чанием оттягивая того подальше. А в это время морду пси-
ны остервенело царапает другая обращённая. По всей види-
мости, это была та самая девица, которая при жизни отрас-
тила себе километровые акриловые ногти, и сейчас с мерз-



 
 
 

ким хрустом ломала их о плотную шкуру животного, пыта-
ясь выдавить псу глаза.

— Сюда беги!! — рявкнул я, вскидывая трофейный авто-
мат.

Пробовал прицелиться и чем-то помочь, но тщетно. И
темно и сама девица закрывала вектор стрельбы. И далеко
было.

— Помогите!! — резанул по ушам истошный, срываю-
щийся вопль.

Я вскинул глаза. На балконе четвертого этажа билась жен-
щина. Она уже перекинула ногу, готовая прыгнуть вниз, сло-
мать ноги, разбиться — что угодно, лишь бы спастись.

Но тут в ярком свете горящей настенной лампы выныр-
нул изменённый. Бывший мужик, сейчас тварь, существо, в
заляпанной кровью майке. Его мышцы бугрились, руки ста-
ли неестественно багровыми, а вены вздулись так, словно го-
товы были лопнуть прямо сейчас. Тварь вцепилась в воло-
сы женщины, рванула на себя, повалила её на бетонный пол
балкона и...

Чавкающий, влажный звук разрываемой плоти долетел
даже до нас. Крики женщины захлебнулись в бульканье и на-
всегда оборвались.

Сколько еще таких историй придется увидеть сегодня,
завтра. Если оно только наступит.

Увидел, что девушка со своей собакой все же смогли ото-
рваться от нелюдей и на всех порах, а псу приходилось оста-



 
 
 

навливаться и замедлять погоню, спортсменка бежала в мою
сторону.

— Пробиваемся в подъезд! — бросил я своей жалкой ко-
манде.

Команде из двух человек: перепуганной девчонки-опера-
тивницы, которая явно протирала штаны в кабинетах и не
уделяла должного внимания огневой подготовке, и зеленого
лейтенанта, который, судя по остекленевшим глазам, форму
надел без году неделя.

— Бах! Бах! – пули полетели в сторону твари, показав-
шейся на втором этаже.

Потом я перенес огонь на тварей, наседающих на девушку
с собакой. Две короткие вспышки. Голова обращенной «мо-
дели» с длинными ногтями разлетелась, как гнилой арбуз,
щедро окатив собакина черной кровью. Второй пулей я по-
пал в ногу твари. Нелюдь упад и ударился о припаркованную
машину и сильно замедлился, давая все шансы девчонке и
ее героическому псу спастись. Надолго ли...

— Собачница! Ко мне! Живо! — снова заорал я, делая
шаг навстречу.

Девушка не заставила себя ждать. Тяжело дыша, с изо-
дранными в кровь руками, она рванула к нам. Пёс, припадая
на переднюю лапу и оставляя на снегу красные капли, тяже-
ло скакал следом, не переставая глухо рычать.

И тут реальность окончательно сорвалась с цепи.
— Дзынь! Бух!



 
 
 

Окно на пятом этаже разлетелось вдребезги. Тело в дело-
вом костюме, не издав ни звука, вылетело наружу в облаке
стеклянной крошки. Обращенный рухнул прямо на крышу
припаркованной «Шкоды», сминая металл, как фольгу.

Удар был такой силы, что лопнули шины. Тело сложилось
пополам, позвоночник хрустнул с тошнотворным треском,
вылез наружу... но тварь тут же заскребла руками по искоре-
женной крыше, пытаясь сползти на землю.

— Бум! Бум! – раздавались звуки повсеместно падающих
с окон нелюдей.

Они словно бы закончили какие-то для них важные дела
в квартирах и стали уже массово выходить наружу. Не хоте-
лось даже думать, какие именно дела завершали эти твари.

Еще один. И еще. Обезумевшие от запаха свежей крови
и звуков выстрелов, они просто шагали в пустоту. Двор пре-
вратился в мясорубку. Вновь твари падали, ломали конечно-
сти, превращались в кровавое месиво, но те, у кого оставал-
ся цел мозг, упрямо ползли к нам, клацая зубами.

— В подъезд! За мной! Летеха, кроешь тылы! — скоман-
довал я.

Девушка с кане-корсо влетела в наш хлипкий периметр.
— Идем! Идем! — истерично закричала оперативница,

размахивая своим пистолетом так, что я побоялся, как бы
она не прострелила мне спину.

Мы рванули к спасительному зеву подъезда. Спаситель-
ную ли?



 
 
 

На ступенях, привалившись спиной к косяку, лежала Ле-
на. Моя жена. Тварь, которая минуту назад была моей же-
ной. Кровь из пробитой головы уже начала застывать на бе-
тоне. Я стиснул зубы так, что заболели челюсти, перешагнул
через нее, стараясь не смотреть на знакомый халат, и шагнул
во мрак подъезда.

Подъезд. Да, это замкнутое пространство, где нас может
поджидать всё что угодно, и мы наверняка столкнемся с эти-
ми тварями нос к носу. Можно было бы остаться на улице,
будь у нас хоть какая-то фора в скорости. Но эти мрази, пусть
и двигались неравномерно, неизменно оказывались быстрее
любого нормального человека.

— Бах! Бах! Бах!
Я ударил тремя одиночными по нелюдю, который только

что вывалился из окна. Тварь явно переломала себе ноги при
падении, но всё равно, жутко прихрамывая, упорно рвалась
к входу в подъезд. Две пули нашли цель: одна вошла точно в
голову, другая пробила сердце. Животное, еще недавно быв-
шее человеком, тяжело рухнуло на асфальт. Интересно, что
именно его остановило? Разрушенное сердце или пробитый
мозг?

— Быстрее! — прикрикнул я, подгоняя спортивную де-
вицу.

— Бух! Бух! — донесся сверху, где-то с уровня третьего
этажа, глухой звук выстрелов.

Значит, мы в этом доме не одни. Это уже радовало —



 
 
 

есть еще кто-то живой, кто прямо сейчас отстреливает зара-
женных. Моя уверенность в том, что нужно срочно заходить
в подъезд и зачищать лестничные клетки от мразей, только
укрепилась.

Я пропустил внутрь тяжело дышащего летёху, а следом за
ним юркнула девица. В руках пистолет, а на плече — два
трофейных автомата. Ай да умница! Не впала в панику, по-
добрала бесхозное оружие. Плюс десять ей в карму.

Запахи здесь ударили в нос с новой силой. Затхлость ста-
рого мусоропровода, хлорка и густой, железистый смрад све-
жей крови. Тусклая лампочка на первом этаже истерично
мигала, выхватывая из темноты куски реальности.

— Тра-та-та! — лейтенант у дверей дал короткую очередь
по двору и, тяжело дыша, ввалился внутрь. — Они идут! Их
там десятки!

Я с силой захлопнул тяжелую металлическую дверь. Маг-
нитный замок щелкнул, но я не знал — сдержит эту массу
железная дверь. Нужна баррикада. Но сначала — зачистка.

Сверху, из темноты лестничного пролета, раздался леде-
нящий душу звук. Шарканье подошв. Влажное, хриплое ды-
хание. Кап... кап... Сквозь решетку перил прямо на плечо
оперативнице упала густая, вязкая капля крови.

Девчонка подняла голову и завизжала.
По лестнице, кувырком, ломая ступени огромной массой,

на нас катился бывший сосед со второго этажа — грузный,
двухметровый мужик. Его шея была разорвана, из раны хле-



 
 
 

стало черным, но красные глаза смотрели точно на нас. Он
рухнул на межэтажную площадку, мгновенно сгруппировал-
ся и, как гигантская жаба, прыгнул вниз, прямо на лейтенан-
та.

— Бах-бах!
Мой ствол выплюнул две пули в полете. Обе вошли в

грудь, но тварь даже не замедлилась.
Пес взревел, бросился наперерез и с разгона ударил в

грудь летящего мужика, сбивая его траекторию. Они клуб-
ком покатились по грязному кафелю. Пасть пса сомкнулась
на предплечье обращенного. Хрустнула кость. Зомби взвыл
и здоровой рукой наотмашь ударил пса в морду.

— В сторону! — рявкнул я.
Я шагнул вплотную, прижал ствол автомата почти в упор

к багровому затылку твари и нажал на спуск.
Грохот в замкнутом пространстве подъезда ударил по

барабанным перепонкам так, что казалось из ушей пошла
кровь. Череп обращенного взорвался, окрасив стены и поч-
товые ящики в красный. Тварь обмякла на скулящем псе.

— Встать! Контролировать сектора! — заорал я, стряхи-
вая звон в ушах. — Мы идем наверх. До крыши. И мы зачи-
стим каждый этаж!

Лейтенант, бледный как смерть, кивнул, передергивая за-
твор. Девушка гладила скулящего пса, а оперативница обе-
ими руками вцепилась в свой Макаров, целясь во мрак вто-
рого этажа.



 
 
 

— Магазин проверь, – приказал я оперативнице.
Сверху снова послышались шаги. Много шагов. Двери

квартир с треском вылетали наружу. Подъезд оживал, пре-
вращаясь в вертикальный туннель смерти, и нам предстояло
пройти его до конца.

— Я иду первым. Девка следом, прикрывает лестницу. Ле-
тёха, контролируешь входную дверь с улицы, — быстро рас-
пределил я роли.

— Я не девка. Меня зовут Лиза, — насупившись, огрыз-
нулась девица.

— Серьезно? Прямо сейчас, блин, ты будешь это выяс-
нять? — потом посмотрел на собачницу. – Ну а тебя как зо-
вут?

— Настя, – коротко, не отрываясь от поглаживаний ра-
ненного пса, сказала она.

— Ты, Настя, не дергаешься. На, – я протянул ей свой
“Грач”.

— А как? Я только с луком, я...
— Литеха...
— Я Леха...
— Вашу мать, мы что на празднике знакомства. Сверху

тварей может быть немеряно! Разъясни Насте, как стрелять!
– сказал я.

А после закатил глаза, не стал больше ничего говорить, не
время для сделал несколько осторожных шагов вглубь тем-
ного подъезда.



 
 
 

Тут же мне в спину уткнулось теплое женское тело. В лю-
бой другой, нормальной ситуации я бы, несомненно, пора-
довался этому факту.

— Дистанцию держи. Как там тебя... Лиза. Полтора-два
метра, — сухо и решительно бросил я оперативнице через
плечо.

Пока внутри было тихо. Мой тактический расчет с подъ-
ездом строился еще и на том, что эти твари, судя по всему, не
обременены особым интеллектом и нажать на ручку, чтобы
открыть запертую дверь, вряд ли додумаются. Значит, боль-
шинство зараженных всё еще заперты внутри своих квартир.
План был прост: зачистить лестничные пролеты, забаррика-
дироваться на площадке, немного выдохнуть и выкроить се-
бе хотя бы пару минут для мозгового штурма. А уже потом
думать, что делать с квартирами.

До площадки второго этажа мы поднялись без приключе-
ний. Я шел медленно, ступая бесшумно и внимательно вслу-
шиваясь в темноту.

— Р-р-х! — раздался сверху глухой, нечленораздельный
рык.

Я тут же вскинул автомат, взяв пролет на прицел, но вы-
жимать спусковой крючок не спешил — цели пока не было
видно. В подъезде повисла звенящая, относительная тиши-
на, резко контрастирующая с тем, что продолжало твориться
на улице: там стоял кромешный ад из криков, стонов, звона
бьющихся стекол и глухих ударов падающих тел. Думать о



 
 
 

том, что появился кто-то еще из выживших и я их не спасаю
было неприятно. Но рационализм говорил только за то, что
нужно делать то, что по силам, чтобы не потерять и себя и
людей, за которых уже взял ответственность.

Между тем, тень скользнула по ступеням. Тварь внезап-
но дернула головой. Да так резко и неестественно, что у
нормального человека от такого рывка просто порвались бы
шейные связки.

Мы встретились взглядами. У мутанта были налитые кро-
вью белки и абсолютно пустой, стеклянный взор, устремлен-
ный словно сквозь меня. Казалось, он слеп. Я едва не выдал
себя удивленным вздохом, когда заметил, как у этой твари...
зашевелились уши, словно локаторы. Никогда бы не поду-
мал, что человек физически на такое способен. Впрочем, пе-
редо мной стоял уже давно не человек.

— Бах!
Грохот одиночного выстрела в гулком, ограниченном про-

странстве бетонной лестницы вновь резанул по барабанным
перепонкам. Не знаю, чувствуют ли эти твари боль — судя
по всему, не особо, — но я физически ощутил, как зазвене-
ло в голове. Легкая контузия. Зато мутант с простреленным
черепом кулём скатился вниз по ступеням. Готов.

И тут началось.
С верхних этажей послышался тяжелый, нарастающий

гул, похожий на топот стада гиппопотамов. Одновременно
с этим в запертые двери квартир прямо рядом с нами, на



 
 
 

втором этаже, начали яростно колотить изнутри, словно ку-
валдами. Твари реагировали на громкий звук выстрела. Они
рвались к нам. И судя по всему некоторые двери поддавались
и выбивались нелюдями.

Я быстро занял удобную позицию внизу лестничного мар-
ша. Оставалось только ждать, когда эта лавина бывшего че-
ловечества вывалится на нас.

— Ствол от моего уха отведи, — сквозь зубы процедил я
Лизе, заметив, что напарница с перепугу выставила пистолет
прямо возле моей головы. Еще не хватало, чтобы она сдуру
пальнула и оставила меня глухим.

Я щелкнул переводчиком огня на автомате, переведя его
на стрельбу очередями. Сердце колотилось в грудной клет-
ке с такой силой, что в мирное время меня бы немедлен-
но упекли в кардиологию на обследование. Зато адреналин
мощным, горячим потоком ударил в кровь, мгновенно смыв
болезненный звон в ушах от контузии.

Голова больше не кружилась. Напротив, мозг заработал
с пугающей, ледяной четкостью, готовя тело к смертельной
схватке. Возможно, последней в моей жизни.

Судя по нарастающему грохоту, который спустился уже
куда-то в район четвертого этажа, к нам в гости прямо сейчас
катилась целая толпа разъяренных мразей.

—Бах! Ба-бах!
В ушах вновь неприятно звенело, но не критично. Рабо-

тать было можно, холодный рассудок никуда не делся.



 
 
 

— Бах-бах! Бах-бах! — короткими очередями отсекал я,
стараясь бить исключительно в головы.

Получалось далеко не всегда. Твари двигались рывками,
неестественно быстро, смазанно, словно мультяшные персо-
нажи или монстры в дешевом фантастическом фильме.

Я сознательно бил по тем, кто бежал в первых рядах и за-
труднял движение остальным. Упавшие тела создавали затор
на узком марше, давая мне и моей напарнице те самые бес-
ценные доли секунды, чтобы перевести ствол на следующую
цель и качественно прицелиться.

— Бах! Бах!
Еще одна короткая очередь прошлась по головам изме-

ненных. Пули прошивали черепа насквозь и с визгом впива-
лись в бетон и штукатурку, кроша ее в мелкую крошку. В
подъезде повисла густая, удушливая серая пыль, сильно за-
трудняющая видимость.

— Алга-а-а! — внезапно донеслось откуда-то сверху.
Я едва не сбился с ритма. Это совершенно точно был не

рык, не вой и не клекот мутанта. Это был человеческий крик.
Может не совсем адекватный, но кто в такой ситуации, да
с неподготовленным сознанием, останется в душевном спо-
койствии.

— Бах-бах! – продолжал я бить из автомата.
Лиза тоже стреляла, не сбежала, да еще и не частила, ста-

ралась бить прицельно. А девочка с характером.
И все же звуки сверху были и человеческие. В подтвер-



 
 
 

ждение этого по ступеням, где-то с уровня пятого этажа, гул-
ко подпрыгивая, покатилась отрубленная голова твари.

Еще один выживший? Союзник? Что же это за долбо-
ящер-терминатор такой, который вышел в тесный подъезд
против этих скоростных тварей в рукопашную? С топором,
что ли? Это ж каким профи нужно быть, чтобы успевать ру-
бить головы таким дерганым ублюдкам!

Мысли мелькали на заднем плане, пока автомат продол-
жал сухо стрекотать. В какой-то момент внутренний таймер
подсказал, что патроны в рожке на исходе. Я не стал дожи-
даться сухого щелчка бойка. Пользуясь тем, что часть тварей
на лестнице на секунду отвлеклась и повернула морды назад,
на крик неожиданного союзника, я мгновенно сбросил мага-
зин и вбил новый.

— Бах-бах-бах! — выдал я длинную очередь патронов на
семь, срезая тех, кто снова попер вниз.

— Отходим ниже! — рявкнул я.
Я сделал два быстрых шага спиной вперед и вновь уткнул-

ся лопатками в женскую грудь.
— Лиза, соберись, твою мать! — прикрикнул я, силой

подталкивая застывшую девицу еще на пролет ниже.
Она увлеклась. И среагировала на приказ только после то-

го, как сделала еще один выстрел. Но попала в голову твари.
Но не выполнила приказ... Но кто я ей... А тот, кто хоть как-
то разобрался в последовательности действий!

Мы спустились чуть ниже. Нужно было сдать позицию.



 
 
 

Дать возможность тварям вывалиться на ту площадку, где
мы только что стояли. В поднявшейся пыли, среди кучи
сплетенных тел, было уже совершенно непонятно, кто из них
окончательно сдох, а кто просто лежит под грудой мяса и
пробует выбраться. Кто-то дергал конечностями, кто-то вро-
де упокоился, но разобрать, где чья рука или нога, не пред-
ставлялось возможным.

Расчет был прост: спуститься ниже, разорвать дистанцию
и посмотреть, что будет. Те, кто остался в живых, обязатель-
но попрут на нас из этой кучи-малы.

Так и случилось. Одна из тварей, видимо, приложив нема-
лые усилия, чтобы вырваться из-под наваленного биомусо-
ра, мощно оттолкнулась и в слепом прыжке бросилась в на-
шу сторону.

— Тра-та-та!
Я дал длинную очередь навстречу, уже не целясь в голову,

а просто вбивая свинец в силуэт, чтобы кинетической энер-
гией пуль сбить атакующий порыв. Обезумевшее существо
отбросило назад. Видимо, тварь получила серьезные повре-
ждения, потому что вторая попытка броситься на нас выгля-
дела жалко: мутант попытался подняться, опираясь только
на одно колено и изуродованную руку.

— Бах!
Над самым моим ухом грохнул пистолетный выстрел. Ли-

за не сплоховала, всадив пулю точно в макушку нелюдю.
Тварь обмякла.



 
 
 

Всё она сделала правильно. Это просто мое исследова-
тельское любопытство требовало посмотреть на поведение
подранков. Судя по всему, мир безвозвратно изменился, и
нам нужно было изучать повадки этих тварей прямо на ходу.
Мне не нужно было заглядывать в металлическую коробоч-
ку, что по недоразумению телефоном называют, или вклю-
чать телевизор, чтобы понять: то, что творится здесь, сейчас
происходит везде.

— Алга-а-а! — снова раздался истошный боевой клич.
Пыль немного осела, и я наконец увидел кричавшего.
По заваленному трупами лестничному маршу спускался

мужик. В руках он сжимал огромный, мать его, полуторный
меч. И с каким-то маньячным упоением кромсал им уже
убитых, лежащих на ступенях тварей. Складывалось полное
ощущение, что ему доставляет огромное, почти физическое
удовольствие методично отрубать руки, ноги и головы тем,
кто и так уже был упокоен навечно моим свинцом.

Расчистив себе путь, мужик остановился, обтер окровав-
ленный клинок о штанину убитого мутанта и посмотрел на
нас.

— Приветствую вас, светлые люди! — торжественно, с
легкой одышкой произнес этот странный во всех отношени-
ях парень. Он приложил правую руку к груди и отвесил нам
церемонный поклон.

Я моргнул, думая, что у меня галлюцинации от адренали-
на.



 
 
 

Парень был одет в самую настоящую кольчугу, ну на-
сколько я в этом понимаю. Поверх которой были криво на-
шиты какие-то зеленоватые металлические пластины — не
то медь, не то латунь. На голове у него красовался шлем
абсолютно невообразимой формы, исторического прототипа
которому я подобрать так и не смог. Это была не иерихонка,
не шлем викинга и не топфхельм. Что-то дикое, кустарное
и откровенно псевдоисторическое, словно из плохой фэнте-
зи-игры.

— Ты кто такой, чудо? — только и смог спросить я, не
опуская автомата.



 
 
 

 
Глава 5

 
Перед нами стоял эталонный, кристально чистый чудило

на букву «М».
Здоровенный, плечистый хрен. Из-под дурацкого, явно

самодельного шлема, сваренного из кусков жести, торчала
длинная рыжая борода, заплетенная в тугую косичку. Судя
по блестевшей макушке, чувак был лысым, зато лицо укра-
шала кривая татуировка. В носу и нижней губе поблескива-
ли массивные металлические кольца, а в огромных, покры-
тых ссадинами ручищах он сжимал нечто, отдаленно напо-
минающее двуручный меч, выточенный из толстой рессоры.
С лезвия густо, жирными каплями, стекала черная кровь.

Впрочем, всё познается в сравнении. На фоне тех гни-
ющих, плотоядных тварей, из которых мы только что на-
крошили знатный винегрет этажом ниже, этот ряженый кре-
стоносец казался просто образцом психического здоровья и
адекватности.

— Я пребывал у дамы сердца, обитающей на девятом эта-
же, — печально, но с достоинством ответил «рыцарь», под-
нимая забрало своего дурацкого шлема. — Но увы... Дама
превратилась в гоблина гораздо раньше, чем я успел про-
трезветь. Пришлось ее того... мечом правосудия. Скверну
очистил, как душу освободил.

— Суров ты с дамами, — хмыкнул я, не сводя глаз с лест-



 
 
 

ничного пролета, откуда тянуло медным запахом крови и
распоротых кишок.

— Ну а как? Просыпаешься с бодуна, а она — орчиха!
Рычит, глаза белые, слюна капает, да еще и норовит кадык
тебе выкусить.

— Ну, эдак можно половину женщин в клубах окрестить,
особенно под утро, когда они засыпают с килограммами
штукатурки на лице, — заметил я.

Сюрреализм происходящего просто зашкаливал. Это был
какой-то гребаный театр абсурда. Мы стояли на заплеванной
лестничной клетке, воняющей хлоркой и смертью, и на пол-
ном серьезе обсуждали утренние конфузы с женщинами. А
всего в паре метров от нас, за хлипкой металлической две-
рью подъезда, бесновался ад.

Кругом стоял невообразимый, сводящий с ума шум.
Нелюди ломились во все щели. Это была жуткая полифония:
глухие, ритмичные удары тел о металл, визгливый, почти по-
росячий писк, утробное булькающее рычание. Но хуже всего
был скрежет. Сотни мертвых пальцев пытались процарапать
сталь голыми ногтями. Звук был такой, словно кто-то сдирал
эмаль с кастрюли ржавым гвоздем — от него сводило зубы
и хотелось выть.

И вдруг из этой симфонии апокалипсиса я вычленил еще
один звук. Чужеродный. Нарастающий. Низкочастотный ме-
ханический гул, от которого завибрировали бетонные ступе-
ни под ногами.



 
 
 

— Самолёт, — бросил я, мгновенно прерывая рыцарские
байки.

Гул сверху нарастал с чудовищной скоростью, превраща-
ясь в рев, перекрывающий даже завывания тварей на улице.
Я бросил взгляд на плотно закрытые окна лестничной клет-
ки. За грязными стеклами мелькнуло темное брюхо. Тень ко-
лоссальной машины на долю секунды накрыла двор, отрезав
свет. Он шел слишком низко. Катастрофически низко.

— Ложись! — только и успел рявкнуть я.
— Ба-бах!
Звук колоссально мощного взрыва где-то неподалеку на

миг абсолютно оглушил. А спустя удар сердца до нашего
подъезда дошла взрывная волна. Здание содрогнулось, будто
живое. Ощущение даже не трехтысячной бомбы, но больше.

— Дзынь! – треснуло и посыпалось стекло на втором эта-
же у мусоропровода.

Время словно замедлилось. Казалось, я видел, как толстое
стекло в окне сначала пошло мелкой паутиной трещин, вы-
гнулось пузырем, а затем с хрустальным звоном обрушилось
внутрь подъезда сверкающим водопадом осколков.

Я едва успел уйти с линии поражения, вжавшись спиной
в надежную несущую стену. А вот парня-смельчака с мечом
взрывной волной швырнуло в сторону так, что он с грохотом
рухнул на бетонный пол лестничной клетки.

— Точно магия! — проревел он, ошалело мотая головой.
Неисправим, похоже. Сказочный долбомет.



 
 
 

Он неуклюже сел, уставился на свои трясущиеся ладони,
затем крепко зажмурился. Парень начал тужиться. Напря-
гался так сильно, что, казалось, сейчас из него действительно
что-нибудь выйдет. Прямо как в той мудрой философской
мысли, которую иногда пишут маркером на стенах в обще-
ственных туалетах: «не тужься, ничего хорошего из тебя всё
равно не выйдет».

— Придурок, — дала ёмкую, исчерпывающую характери-
стику этому явно не от мира сего парню Настя, брезгливо
отряхивая одежду от стеклянной пыли и разгоняя от себя
неплотное облако пыли.

Между тем я осознал очередную, куда более насущную
опасность. Окна около мусоропровода были выбиты подчи-
стую. А со второго этажа, именно через эти пустые рамы,
можно было без особых проблем залезть прямо с козырька
подъезда.

Я рванул туда. Это был склад ненужных вещей. От коля-
сок до сломанной гитары и строительного мусора. Дверь в
этот склад всего ненужного, что было лень выбросить на му-
сорку, была открыта.

Я взглянул в окно, которое выходило на козырек. Уж не
знаю, что именно двигало этими тварями внизу: обладали ли
они зачатками коллективного интеллекта, или им было до-
статочно голых инстинктов и первобытной жажды убийства,
— но они уже полезли на этот козырек. Сначала у них не по-
лучалось. Они срывались, падали. Но у подъездного козырь-



 
 
 

ка столпилась такая плотная, рычащая масса, что некоторые
особи начали карабкаться наверх прямо по спинам, плечам и
головам своих резко деградировавших товарищей по безум-
ству, образуя живую, шевелящуюся лестницу.

— Держим окна! — рявкнул я, выдергивая людей из оце-
пенения.

— Есть две гранаты! — неожиданно твердым голосом со-
общил мне молодой летёха.

Я быстро посмотрел на него. Надо же. Неужели нако-
нец-то освоился? Или инстинкт самосохранения заставил
соображать быстрее, как только мы закрыли за собой хлип-
кую дверь в подъезд? В любом случае, гранаты — это имен-
но то, что нам сейчас жизненно необходимо.

— Бросай одну вниз. После, через пару минут, как пыль
осядет — вторую, — приказал я, оценивая сектор обстрела.

Да, это хоть какое-то решение проблемы. Судя по нарас-
тающему вою, внизу становилось всё больше тварей — они
явно пёрли сюда на звуки возни и битого стекла. И, в кон-
це концов, их количество должно быть конечным. Точно так
же, как конечным было количество обычных людей, прожи-
вавших в этом спальном микрорайоне до начала кошмара.

Летёха решительно шагнул к разбитому окну, выдернул
чеку и швырнул ребристый цилиндр вниз, в гущу тел.

Рвануло так, что посыпалась штукатурка. В замкнутом
пространстве двора-колодца взрыв гранаты оказался едва ли
не более оглушающим, чем недавнее падение самолета. В



 
 
 

ушах противно зазвенело.
Я тут же высунулся из окна в облако едкого дыма, что-

бы оценить результаты, и нечаянно царапнул себя по боку
о торчащий из рамы острый осколок стекла. До кожи не до-
шло, но, видимо, мой костюм окончательно превратился в
изодранную половую тряпку.

На удивление, сквозь рассеивающийся дым я заметил, что
немалое число уцелевших нелюдей уже не лезет на козырек,
а бежит куда-то направо, проносясь мимо нашего подъез-
да. Оттуда же, из-за домов, надвигалось гигантское облако
из серой строительной пыли, бетонной крошки и черной га-
ри. Сработало. Благодаря рухнувшему самолету на нас стали
обращать чуть меньше внимания. Главный источник шума
сместился.

— Всем замереть и говорить только шепотом! — приказал
я, вжавшись в стену в слабой надежде, что теперь нелюди нас
точно оставят в покое.

Не оставили. Точнее, не все. Внизу все еще копошились
и хрипели недобитые твари.

— Тут нет магии! У меня ничего не получается! — вдруг
заскулил сидящий на корточках толкинист, словно бы и не
слыша моего приказа о тишине.

Этот сумасшедший (или просто пьяный, заигравшийся
идиот) продолжал свои эксперименты. Он то картинно вы-
тягивал вперед руки, то делал пассы пальцами, то пытался
метать невидимые молнии одними лишь выпученными гла-



 
 
 

зами. Он пыжился до багровой красноты, покрылся испари-
ной и едва ли не посинел от натуги. Но, ожидаемо, так ниче-
го из себя и не выдал.
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