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Аннотация
Алевтина вскружила голову всему уезду. Барышня

обедневшей фамилии искала выгодную партию. Однако поиски
обернулись гибелью. В разгар жатвы кони приволокли из
соседнего поместья ее растерзанное тело. Для полицейских чинов
картина ясна: от девицы весьма жестоким способом избавился
воздыхатель. Под подозрением бравый поручик – наследник
немалого состояния и лучший друг скульптора Флоренция
Листратова. Флоренций уверен, что подлинный злодей прячется
где-то рядом, а причина гибели несчастной связана с тайной
черной жемчужины, что была найдена Флоренцием при весьма
странных обстоятельствах.
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Во времена, когда солнце светило ярче, а травы колоси-
лись гуще, когда небесный свод тесней приникал к земной
тверди и оттого по утрам слышались голоса обитавших на
нем пери, когда рядом с людьми жили необычные существа
с птичьими и львиными головами, когда… В общем, в те
времена в диких степях кочевало племя тобы. В его шатрах
впервые увидели свет немало доблестных воинов, звонкого-
лосых сказителей и мудрых казиев, его скакуны состязались
в быстроте с ястребами, про красоту его девушек слагали ле-
генды и разносили от моря и до моря, его псы рвали на части
не одних куниц да шакалов, но и медведей, его… В общем,
как волчица выбирает себе любимца среди выводка, так и
старейшины того рода отличали бахадура Кебека за ум, рас-
судительность и незлобивый характер. О пригожести же его
лучше вовсе умолчать, потому что мало таких слов, что пе-
редавали бы ее без чрезмерной слащавости.

– Повезет той, кто станет спутницей такому доброму мо-
лодцу, – переговаривались меж собой замужние женщины и
завистливо вздыхали.

Но Кебек не спешил обзаводиться семьей. Азартным



 
 
 

скачкам он предпочитал одинокую охоту, а девичьим песням
– древние былины.

Как-то по осени отправился он верхом и с выученным
беркутом в скалы, что о ту пору рыжели от отъевшихся лис.
Однако не успел колчан опустеть и на четвертину, как зор-
кий глаз охотника разглядел вдали дымок. Кебек поехал к
нему, через полчаса уже спешился перед убогой хижиной,
но не торопился без приглашения внутрь. Из-за приоткрыто-
го полога неслась завораживающая мелодия. Путник слушал
про облака – свидетелей человеческих клятв и предательств,
про реки, которым известно больше, чем самому ученому из
мужей, про барсов, чья хитрость соперничает с их силой.

Вдруг песня умолкла.
– Заходи, бахадур, гостем будешь, – раздалось из хижины.
– Доброго здравия тебе и мира твоему дому! – Кебек при-

ложил руку к груди и поклонился, переступая порог. – Но
как ты узнал, что я подслушиваю?

– Ты не подслушиваешь, а слушаешь. – Хозяином оказал-
ся седобородый старец с глубокими проницательными гла-
зами цвета новорожденной травы. – Если жеребец прибьется
к чужому табуну, его или возвращают хозяину, или пускают
на мясо. Не так ли? А если приблудился не конь, а человек?

–  Ты ведь Нысан-абыз?  – догадался Кебек.  – Прорица-
тель?

– Да, такое имя дали мне жители этих холмов. Спраши-
вай. – Старик снова взял в руки благородный струнный ин-



 
 
 

струмент, коего гость прежде не видывал в здешних селени-
ях, начал наигрывать. – Наверняка тебя, как и прочих ски-
тальцев, волнует будущее?

– Угадал, абыз. – Бахадур опустился на одно колено, снял
с пояса связку белок, отделил три справные тушки, кинул
рядом с хозяином хижины. – Вот плата за твое пророчество.

– Ты приветлив лицом, чист помыслами, нет алчности и
злобы в твоем сердце. Доброта твоя льется веселой песней
из глаз, но… – Белобородый абыз задумался, провел мор-
щинистой рукой по струнам. – Но я не вижу впереди у те-
бя светлой и… долгой дороги, Кебек-бахадур. – Он опустил
взгляд. – Ты погибнешь из-за девушки. Ее красота подобна
лучу солнца в ненастный день, ее стан тонок, как у пугливой
газели, ее глаза полны обещаний, как стремительные родни-
ковые струи. Но заманчивый узор ее убруса не приведет тебя
к благополучной старости.

– А в рай приведет? – Кебек сдвинул на затылок бурк с
рысьей опушкой, потер лоб.

– Да, в рай приведет. – Нысан-абыз нахмурился и заиграл
заунывный мотив, в него вплелось предостережение.

Очаг погас, запахло терпкой полынью с нотками печали.
Мелодия крепла, поднималась все выше, выбиралась через
дымовое отверстие и неслась вверх, перепрыгивая со скалы
на скалу, кружась вместе с листьями и состязаясь в стреми-
тельности с заскучавшим беркутом.

Кебек вышел из хижины провидца. Впереди расстилалось



 
 
 

пышное, пронизанное алой стрелой заката ущелье. «Зачем
мне девушки, когда вокруг такая красота?» – подумал он и
направил коня к родным кочевьям.

Минуло три зимы и две весны. Кебек снова отправился на
охоту, прихватив с собой не только беркута, но и верного пса
Джангира. Залив низовья, река выжила из зимних нор ли-
нялых пестрых зайцев, добыча манила из-за каждого куста.
Увлекшись, человек, конь, пес и птица ушли далеко от ста-
новища, бахадуру выпала судьба искать ночлега под чужой
крышей. Со склона ближнего холма, что возвышался над из-
лучиной, доносилось ржание и стук топоров, вился привет-
ливый дымок. Бахадур направился в ту сторону, раздвинул
ветви едва зазеленевшей ивы и… замер, как будто за живой
ширмой увидел призрака, а не собиравшую хворост девуш-
ку. Высокая, луноликая, с мечтательными глазами, скользи-
ла она по берегу бурливого весеннего ручья. На голове воз-
вышалась расшитая бирюзой девичья такыя. Из-под нее ко-
сы опускались до земли, в них пели серебряными голосами
монетки. Ее тонкая спина состязалась в гибкости с молодым
тальником, кожа белела горными снегами, губы алели слад-
кой ягодой… В общем, он прежде не встречал такой необык-
новенной красавицы.

– Мир вашему аулу, – едва придя в себя, поздоровался
Кебек.

Незнакомка подняла глаза, из них выплеснулась вселен-
ская тайна. Обжегшись ею, охотник вскрикнул.



 
 
 

– Почему кричишь? Несчастье? – всполошилась она.
– Нет… Да… То есть нет. – Он вмиг вспомнил прорица-

ние, хотел бежать, да ноги не слушались.
Девушка рассмеялась.
– Меня зовут Енли, ты ищешь ночлега, я провожу тебя. –

Голос ее звенел хрустальными колокольчиками, ему подпе-
вали украшения в волосах.

– Постой. А ты веришь, что на звездах живут человече-
ские души? – Кебек тонул во тьме ее глаз, и сердце его за-
полнялось невиданной доселе радостью.

– Может, и не живут. Но когда звезда падает, это точно
означает чью-то смерть. – Енли повернулась, качнула голо-
вой и повела странника к кочевью.

Семь дней и семь ночей Кебек не находил в себе решимо-
сти покинуть гостеприимный аул, а на восьмое утро пошел к
старейшинам просить руки Енли. Но в этот раз удача отвер-
нулась от него: красавица оказалась обещанной старику-бо-
гачу из могущественных кипчаков.

– Это богатый род, а жених Енли – знатный и родовитый
казий. Он дает выкуп, которого не видывала доныне Вели-
кая степь. Не тебе с ним тягаться, о благородный сын тобы, –
ответил отец красавицы. – Но мы щедро наградим тебя и да-
дим в жены другую нашу дочь, что не уступает прелестью
твоей избраннице.

Кебек безмерно огорчился, день померк, близкие горы на-
двинулись и грозно сомкнули припорошенные снегом плечи.



 
 
 

Его беркут тоже поник, словно занемог, конь потерял под-
кову, верный пес Джангир беспрестанно выл, умоляя о чем-
то или… В общем, все складывалось не к добру. Но влече-
ние к прекрасной Енли оказалось сильнее предостережений,
и несчастный влюбленный решил поговорить с ней самой.

– Ты согласна бежать со мной? Или хочешь жить в богат-
стве, спать со старым мужем на пуховых перинах? – спросил
он напрямик.

– Нет, не хочу шелков и серебра. Ты мне мил. Если жела-
ешь назвать меня женой, я готова сопутствовать тебе, хоть
бы дорога наша вела на край света, – не стала лукавить Енли.

При этих словах сердце Кебека выпрыгнуло из груди и
взлетело к сосновым верхушкам. А может статься, и выше.
Но кто-то в тот самый миг увидел, как с небосвода сорвалась
и покатилась вниз звезда.

Как решили влюбленные, так и сделали: сбежали темной
глухой ночью, затирая следы, обошли обжитые кочевья и по-
селились в небольшой расселине у подножия горы. Кебек и
Енли зажили простой честной жизнью. Иногда им приходи-
лось заменять поцелуями ужин, а иногда – обед, но ни разу
не пожалели они о своем выборе.

Однако родичи Енли не простили самоуправства. Жених
из рода кипчаков уже выплатил им половину выкупа, кото-
рый теперь следовало вернуть с привеском. Аксакалы отпра-
вили гонцов к старейшинам тобы, приказав выдать беглецов
и грозя в противном случае ссорой и междоусобицей. Со-



 
 
 

племенники Кебека недолго размышляли, стоило ли рушить
из-за одного упрямца дружбу двух племен. Так молодоже-
ны оказались перед лицом казия. За их спинами толпился
весь род, женщины прикрывали ладонями рот, дети пока-
зывали пальцами. Красавица Енли стояла с четырехмесяч-
ным малышом на руках, прижимала подбородком вольный
конец платка, чтобы не отдавать его ветру. В ее косах все так
же звенели серебряные подвески, но песня их теперь лилась
тревожно, срываясь в плач. Мужественный Кебек пригото-
вился встретить наказание, но он еще не знал, насколько су-
ровым оно будет.

В общем, грозный судья, никогда не поднимавший к небу
смоляных очей, проявил жестокосердие: за непослушание
влюбленных ждала лютая казнь. На тонкую шею Енли наки-
нули петлю, Кебек бросился к ней, но тут вокруг него то-
же обвился могучий аркан, стянул плечи, кисти, щиколот-
ки, бедра, обмотался вокруг молодой груди. Мать протянула
толпе спящего малыша, но никто не желал взять его на руки.
Напрасно она просила, умоляла слезами, уговаривала самы-
ми жалостными словами. Женщины замыкались покрывала-
ми и беззвучно плакали, мужчины отворачивались. Отец Ен-
ли сплюнул под ноги и ушел с майдана, а ее сестра упала ка-
зию в ноги, моля о пощаде, но тщетно: вершитель правосу-
дия не изменил решения, только позволил положить малыша
на телегу с соломой, где тот и спал, посасывая во сне пухлый
пальчик, подрагивая длинными черными ресницами.



 
 
 

Кебека и его красавицу-жену привязали к хвостам ше-
стерки лошадей да пустили тех вскачь. Острый скальный
клык вспорол нежный висок Енли, окрасился алым, она по-
теряла сознание, тогда бахадур выдохнул: его возлюбленная
не будет мучиться, смерть придет к ней в забытьи как изба-
вительница. Это добрая смерть. Самого же его терзало бес-
пощадной стерней и камьем, но глаза не отрывались от люби-
мого обреченного лица, а с губ не сорвался ни единый крик
или даже стон, чтобы не разбить ее спасительного беспамят-
ства.

Скакуны неслись, подгоняемые страхом. Вот они нырнули
в овраг, обреченные покатились под копыта своих палачей.
Через полчаса все завершилось: изуродованные тела кину-
ли в яму. Говорят, что с неба в тот миг сорвались сразу две
звезды. А малыш продолжал спать, малыша так никто и не
взял…

 
* * *

 
Алихан закончил рассказ, и в салоне Елизаровых ажурной

шалью повисло молчание, его тревожили одни лишь вздо-
хи. На маленьком столике призывно рубинился хрустальный
графин, на атласной козетке дремал рыжий кот – свидетель
многих драм. Антон и Александра, дети помещика Семе-
на Севериныча Елизарова – самого заядлого конезаводчи-
ка на весь уезд, – принимали приятелей из местной молоде-



 
 
 

жи, чтобы рядовым порядком наладить их дружбу со своим
дальним родичем по материнской линии. Тот прибыл не из
степей, а из Санкт-Петербурга, где его отец служил кем-то
по части азиатских владений империи. Их кровные узы с су-
пругой Семена Севериныча терялись в четвертом или пятом
колене, но у магометан принято считаться до седьмого, по-
этому хозяйка Заусольского почитала Алихана за дорогого
гостя. Ее сородич прекрасно изъяснялся на русском и вла-
дел грамотой, слухи доносили, что их семья принадлежала к
степной аристократии. Впрочем, про родню Аси Баторовны
всегда судачили как про богачей.

Теперь, закончив свою удивительную повесть, Алихан
стоял у натертого до блеска рояля и победно оглядывал при-
тихших слушателей. Расшитый шелковый халат едва сходил-
ся на его крепких плечах. Спереди от ворота до подола ли-
лись мотивами шнуры и косицы, листики и стебельки. Сза-
ди, аккурат между лопатками, алел то ли цветок, то ли скры-
вающийся среди стежков пернатый всадник; крылья осед-
ланной им птицы плескались по плечам и рукавам, самые
длинные перья доходили доверху и переползали на полочку,
на ключицы. В вороте расчудесного одеяния белела сорочка
с цветными оборками, снизу выглядывали шальвары синего
сатина и мягкие домашние туфли с загнутыми кверху носа-
ми. На темени он носил замечательно крохотную шапочку
– тюбетейку, сплошь затканную разноцветным бисером. Та-
кой необыкновенный наряд затмевал убранство бело-голу-



 
 
 

бенькой гостиной, так что приглашенные неприкрыто любо-
вались прежде всего им. Между тем и сугубая внешность у
степняка обнаруживалась приметная: раскосые черные гла-
за, что кинжалы, мелкий прямой нос, гладкие смуглые ще-
ки, темно-бордовые губы бантиком с тонкой ниточкой уси-
ков поверх. В представлении обитателей Трубежского уез-
да Орловской губернии так выглядели восточные султаны в
их сказочных шатрах. Вернее, не султаны, а принцы, потому
что Алихану едва исполнилось двадцать. Голову он держал
чуть наклонив, оттого взирал по-ястребиному, в лице же не
прослеживалось никакой хищности, напротив, одно добро-
нравие, а из недостатков – желание покичиться своей муже-
ственной красотой и нездешним ярким опереньем.

– А это правда случилось или нет? – Сашенька Елизарова
осторожно примостилась рядом с наглым котом.

На нее смотрели, и она это знала. Хозяйской дочери ед-
ва минуло семнадцать, ее отличала избалованность, коя чу-
десным образом отображалась во внешности: дикая лань с
длинными ресницами над зеленым мерцанием, с матовой,
даже на взгляд теплой кожей, непослушными темными воло-
сами, удивительно неправильным и в то же время удивитель-
но совершенным овалом лица. Она дышала непредсказуемо-
стью и завораживала тонкими чертами тревожной, ненашен-
ской красоты. Для маленького приема Александра выбрала
муаровое платье под цвет глаз – ни дать ни взять царица дуб-
равная. Вопрос ее звучал требовательно, и Алихан растерял-



 
 
 

ся.
– В наших краях считается, что все произошло на самом

деле, Александра Семенна. – Его лукавый взгляд забегал под
гладким, слегка выпуклым лбом.

– Хм… такой казус, – обронил Игнат Иваныч Митрошин.
Он единственный не глядел на великолепное одеяние

Алихана. Наверное, оттого, что сам пожаловал едва не в до-
машнем платье: простом сюртуке, льняной рубахе навыпуск
и широких полосатых панталонах. В свои то ли двадцать
пять, то ли двадцать шесть, да еще будучи холостым, он отъ-
елся, потяжелел простоватым мужицким порядком и больше
походил не на помещичьего сына, а на купеческого приказ-
чика. Причина сего пренебрежения к внешнему виду кры-
лась не только в несогласии с модными фасонами. Куафю-
ра Митрошина напоминала пук соломы и окрасом, и фор-
мой. Он вроде пробовал с ней договориться руками уездного
цирюльника, но волосы попались какие-то недисциплиниро-
ванные – отказывались слушаться без помадок и сахарной
воды, а на эти финтифлюшки у него не хватало старания.
Лицом же Игнат Иваныч был обыкновенен, не хуже про-
чих: круглые серые глаза, прямой решительный нос, доброт-
ные усы. Подводила одна только лохматость. Когда же он от-
ращивал косицу, щеки становились излишне толстыми, как
две сдобные ватрушки, поэтому сеновал на голове выходил
предпочтительнее.

Митрошин служил отечеству со рвением, даже геройство-



 
 
 

вал, однако пребывал разочарованным и не мог покичиться
успехами – наверное, из-за недостатка средств на содержа-
ние. Доносили, что он не знал страха вовсе, однако и терпи-
мости к чужим порокам не знал тоже. Как известно, в по-
добном амплуа непросто заслужить обожание. Сначала его
определили на флот, там не задалось, потом перевели в ар-
тиллерию, где он ни черта не смыслил, потом в интендант-
ство вследствие необыкновенной честности и бескорыстия.
Игната без видимой причины чаще положенного отправля-
ли в отпуск, и все думали, что пора бы уж в отставку, но он
каждый год упрямо отбывал в полк, чтобы вернуться под от-
чую крышу не позднее трех месяцев.

На караулившей окно оттоманке зашевелился Флоренций
Аникеич Листратов: хотел что-то сказать по поводу любо-
пытной степной легенды, да по неведомой причине стуше-
вался, передумал. Он прибыл в родные места – село Полын-
ное – всего-то нынешней весной. До этого семь лет, с осьм-
надцати до двадцати пяти, учился трудной дисциплине вая-
ния в мастерской маэстро Джованни дель Кьеза ди Бальзо-
наро в самом сердце далекой тосканской столицы. Опекунша
его, Зинаида Евграфовна Донцова, приходилась кузиной Се-
мену Северинычу, и воспитанник пестовался вместе с елиза-
ровскими отпрысками, хоть и будучи недворянского корня.
Ныне же он художник, не абы какой, а поцелованный музой.
В это верилось с детства, и учеба подарила крылья, правда
пока не раскрывшиеся. Флоренций следовал за своей звез-



 
 
 

дой и никуда не заявлялся без альбома и рисовальных углей.
Вот и ныне, сидя в бело-голубенькой гостиной Аси Баторов-
ны, он перескакивал карими глазами с Игната на свой план-
шет и обратно, правая рука что-то чертала, штриховала, тер-
ла хлебным мякишем. Это могло означать только одно: ско-
ро досточтимое общество полюбуется изображением госпо-
дина Митрошина во всей его растрепанной красе.

Самого Флоренция жуткие обстоятельства вынудили об-
стричь золотые локоны: по дороге домой он застал воочию,
как молодой помещик Обуховский предал себя мучительной
огненной казни. Ваятель полез спасать того из пламени, да
не сумел, только обгорел. Теперь волосы отрастали, а жуть
все равно не забывалась.

У сего примерного художника имелась поставленная пе-
ред самим собой задача – на каждом суаре рисовать не ме-
нее трех портретов. В другое время натурой служила опе-
кунша, хоть и не без ворчания, а также ее челядь – та вообще
усаживалась позировать с опаской и после долгих уговоров.
Но каждодневные лица все изучены вдоль и поперек, с ними
скучно. Собрания наподобие сегодняшнего награждали воз-
можностью потренировать руку и глаз, он готовился к ним с
тщательностью и предвкушал с сомнениями.

Этим вечером кроме давшего согласие господина Мит-
рошина предстояло изобразить еще двух, пока неясно кого.
Флоренций перебирал, угадывал проявившиеся в чертах ха-
рактеры. Его взгляд притягивал Георгий Ферапонтыч Корт-



 
 
 

нев. Тот уже перешагнул в четвертый десяток, но жениться
не помышлял. Он уступал ростом прочим гостям, но при за-
мечательной военной осанке выглядел вполне казисто. При-
крываясь то ли отставкой, то ли бессрочным отпуском, Корт-
нев холил свои обширные связи, откровенно сибаритствовал
и даже не пытался притворяться кем-то полезным. Он обла-
дал обольстительной внешностью, за коей неустанно следил:
напомаживал черные усики, клеил мушки, сурьмил брови.
Кроме того, названный господин умел виртуозно стрелять
глазами чудесного фиалкового цвета, а еще носил турецкую
феску на обритой налысо голове и настоящую черкеску с га-
лунами. Что и говорить, его портрет обещал выйти небуд-
ничным, но времени потребует более, нежели остаток вече-
ра, много больше, чем у художника в наличии.

Вздохнув, Флоренций переключился на нежные создания,
поскольку с ними проще договориться, но дольше возиться.
Дамское сословие трепетно к своему облику и готово ради
его увековечивания на жертвы, то есть посидеть смирно.

Барышни бурно переживали гибель степных возлюблен-
ных. Томная и не в меру впечатлительная Глафира Сергев-
на Полунина украдкой вытирала слезы. В свои двадцать два
она наконец-то обзавелась женихом и от особенных пережи-
ваний заметно похудела. Прежде наливная, тугощекая, те-
перь превратилась в поджарую. Серые глаза слишком часто
заволакивались влажной пеленой; впрочем, это ей шло. Для
нынешнего суаре она гладко причесала свои тонкие пепель-



 
 
 

ные волосы, оставив только редкую, прелестно завитую чел-
ку, чтобы прикрыть не вполне чистый лоб. Милое, но слег-
ка глуповатое лицо портил нос уточкой, однако, коли жених
уже сыскался, о том не следовало беспокоиться.

На роль будущего супруга барышни Полуниной записал-
ся некто Иван Спиридоныч Пляс – доблестный кирасирский
поручик, высоченный деревянный молодец с редкими уса-
ми и сонным взглядом. На него пожалели цветов: все слива-
лось в единую тусклость. Но Глафира Сергевна находила его
интересным и гордилась, что в скором времени станет гос-
пожой Пляс. Их венчание наметилось на конец лета, совсем
скоро. Потом молодых ждал полк где-то на окраине импе-
рии, поэтому сих господ предстояло потерпеть совсем недол-
го. Впрочем, касательно дальнейшей службы имелись кое-
какие сомнения – не исключено, что ратные подвиги при-
несли господину Плясу не только шрам на переносице, но и
небольшую деревеньку где-то в приграничье.

Взгляд Флоренция не удержался на невзрачном кирасире,
соскользнул сам собой. Между тем, если избрать для портре-
та Глафиру, то потом придется стараться и над Иваном Спи-
ридонычем. Оного не желалось.

Ближе всех к облюбованной художником оттоманке рас-
положился Петр Самсоныч Корсаков – еще один родствен-
ник Елизаровых. Он, как обычно, жевал, склонясь гречиш-
ной головой над столиком с закусками. Отец его, Самсон Ти-
хоныч, приходился дядей Семену Северинычу и Зинаиде Ев-



 
 
 

графовне, то есть сам Петруша делался им кузеном, но зна-
чительно, просто до неприличия младше годами. Ему испол-
нилось двадцать три, а тем уже за полста. По этой причине и
помещик, и помещица грешили против правды и называли
его племянником. Рыхлый, сонный и несметливый – таким
получился наследник богача Корсакова. Изжелта-зеленова-
тые глаза ущербно умельчались на широком его постном ли-
це, нос примостился картофелиной, бледный рот расплылся.

Флоренций уже сподобился прежде нарисовать Петра
Самсоныча, нынче просто разглядывал. Как ни странно,
но именно тот больше остальных обрадовался прибывшему
Алихану и с первого дня не отходил от него. Степняк же, со-
гласно своим традициям, видел родича во всех, кто так или
иначе связан с домом мужа его пятиюродной тетушки, пото-
му едва не лобызался с неуклюжим Петром.

– Давайте вернемся к привычным мотивам, господа. – Ан-
тон Семенович Елизаров, почувствовав перемену общего на-
строения, с улыбкой встал, снял нагар со свечи, разлил вино
по бокалам. Будучи хозяином, он следил за тональностью в
небольшой компании.

Тут бордовая капля некстати упала на белоснежную шел-
ковую блузу. Еще бы чуть-чуть, самую малость, и пятно до-
сталось бы алому жилету, так нет же – обязательно испор-
тить непорочную белизну!

Единственный сын и наследник Семена Севериныча и
Аси Баторовны уродился славным повесой. Он числился в



 
 
 

полку, но по ранению лечился в родной усадьбе. На самом
деле никакой раны не наличествовало – ради красного слов-
ца он предпочитал так именовать падение с лошади. Антон
картинно хромал и театрально жаловался, тешился внима-
нием публики и особенно дам. Его превосходная горбоно-
сость добавляла лицу романтики, а смешливые карие глаза
– сумасбродства. Обругав коварное винное пятно, он снова
развалился в широком кресле нога на ногу, с трубкой в ру-
ке, хоть и не научился курить, а табаку в доме не водилось.
Разумеется, Флоренций уже писал его портреты, и не едино-
жды. То же касательно прелестной Александры Семенны.

– А есть ли прок в такой любви? Чтобы до смерти? – спро-
сила Алевтина Васильна Колюга.

В ней все опасно приближалось к чрезмерности: огром-
ные очи в непомерно глубоких глазницах, светлые, до дет-
ской прозрачной белесости, волосы, аккуратно заостренные
скулы, безупречный профиль римской статуи. Она сидела
аккурат против Александры Семенны, зеркалила ее красоту
своей. Флоренций пригляделся внимательнее и понял, что
сочетание глубочайших глазниц и смелых скул – выгодная
находка матушки-природы.

Сашенька обращалась к ней на просвещенный манер – Ти-
на, и Флоренцию очень нравилась подобная простота. Вро-
де между барышнями водилась дружба, хотя о каких при-
язненностях могла идти речь, когда одна – наследница про-
славленного коннозаводчика Елизарова, а вторая вместе с



 
 
 

братцем пожаловала на незначительное суаре в присланном
за ней по широте души экипаже Антона? У Алевтины Ва-
сильны оставалась надежда только на свою редкую красо-
ту, что вскружит голову какому-нибудь достойному бездель-
нику приличной фамилии. Надо заметить, многие господа
неподатного сословия заглядывались на ее изысканную бе-
локурость, но почему-то никто не спешил отвести под ве-
нец. Наверное, все сплошь меркантильные: привыкли сна-
чала считать приданое, а потом уже искать счастья. Что до
портрета, то изображать ее представлялось трудной задачей
– слишком много белого, мало цветного.

Братец Алевтины Васильевны не удался лицом: криво-
ват, с подергивающимся ртом, шишковатым носом. Такие
же, как у сестры, глубоко посаженные глаза смотрелись на
его лице инфернально. Будучи детьми разорившегося и ра-
но скончавшегося то ли полковника, то ли ротмистра, Колю-
ги сызмальства воспитывались у незамужних теток, а те уж
не жалели сил на муштру. Став чуть взрослее, брат с сест-
рой поспешили сбежать из-под опостылевшей опеки: он по-
ступил в полк, она устроилась компаньонкой к генеральше в
обозе армии Третьей коалиции. Как это удалось – тайна за
семью печатями. Наверняка не последнюю роль сыграл ав-
торитет папаши, или необыкновенная прелесть юной Алев-
тины, или талант Алексея Васильича умело приврать. Впро-
чем, выбравшись за границу, молодой офицер сразу же разо-
чаровался в военной кампании, а его сестра так и не при-



 
 
 

искала выгодную партию. Они пространствовали несколько
лет по шумным европейским городам, не добыли удачи и
решили вернуться домой, осесть. Движущей силой, направ-
лявшей дорожную карету на восток, в родную сторонку, яв-
лялась, конечно, Алевтина Васильна. Девичий век короток,
в двадцать барышне требовалось устроить судьбу. Притом
Алексей Васильич с опаской и разочарованием отдавал се-
бе отчет, что сестрица не удалась нравом. Нет в ней крото-
сти, холодна, жеманна, слишком требовательна и не умеет
скрывать опрометчивых надежд. Тем и отпугивала. Кавале-
ры чувствовали это и быстро исчезали из виду. Ей бы похит-
рее подойти, да не с того боку, а этак…

Услышав фразу Колюги про любовь и смерть, Анна Фера-
понтовна Кортнева, сестра Георгия, закатила глаза и прижа-
ла к груди донельзя тощие руки. Ее вообще отличала необы-
чайная худоба, да еще при маленьком росте: ключицы воин-
ственно торчали из ворота, щеки впали, будто она все вре-
мя сосала пастилку, для талии любой корсет оказывался ве-
лик. Тем не менее ее не оставляла всегдашняя энергичность,
порывистость, сиречь тщедушность комплекции не мешала
проявлять масштабную нравственную конституцию. В свои
двадцать четыре года Кортнева успела обвенчаться, пожить
счастливым браком и овдоветь. На самом деле она носила
имя покойного мужа – Стародворская, но приятели прежних
лет не привыкли к новому имени и величали привычным де-
вичьим. Теперь она снова жила с братом в Малаховке в ро-



 
 
 

дительском доме.
Листратов побаивался подступаться к ее портрету ввиду

вертлявости натуры.
Последний гость – Скучный Василь, господин лет трид-

цати пяти или даже сорока, – безнадежно сроднился со сво-
им прозвищем. Он присутствовал на всех приемах и обедах,
всегда что-то умно и гнусаво говорил, великолепно сверкал
лысиной, но никак не мог отлепить от себя нелестного эпите-
та. Впрочем, уже и сам привык. Василия Аполлоныча Бойко,
как его звали без шутовства, аттестовали как должностное
лицо при высоком чине, но отчего-то он проводил все время
в имении матушки и не казался озабоченным государствен-
ными либо военными делами. Рассказ Алихана про несчаст-
ных Енли и Кебека вызвал у него не сочувствие, но порица-
ние:

– Неосновательным будет полагать, что причины сей тра-
гедии сокрыты в одном лишь непослушании. Посудите сами.
Отчего этот прекрасноликий Кебек не служил? С какой та-
кой стати они не платили подати? На чьих именно землях
проистекала сия Аркадия, ведь у всего имеются хозяева и им
не с руки терпеть пришлых? Молодожены попросту не внед-
рены в систему общественного устройства, а при подобной
диспозиции трудно ожидать одобрения и защиты. Они, по-
просту говоря, незаконопослушные, бунтари.

– Строго говоря, ослушники знали, что их ждет наказа-
ние, – бодрым стряпчим выступил Алихан.



 
 
 

– Со всей очевидностью это доподлинно так: недаром они
скрывались, – добавил Антон. – Но на мой вкус, лепшие мои
товарищи, наказание чрезмерно: с них сталось бы изгнания.

– Не-ет, изгнанием не обойтись, там деньги замешаны, –
вставил Игнат. – Где деньги, всегда до смерти недалеко.

– Так все же, – настаивала Алевтина Васильевна, – любовь
до смерти? Есть ли именно что прок в любви до смерти?

– Кто же велит искать в любви прок? – тихо спросила Са-
шенька Елизарова.

– Кто? Да все, – желчно хохотнул Алексей Васильич. То
ли ему хотелось потрафить сестрице, то ли подначить изба-
лованную хозяйскую дочь.

Игнат Митрошин посмотрел долго и грустно сначала на
Алевтину, потом на Александру, потом снова на Алевтину.
Он ничего не сказал, но явно намеревался. Вперед снова вы-
ступил Скучный Василь:

– Позвольте, любить можно кого угодно и сколь угодно
сильно. Между тем определенно существуют понятия обще-
ственной пользы, сиречь долга. Если бы у нас так жениться
вздумали? Каково? Сбежали, обвенчались без родительско-
го благословения, наплодили потомства без роду без племе-
ни? Инда уж и родословные потерлись бы.

– А разве оного не случается? – поинтересовался Флорен-
ций, не поднимая головы от рисунка.

Готовенький Игнат уже лежал на подоконнике, после него
художник все-таки избрал тощую Анну Ферапонтовну, ко-



 
 
 

торая давно желала позировать, но считала ниже своего до-
стоинства напрашиваться. Он кратко предложил ей, получил
довольное согласие, усадил напротив окна, приподнял под-
бородок, дал в руки праздную шаль. Госпожа Кортнева пол-
ностью завладела его вниманием, но все равно не выходило
ничего путного вследствие ее неубывающей энергии: сия су-
дарыня не умела смотреть в одну сторону, вечно скакала бе-
личьими своими глазами, дергала костлявыми плечиками и
прихлопывала раскрытой ладонью по столешнице.

Художник изрядно утомился переделками и все чаще ко-
сился в сторону пестрого Алихана. Ему требовался непри-
нужденный повод, чтобы испросить дозволения нарисовать
того, а то ведь мог и обидеть ненароком. Неизвестно, како-
вые регулы царят в его среде, без спросу лезть зазорно.

Тот же горделиво молчал, слушая, какую бурную дискус-
сию вызвала его замечательная легенда. Очевидно, на том и
строился расчет. Растерзанные конями влюбленные – это не
сказочка про трех сыновей и не Змей Горыныч с Бабой-ягой.
От степной истории сущно попахивало вполне реальной тра-
гедией, с дымком походного костра и всхлипами болотной
цапли. Небось Алихан об эту пору прикидывал, какова со-
бравшимся на вкус такая любовь, с кровушкой. Слушате-
ли-то все привычные к слащавостям, самое крайнее – прыг-
нуть в омут да утопиться. Неудивительно, коли степняк су-
дит о них как об особах поверхностных: лощеных сударях и
изнеженных сударынях, что готовы от легкого касания сва-



 
 
 

литься в обморок. А может, и никак не судит, просто хочет
произвести впечатление. Тогда он и в самом деле павлин.

Флоренций замечал, как Алихан теплел взглядом, касаясь
прелестной Алевтины, и не наблюдал в том никаких неожи-
данностей. Белокурая чаровница как раз во вкусе азиатских
выходцев, среди их красавиц полно чернооких и чернокуд-
рых, а такие – невидаль. На самого ваятеля ее чары не дей-
ствовали, но он и прибыл не из степей, а из обласканной му-
зами Тосканы.

Тем временем спор потихоньку разгорался из искорки в
приличный костерок.

– Да-да, наш друг Флоренций прав, мсье Василь, – под-
скочил Антон. – Вокруг нас тоже полным-полно ополоумев-
ших от любви. И они с рьяным постоянством сбегают из-под
родительской опеки.

– М-да, случается… Что, увы, достойно сожаления, – па-
рировал Василь. – Негоже сие поощрять. В цивилизованных
обществах надлежит блюсти протокол, иначе рассыплется
вся наша нравственная материя.

– Какой же протокол может наличествовать в любви? –
опять удивилась Сашенька. Ее чудесные глаза уже не мерца-
ли, а горели волшебным зеленым огнем, щечки разрумяни-
лись.

–  Протокол, сиречь кодекс, обязывает отпрысков почи-
тать своих родителей, – веско постановил Скучный Василь,
еще раз подтвердив точность прилипшего к имени опреде-



 
 
 

ления. – На том и зиждется цивилизация.
За все это время Алихан не проронил ни слова, толь-

ко внимательно смотрел, запоминал. Отчего-то представля-
лось, что он непременно выскажется и тем поставит точку.
В безмолвии пребывали также Глафира Полунина со сво-
им долговязым женихом, но им прощалось ввиду романти-
ческого статуса обрученных. Таким лишь бы любовь, хоть
бы со смертной концовкой. Хвала Спасителю, дурманное сие
состояние ненадолго и – Боже упаси! – не навсегда. Не встав-
лял реплик и Петруша Корсаков, но тот исключительно по
причине набитого рта.

Каждый кивал или качал головой, подтверждая или от-
рицая приверженность общественным нормам или необори-
мым страстям. Впрочем, Игнат Митрошин умудрялся одно-
временно и кивать, и мотать из стороны в сторону. Он два-
жды порывался поддакнуть Скучному Василю, трижды – Са-
шеньке. В конце концов разрешился сумбурной фразой:

– Цивилизация есть благо, а не зло, но укрощение истин-
ных чувств отнюдь не пристало причислять к сему предмету.

– Что вы имеете в виду? – озадачилась Анна Кортнева. Ей
во всем требовалась ясность, будто она служила в войсках и
получала на плацу команды. Ее выпад сопровождался ярост-
ной жестикуляцией, так что Флоренций сдался и отпустил ее
поплавать в разговорах.

Место сестры занял прекраснодушный Георгий Ферапон-
тыч, выручил. Теперь художник не поднимал головы от план-



 
 
 

шета, одни глаза сновали вверх-вниз колодезным журавлем.
– Я лишь хотел… – стушевался Игнат Иваныч, – лишь

хотел пояснить, что история сия возможная, даже вполне.
Между тем все персонажи порицаемы и должны быть при-
мерно наказаны.

– Наказаны? Так возлюбленные и без того уже наказаны! –
удивилась Анна Ферапонтовна и презрительно фыркнула.

Она откровенно недолюбливала Митрошина за его
неряшливость, непредметность суждений, присущую им
догматичность. Между собой брат с сестрой называли того
«сударем в шорах», будто он глядел в свернутый конусом
картон для выпечки и видел вполнеба, вполжизни. Справед-
ливо ли они оценивали Игната, никто не знал, потому что
Кортневы не имели привычки делиться наблюдениями.

– Ах! Речь идет вовсе не о просвещенных народах, а о
дикарях. – Тина очаровательно вскинула ресницы, и тень их
прошлась легкой рябью по фарфоровым щекам. – Среди ди-
карей именно что неуместны все ваши умненькие и бесспор-
но привлекательные суждения.

– Алевтина Васильна права, – засуетился Игнат. – Там…
здесь… Среди иных народов негоже исповедовать свои
устои.

– Как же, по-вашему, я дикарь? – тут же выступил вперед
Алихан. Вот она – его точка!

–  Игнатка не то имел в виду, мой лепший Алихан,  –
вступился Антон, подскочив и тут же нарочито захромав. –



 
 
 

Он немного недружественен со словесами. Как ты думаешь,
Флорка? Ты ж умник.

– Действительно, оный спор не имеет предметности, толь-
ко обобщенную идею. – Флоренций протянул взор к Игна-
ту, словно придержал того за локоть, спасая от дальнейших
неуклюжестей. – Вовсе нет разницы, где и с кем произошла
трагедия, да и произошла ли вообще. Решается иной вопрос:
что важнее – долг или любовь?

– Долг! – в суровый унисон постановили Митрошин, Ан-
тон и почему-то Пляс.

– Любовь, конечно же любовь! – подлетели в воздухе лег-
ким пухом женские возгласы.

Листратов удовлетворенно улыбнулся:
– Как наблюдается из несогласия в нашем малом кругу,

вопрос оный тягостен, и решать его каждому предстоит в
одиночестве. В соответствии же с выбором воспоследует и
действие. Оправданием может служить только личная мо-
раль, никак не обществом принятая, потому как речь идет о
счастии персоны, но не общества.

–  Как-то непрелестно у вас вышло,  – буркнул Георгий
Кортнев, – счастие гражданина неразделимо со счастием От-
чизны, коя пестует сынов своих для службы именно что пре-
столу и обществу, никак не любви.

– Ах, просто сие суждения недворянина. Различные со-
словия мыслят несходно. – Алевтина Васильна умело вос-
пользовалась случаем уколоть Флоренция происхождением.



 
 
 

Она не почитала художника за ровню и не раз давала повод
о том догадаться. Вот и теперь без деликатности поставила
на место. Впрочем, он ни капельки не обиделся:

– Не смею спорить. Однако, когда некий сын своей от-
чизны избирает личное счастие в укор долгу, он делается
нещадно порицаем. Когда же верх берут гражданский долг и
устои, а между тем особа теряет смысл и ценность собствен-
ной судьбы, отечество никак его не восхваляет, не балует и
не рукоплещет. Дескать, вот каков молодец. Просто съедает
на завтрак вместе с яйцом пашот.

– Сиречь это его долг, – закончил вместо Листратова Ва-
силь. – За исполнение долга не предусмотрено оваций.

–  Ах, господа, вы увели разговор в другую сторону!  –
Алевтина со смехом откинулась на спинку стула. – Долг ли,
любовь ли, а все одно просвещенные народы не снизойдут
до смертоубийства. Ну заточат девицу в башенке, потоскует
она с годик, поплачет, а потом выйдет за кого надо или от-
правится в монастырь. Вполне обыденный анекдотец. Нас же
с вами покоробила лютая казнь. Так что нет, господин вая-
тель, я не поддержу вашей миролюбивости. Все дело именно
что в дикарстве.

После ее слов Кортневы заметно поскучнели: беседа чрез-
вычайно сузилась, с широчайшего простора морали протек-
ла в мелкое русло единичной, притом чужой истории. Фло-
ренций ни капельки не покоробился небрежением к соб-
ственным словам или умело скрыл досаду ли, обиду ли.



 
 
 

Между тем Елизаровы явственно огорчились резкостью ба-
рышни Колюги.

– Позвольте, Алевтина Васильна, тогда и я дикарь, – сухо
обронил Антон.

Она посмотрела на него в упор, будто хотела заворожить,
а после связать по рукам и ногам, унести в темницу. В этом
долгом пристальном взгляде читалось многое невысказан-
ное: что нет, Антон не дикарь, а приличный господин хоро-
шей фамилии, что она просит у него прощения, если про-
изнесенные слова чем-то задели, что ему нет резона на нее
дуться, тем паче она так хороша собой, умна, образованна,
широких суждений и вообще, что благопристойность не поз-
воляет рыцарям ополчаться на слабый пол в защиту таких
же рыцарей, пусть и дальних сродственников, что… Антон
сдался. Он посмотрел на Алихана, но Алевтина Васильна не
удостоила того ни говорящим сиянием своих глубочайших
зениц, ни дежурным извинением, пусть даже из числа самых
расхожих.

– Как-то душно стало к вечеру, – протянула Анна Фера-
понтовна. – Георгий, господин Алихан, не угодно ли сопро-
водить меня прогуляться по саду? Об эту пору там замеча-
тельно душисто.

– Мы тоже составим вам компанию, – с облегчением вы-
дохнула Глафира Полунина и потащила к двери своего Пля-
са.

– Господа, прежде попробуйте этот удивительный десерт,



 
 
 

пока он окончательно не истаял, – запротестовал Петр Сам-
соныч Корсаков, указывая на блюдо с покривившимися ро-
зовыми башенками. Очевидно, те состояли из крема, кото-
рый просел под атакой духоты, а пуще того – жаркого спора.

Ему никто не ответил. Сашенька перестала мучить кота,
тихонько встала, подошла к Флоренцию и заглянула в его ри-
сунок.

– Превосходно, – похвалила она насупленное изображе-
ние Игната, – точь-в-точь.

– Вы и вправду находите? – вскинулся художник. При ее
приближении он успел встать, но не успел прикрыть все свои
наброски, и теперь она могла лицезреть и карикатурно худую
востроносую Анну, и сосредоточенно-высокомерного Геор-
гия.

– Разумеется. Он просто как живой. А отчего вы не нари-
совали Алихана? Разве не интересно?

– Я очень хочу, буквально жажду. Однако надо прежде
заручиться его согласием на оное.

– Не изводитесь понапрасну, это я устрою.
– Премного благодарен. – Листратов слегка наклонил го-

лову и покраснел. – Чудесный выдался вечер. Его скрасила
беспримерная поэтичная история.

– Скрасила… да… Но мне что-то беспокойно.
– Беспокойно? Отчего бы?
–  Видите ли, нас собралось тринадцать – несчастливое

число. Мы с Антоном запамятовали посчитать Петрушу, вот



 
 
 

так и вышло.
Флоренций шепотом перечел присутствующих: брат и

сестра Кортневы, брат и сестра Колюги, сами хозяева, Гла-
фира с женихом, Петр, Игнат, пестрый Алихан, Скучный Ва-
силь и его собственная персона. Верно, тринадцать.

– Если угодно, я поспешу уйти – останется двенадцать.
– Нет, что вы! Уже поздно, слишком поздно.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Я вовсе не желал быть понятым столь превратно… Од-

нако вы очевидно и жестоко насмехаетесь надо всем, что есть
в моей жизни ценного, достойного и… и… – Антон Семеныч
Елизаров во время объяснений изрядно запинался, теребил
длинными пальцами край дорогого офицерского шарфа, су-
чил вычищенным до блеска сапогом. Он сидел в наглухо за-
шторенной фамильной бричке – довольно несвежей. В дру-
гом случае блестящий молодой поручик, любимец дам и осо-
бенно их заботливых мамаш, предпочел бы модную откры-
тую коляску или будничные дрожки, но сегодняшний случай
выдался не для завистливых взоров сельской публики.

В экипаже находились двое и не наблюдалось кучера. В
дороге не прозвучало ни слова, только ласковое понукание
в адрес лошадей – пары чудесных елизаровских скакунов.
Вороные красавцы с белой полосой, что начиналась звездоч-
кой между ушами и заканчивалась тоненькой прядкой седи-
ны в хвосте, – новая порода, долгие годы пестуемая Семеном
Северинычем. Статью его питомцы не уступали орловским:
шея длинная, спина сухая, ноги крепкие. Пока еще ни один
красавец не покинул конюшни в родном Заусольском поме-
стье, но их уже ждали на выставках, а потом и на ярмарках. В
этих конях состояло главное богатство дома, хотя любившие
пошушукаться соседи думали несколько иначе.



 
 
 

В дороге Антон Семеныч саморучно правил на передке,
старательно, но безуспешно выбирая неизрытую колею. Па-
роконная бричка под черным кожаным колпаком колыха-
лась, будто баба с ведрами без коромысла. Ее бока шепта-
лись с ветками, издавая шершавые звуки, иногда цеплялись
за буйствующий чертополох, потом умолкали, прислушива-
лись к стрекоту кузнечиков и опять начинали шепелявить
под нежными березовыми пальчиками. Лес припас с избыт-
ком звуков, отчасти поэтому Елизаров-младший всю дорогу
молчал. Когда они отдалились равно от всех прилепивших-
ся к берегу деревень и даже хуторов с пустошами, возница
спрыгнул наземь и повел коней в поводу. Они углубились
в чащу и замерли на полянке. Тогда он и пересел к своей
спутнице, а следом уж завязался этот тяжелый и совершенно
некрасивый, даже отвратительный разговор.

– Вы не должны думать, будто я… будто мне стало бы…
вышло бы удачнее, умри вы на самом деле. Ни в коей сте-
пени так даже помыслить не могу. И вы должны понимать,
что дороги мне и все, что было и есть между нами – лепшие,
драгоценнейшие минуты и часы. Между тем… между тем
мое положение тоже отнюдь не завидное, несвободное. Я в
плену у своего сыновнего долга, и мне велено исполнять его
безукоснительно. Манкировав же им, я опорочу себя в гла-
зах общества и дорогих мне людей.

Его визави молчала, ее щеки и губы побледнели до мра-
морности, опущенные долу глаза пребывали в бездвижно-



 
 
 

сти. Она надела шляпку с густой вуалью, но, оказавшись в
бричке, сняла ее и положила на сиденье. Теперь та вольготно
развалилась между собеседниками и мешала.

Антон Семеныч продолжал косноязычить и чем дальше,
тем сильнее становился противен сам себе. К тому же он
ужасно хотел облегчиться, притом давно. Наверное, это от
нервов. Хотя, возможно, что жбан кваса и кувшин домашней
браги для храбрости сыграли не последнюю роль.

– Мне не по душе напоминать в который раз одно и то
же, но ведь причиной наших… наших сегодняшних недора-
зумений стали ложные факты и следом за ними ложные вы-
воды. – Он вытер со лба пот, платок сразу вымок. Все же не
следовало так много пить перед долгой прогулкой и важным
разговором. – Опять же, если я могу чем-то помочь, то ни-
чуть не отказываюсь и постараюсь сделать все, что в моих
силах, однако отнюдь не то, к чему вы… о чем вы… думаете.

– Вы желали сказать, к чему я вас принуждаю? – медленно
проговорила она. – Пожалуй, да, принуждаю. И вам придется
все же это сделать, а прочим поступиться.

Он в отчаянии опустил голову на скрещенные руки, брич-
ка наполнилась глухим стоном. Шляпа его давно покоилась
на передке, он загодя снял ее. Темные кудри ложились на
лоб изящными завитками, добавляя в образ демоничности
и порочности. Она поневоле залюбовалась его дерзким про-
филем, вздохнула и тихо заплакала.

– Что вы… что вы делаете? – вскинулся он. – Не время



 
 
 

для слез, это не нужно. Вы этим лишь усугубляете мою…
мое нервическое возбуждение и общую… общую неуверен-
ность, неустойчивость всей этой… Нам надо просто погово-
рить, очень серьезно поговорить. А вы… вы вынуждаете ме-
ня утешать вас, когда я сам… сам являюсь причиной ваших
слез. Полноте! Вам угодно делать меня еще худшим подле-
цом, нежели на самом деле.

Она поняла, что слезы – самое верное оружие, и распла-
калась еще пуще, еще жалостливей.

– Вы не подлец, вы… мы оба просто очень несчастные лю-
ди. Вы не хотите причинить мне зла, вы… вы не понимаете
меня, я же понимаю вас.

Ей и в самом деле со всей неприглядностью открывалась
истинная картина: молодой господин в нее влюблен, но па-
паша намерен женить его на титуле с завидным приданым.
Неудачницам вроде нее самой дорога в содержанки, в мо-
настырь или казармы, где кумушки одалживают друг у дру-
га горстку мучицы. Вечная непролазная нищета, залатанные
юбки, чужие комковатые тюфяки и заискивающий взгляд
станут ее спутниками до самой старости, еще вернее – до
погоста. Смириться с такой судьбой можно уродине или пе-
чальной серенькой мещаночке, но не украшению любого со-
брания, не острой на язык образованной барышне хорошей
фамилии, не красавице.

Подобный камуфлет случался с ней, увы, не впервые. Бу-
дучи совсем юной, она имела несчастье обольститься крас-



 
 
 

норечием блестящего генеральского сынка, и все у них шло к
тому самому, но на ближних подступах развернулось вспять
и истаяло вместе с дымчато-пыльным хвостом его кареты.
После молоденький князь при беззаботном непросыхающем
родителе одаривал ее беспримерными любезностями, запис-
ками и конфектами, однако вскорости сбежал под венец с
другой – толстой и безобразной дочкой какого-то богатень-
кого вельможи. И еще некто такой же, и еще… Всех уж не
упомнить, да и нет в том никакой нужды.

Прозревая, что приспело время меняться, она объявила
себя просвещенной и приняла решение не выпускать по-
вода жизнеустройства из собственных рук. Перво-наперво
был проведен смотр: пересортированы титулы, имения и са-
новная родня; затем исследованы всякие летописные фоли-
анты и паче них записные книжки с коллекциями пикант-
ных сплетен. Стратегия вырисовывалась безотказная: вы-
удить немолодого, неказистого, небедного, замутить голову,
одурманить улыбками, пленить умными речами, возбудить
жажду видеть себя ежечасно и ежеминутно, чтобы в очах по-
клонника плескались восторг и готовность отвести ее к ал-
тарю.

Изрядно вооружившись, она предприняла первый штурм.
Увы, итогом стали лишь стоптанные бальные туфельки и
усталость от дежурных острот. Поиски приличного жениха
не желали увенчиваться успехом. Но сие вовсе не означало,
что надо смириться и не мечтать более о выездах и балах,



 
 
 

украшениях и сервизах, шелках и шалях, садовниках и ку-
черах.

Она поразмышляла над своими неудачами, но без слез,
лишь стиснув крепко зубы. Результатом стало решение при-
низить собственные ожидания. Теперь уже в прицеле ее лор-
нета пребывали не титулы и миллионные капиталы, а про-
стая достойная усадьба в глуши, с землей и сотней-другой
душ, с пирогами по будням и проповедями по воскресеньям.
И никакого высокомерия, боже упаси, никаких возвышен-
ных надежд!

Увы, и здесь успех шел будто соседней просекой, не скре-
щивался с ее собственной. И вот она вернулась туда, где все
начиналось, – совсем снизошла до сугубой земляной плоти,
следующий шаг вел уже в самую грязь. И тут воз наконец
тронулся с места, правда для этого пришлось отринуть гор-
дость насовсем и вытягивать объяснение едва не арканом,
точно таким же, какой висел сейчас толстым плетеным об-
ручем на стойке брички. Сцена с признанием удалась и вро-
де бы уже пора шить подвенечное платье, но судьба опять
увязла в трясине. Не иначе колеса у нее с грыжами или кони
не подкованы!

Что ж… Если опять сдаться, то отступать уже некуда, все
засеки сожжены, дальше только ров с помоями. Настал час
нырять в него с головой, сиречь разыгрывать подлинную тра-
гедию. Самое горькое, что кроме заградительных сооруже-
ний иссякали годы, а это ущерб вредоносный до крайности,



 
 
 

поистине невосполнимый. Она согласилась и со рвом, все од-
но что положила на плаху голову. Днесь уж не царевна, не
погубительница сердец и судеб, а обреченная, побиваемая,
трепещущая и алчущая защиты.

Жертвенная роль вполне ей удалась, сыгралась с вдохно-
вением, не хуже любой другой, не без таланта и даже не
без удовольствия. Об эту пору избранная мишень прибита к
ограде коваными гвоздями и не соскочит, не убежит. И ка-
залось, легкомысленному Антону Семенычу уж некуда де-
ваться. Но вот он здесь, унылый и растерянный, мнет в ру-
ках ни в чем не повинный шарф, лопочет бессвязное, жела-
ет избавиться от нее, а жениться вовсе не помышляет. Ей
и самой теперь стало противно, и самой хотелось разорвать
их мужицкий, повидавший тягот аркан, но слишком много
вплетено в него, ниточки – как жилы души, кожа – будто со-
дранная с ее собственной спины.

– Да, я понимаю вас, – повторила она в задумчивости, вы-
тирая слезы не платком, а заблаговременно снятой перчат-
кой. По замыслу, ему надлежало осыпать ее кисть поцелуя-
ми.

– Понимаете?! – воскликнул он в удивлении. – Понимае-
те?! С какой же целью тогда мучите так нещадно?

– Я не мучаю… я люблю. – Она потянулась к нему, не
обращая больше внимания ни на шляпку, ни на вуаль.

Ему страшно захотелось прижаться губами к влажному,
прелестному лицу, обо всем забыть. Но еще сильнее, просто



 
 
 

до последней невыносимости, гнала наружу потребность об-
легчиться. И тем не менее он не устоял, их губы соедини-
лись с трепетом и надолго. Пожалуй, слишком долго для пол-
новесного жбана с квасом и кувшина домашней браги для
храбрости.

– Любовь наша… наша любовь самая… она достойна…
достойна стать воспетой в поэме, но разве… разве не ве-
лит нам долг послушания родительскому завету остановить-
ся прямо сейчас и не множить бед? – шептал он.

– Ах, беды неизбежны! Вся наша жизнь – сплошная чере-
да бед. Однако вы желаете, чтобы все беды целиком пали на
мою голову, не на вашу?

– Это подло, я сущий подлец. Притом вы не даете мне
времени что-нибудь придумать, как-то…

Между тем Антон Семенович совершенно не чувствовал
за собой вины. Все завязалось по ее желанию и требовалось
в первую очередь ей самой. Он же послужил орудием, не бо-
лее того. Надо просто все объяснить, вспомнить с мелочами,
с подробностями. Это свидание должно стать последним. Но
прежде всего ему непременно и немедленно следует облег-
читься, и сие деликатное дело более не ждет.

Уже не сиделось, только ерзалось, слова выползали через
зубовный скрежет, кисть самопроизвольно сжималась и раз-
жималась. Сначала вон из коляски – и в кусты, потом уже
долгие увещевания и утешения. И притом он не мог втис-
нуться в страдательные речи со своим простым житейским



 
 
 

казусом.
– Все это можно и нужно исправить, – продолжала она ти-

хим задушевным полушепотом. – Мы не обречены, наша лю-
бовь не обречена. Сколь мало ни осталось мне на этом свете,
я не смею роптать. Ах, лучшего конца трудно себе предста-
вить! А вы – вы все одно скоро освободитесь от меня и ста-
нете снова волочиться за девицами.

От ее кощунственного предположения по его спине побе-
жали толпами мураши.

– Зачем… Зачем вы так! Я буду скорбеть, безусловно бу-
ду.

Она подняла ресницы, на них хрусталились крупные кап-
ли – такие крупные, что хотелось в них искупаться. Голос ее
стал шепотом и совсем потерялся в шелесте ветерка:

– Не стоит оно того. Просто помогите мне.
– Батюшка не смилостивится, я уже толковал вам.
Антон почувствовал, что негодная жидкость в его чреве

опрометчиво ломится наружу, прорывает все преграды ор-
ганизма и благочестия. Надо как-то выскользнуть, чтобы по-
том вернуться, но слова застряли в горле, и момент самый
что ни на есть неподходящий.

– Ах, вы так говорите, оттого что я сирота! За меня некому
заступиться!

– Вовсе нет. Я только говорю, что мне потребно время
свыкнуться и посоветоваться с семейством.

– У меня нет друзей, все кругом враги. Я вынуждена сама



 
 
 

себя оборонять. И себя, и имя свое. Но у меня нет на то сил, а
вы, вместо того чтобы протянуть руку, желаете оттолкнуть! –
Она уронила голову ему на грудь и невзначай позволила об-
нять себя, Антон почувствовал, что сия минута грозит непо-
правимым.

– Простите меня, бога ради. Я не должен, но более не мо-
гу, – прохрипел он, высвобождаясь из ее лебедино-кисейных
рук.

– Я тоже. – Она еще сильнее подалась к нему.
– Нет. Вы должны меня простить, но я не в силах больше

терпеть… терпеть муку.
– О, эта мука меня просто уничтожает. И вы разделяете

ее. Но отчего же вы тогда так жестоки со мной? И отчего вы
побледнели?

– Я должен немедленно оставить вас для отправления…
отправления природных потребностей. Прошу извинить. Я
сей же миг вернусь.

Он выпорхнул из брички ретивым воробышком, что едва
не угодил в силки, да чудом выпутался. С той же прытью
помчался в чащу, но, зайдя за первый ряд деревьев, узрел,
что они вовсе не такие уж плотные и густые для сокрытия его
несвоевременных физиологических намерений. А в бричке
она – нежное, бесподобное создание, которому невозможно
видеть простой и постыдный акт облегчения мужской особи.

Антон Семеныч, скрежеща зубами, стал пробираться
дальше и дальше, поминутно оглядывался на черневший на



 
 
 

лужайке экипаж, чертыхался. Только совершенно потеряв ее
из виду, он решил, что довольно, что расстояние вполне го-
дится. Между ними стояли стеной березы, в их празднич-
ной листве терялись звуки и время. На всякий случай ему
пришлось выбрать ствол потолще, спрятаться за ним и дове-
риться его бело-черной добропорядочности, дескать, не раз-
болтает белкам и те не засмеют. Когда удалось разобраться с
панталонами и тугая веселая струя ударила в лежавшую без
дела корягу, он почувствовал себя хоть и сиюминутно, но по-
настоящему счастливым. Извергаемая им лента золотилась
и играла на ветру, он поневоле любовался ею и наслаждал-
ся кратким мигом освобождения. Вместе с убыванием жид-
кости прибывала уверенность в себе. Все казалось вовсе не
безнадежным, больше придуманным от нервов и от скуки,
как у барышень заведено.

Неожиданно сквозь веселую песню его облегчения донес-
лись другие звуки: ржание, рокот колес, крик. Что могло
произойти? Внутри зародилось и быстро выросло до непри-
личных размеров беспокойство. Антон Семеныч постарался
побыстрее развязаться со своим важным делом, и теперь оно
не казалось таким уж приятным. Тревожные шумы все мно-
жились и крепли, послышался хруст ломаемых веток, новый
крик – страшнее первого, отчаянный хрип коренного жереб-
ца и рев, который тут же сменил топот копыт. Едва вернув на
место панталоны, Елизаров заторопился назад, где осталась
его упряжка, но успел увидеть только край дороги и на ней



 
 
 

удалявшийся зад брички. Он побежал, царапаясь и цепляя
ветки, через несколько мгновений уже выпрыгнул на просе-
ку, тут же споткнулся о кочку, полетел кубарем, вывалялся
в пыли, но все это уже не имело смысла: кони понесли. Они
рвали отчаянно и зло, будто напуганные волками.

Антон схватился за голову. Попробовал встать, хоть оно
уже и ни к чему. Поврежденная нога тут же дала знать о себе,
и он снова опал срезанным колоском. Дорога в этом месте
описывала плавную дугу, на ней коляске не должно перевер-
нуться, однако дальше будет резкий поворот и аккурат над
обрывом. Вот там самая опасность. Оставалось только наде-
яться, что кони успокоятся прежде. Экипаж тем временем
уже входил на полукружье, показал бочину, и Елизаров ах-
нул: на передке кто-то сидел, хлестал лошадей, не давая им
сбавить ход. Глаз прищурился, тщась разглядеть получше, и
спина тут же похолодела: за упряжкой волочился удлинен-
ный тряпичный сверток, в коем угадывалось тело.

 
* * *

 
Тот час молодой небездарный ваятель Флоренций Ли-

стратов тоже проводил в лесу: бродил в поисках вдохновения
– иными словами, подходящего бревна. Оное требовалось
для беседочной подпорки в виде женской фигуры, предполо-
жительно сказочной царевны. У него не имелось заказчиков
и не имелось возможности охотиться на них вне пределов



 
 
 

Трубежского уезда, пока не истечет срок домашнего ареста,
а это три бесконечных года. Чтобы не разленились руки и
не закис дух, художник решил по мере сил украшать усадь-
бу своей опекунши. Беседка с красавицами – только первый
пропил на будущем шедевре, потом появятся лавочки с ле-
шими и кикиморами, фонарные вешалки с женоголовыми
птицами, а самое заветное желание – собственноручно из-
готовить фонтан с русалками или нимфами, он еще не ре-
шил, с кем именно. Леса вокруг – не объять взором, пустого
времени тоже, надо только перестать хандрить и грезить о
несбывшемся. Даже не несбывшемся, а просто отложенном.
В конце концов, удача его покамест не подводила и сетовать
на нее непозволительно.

Он попал в заботливые руки Зинаиды Евграфовны весь-
ма прихотливым образом. В ранней юности та проявляла
склонность к прекрасным искусствам и горела желанием за-
ниматься живописью. Судьба даровала ей учителя – неко-
его Аникея Вороватова, много старше своей питомицы, не
больно пригожего, плешивого, неопрятного. И тем не менее
все эти неказистости не помешали барышне Донцовой без-
оглядно в него влюбиться. Между ними не случилось греха
и не прозвучали клятвы, потому как Аникей, увы, оказал-
ся обвенчан. Он расстался с супругой при туманных обстоя-
тельствах и даже потерял ее след. От этого сделалось невоз-
можным узнать, числилась ли та еще в живых, чтобы затем
просить развода. Но он обещал юной Зиночке непременно



 
 
 

уладить эту досаду, а она верила, верила до тех самых пор,
пока мудрой матушке – барыне Аглае Тихоновне – не уда-
лось разоблачить их недозволенные взаимности, а суровому
батюшке – барину Евграфу Карпычу – выгнать вероломно-
го учителишку взашей из усадьбы. Тогда еще девица хотела
бежать с ним, но вовремя была остановлена и водворена в
постылую горницу.

Однако печали на сем не закончились: бедненькое сердце
оказалось разбито вдребезги, и ни один из местных женихов
не сумел собрать воедино его осколки, чтобы забрать себе
вместе с приданым. Как ни грустно, Зиночка осталась в ста-
рых девах при маменьке и папеньке.

Через пять или шесть лет после всей этой несимпатич-
ной истории в имение Донцовых прибыла посылочка – кор-
зина из-под яиц. В ней лежал и посасывал пальчик младе-
нец мужеского пола, плод последней страсти или просто за-
бавы вероломного Аникея и актерки бродячего театра Ана-
стасии Листратовой. Вместе с малышом сыскалось и слез-
ливое письмецо, в котором неразумный папаша сообщал о
своей тяжкой болезни, уверял, что в самом непродолжитель-
ном времени воспоследует его кончина, и умолял Зинаиду
Евграфовну воспитать маленького Флоренция – его крови-
ночку, единственное о себе напоминание, безгрешный след
на грешной земле и многая-многая в том же духе.

К младенчику прилагался также амулетик – аквамарино-
вая фигурка, по поводу коей в семействе неоднократно воз-



 
 
 

никали споры. Боголюбивая Аглая Тихоновна видела в ней
ангела, жуир Евграф Карпыч – красотку из языческого пан-
теона, Зинаида Евграфовна – старинный фамильный герб, из
чего, в свою очередь, следовала принадлежность Анастасии
Листратовой к дворянству. Прочая родня Донцовых умудря-
лась разглядеть то зайчика, то гордого льва наподобие еги-
петских сфинксов, то просто законченный кусочек орнамен-
та или родовую тамгу – половецкую печать.

Любопытную вещицу оставили при подкидыше, а его са-
мого почему-то не смогли определить ни в приют, ни на
службу, ни в послушники, а растили, любя и балуя, как ред-
кий помещик балует родное чадо. Флорушке нанимали учи-
телей, в том числе и по части живописи, поскольку мальчик
унаследовал от непутевого родителя одаренность и тягу к ху-
дожествам. Его всегда кормили с серебряной ложечки, оде-
вали в новенькие очаровательные костюмчики, предоставля-
ли сначала смирных, а потом и норовистых лошадок, справ-
ные седла с чеканкой, украшенную самоцветами сбрую. Он
вырос и возмужал, уверовав в свою удивительную звезду.
Став же вполне взрослым и склонным к умозаключениям,
молодой человек не мог не заметить, что история его отнюдь
не рядовая. Отчасти он благодарил за это судьбу, отчасти –
свой неразлучный амулет, коему дал имя Фирро.

По достижении осьмнадцати лет безродного Флорку Ли-
стратова отправили обучаться живописи под патронажем
предприимчивого флорентийца маэстро Джованни дель



 
 
 

Кьеза ди Бальзонаро, однако вместо искусства смешения
красок тот обучился мастерству ваяния, от которого ныне не
предвиделось большого проку. В тосканских землях он про-
вел семь замечательных лет и, вернувшись в Полынное по
призыву Зинаиды Евграфовны, не поспел, к вящей печали, к
смертному одру ни Евграфа Карпыча, ни Аглаи Тихоновны.

Добираясь домой, он умудрился впутаться в жуткую ис-
торию с самоотвержением молодого помещика Обуховско-
го. Оказавшись наедине с телом, художник не удержался
и сделал несколько зарисовок, которые по неблагоприятно-
му стечению обстоятельств попали в руки местного капи-
тан-исправника Кирилла Потапыча Шуляпина. За подобное
осквернение праха полагались суд и наказание, однако в бла-
годарность за помощь в раскрытии лиходейства Кирилл По-
тапыч уломал земских судей ограничиться тремя годами до-
машнего ареста. Таково недлинное жизнеописание Флорен-
ция Аникеича Листратова, мещанина двадцати пяти лет от
роду, златовласого, кареглазого, ростом более двух с поло-
виной аршин, в меру крепкокостного, но и в меру субтиль-
ного, не наделенного ни горбом, ни хвостом, ни шестипалой
стопой, ни ведьминым пятном.

С бревнами тем днем не задавалось, попадались сплошь
искривленные или трухлявые, сучковатые или уже покусан-
ные чужими топорами. Сочленять и склеивать царевну-ко-
ролевну из нескольких кусков представлялось плохой идеей.
Любой клей рано или поздно искрошится и выветрится, лю-



 
 
 

бой шип треснет или истлеет, любой шов наполнится влагой
и раздастся вширь. Собранное из частей недолговечно, а ему
хотелось оставить память о себе в бесконечной будущности:
сколько уготовано усадьбе, столько и будут ее обитатели лю-
боваться беседками, лавочками и фонарными вешалками.

Лес давно не умывался и потому не надел ярких празд-
ничных одежд. Солнце сердилось на него за это, наказывало
жгучими оранжевыми побоями. Под деревьями собирались
тусклые комья до срока полинявшей листвы, будто зверь те-
рял комки шерсти, обрастая новой. Деревья устали просить
у неба воды воздетыми руками и опустили их, теперь те све-
шивались безвольно, безнадежно. Сухостой оплетали змея-
ми ползучие растения, их клубки съедали целиком пни и мо-
лодняк, но перед старейшинами отступали. Многочисленная
их армия явно вела завоевательную войну. Вот уже и пойман
в сети можжевельник – похудел, бедолага, пожух. И шипов-
ник весь в паутине хвостов, ягод на нем – что монеток во
вдовьем кошеле. А сосна на поляне неприступна тварям, под
ней одна рыжина, она вроде змеелова, что расстелил вкруг
себя покрывало и заманивает на него ядовитых тварей. Но те
не глупы, не охочи до приключений, им вполне сытно вдали
от сухих колючих иголок.

Флоренций послушал птиц, они рассказывали пугающую
историю минувшей ночи, в которой хищности встречалось
более, нежели могло соответствовать истине. Привирали.
Все, кто склонен к творчеству, хоть музыкальному, хоть



 
 
 

изобразительному, хоть литературному, любили присочи-
нить, и он сам не исключение. Творить – это и означает со-
здавать что-то новое, которое невозможно без вранья. И при-
том надо соразмерить его с сущностями таким хитрым обра-
зом, чтобы не перло вбок и сикось-накось, чтобы зритель ли,
слушатель ли поверил, будто сие произведение – прекрасная
правда. Несколько прекраснее всамделишной, той, коей уго-
щает жизнь.

Например, когда он рисовал Георгия Ферапонтыча Корт-
нева, убавил нос и скулы, чтобы тот не походил на измель-
чавшего Кощея Бессмертного. Или прелестная Александра
Семенна: ее раскосые глаза чудесны в яви, но на бумаге ста-
новятся лисьими, хитренькими. Их приходится увеличивать
и немножко замыливать верхние уголки. Зизи на любом его
наброске худеет, Семен Севериныч, наоборот, пухлеет, чем
приобретает достойной барина благообразности. И что? Раз-
ве это дурно? Нет! Оная ложь во благо, во имя вдохнове-
ния и созидания. Порицать ее глупо. Поэтому в полнокров-
ном и метком русском языке есть ругательное словечко для
неправды – кривда. Все искривленное надо изживать беспо-
щадно и неутомимо: пусть оно на холсте, или в дереве, или
в дому, в поступках, в скрываемых помыслах. Бороться на-
до с кривдой, где бы ни повстречалась. И на это не жалко
сил, рвения, времени, да хоть самой жизни. По крайней ме-
ре, самому Флоренцию не жалко, такая у него нравственная
конституция.



 
 
 

Он раздвинул кустарник, подошел к оврагу и заглянул то-
му в рот. Определились обломанные зубы стволов, один из
коих показался недурным. Теперь предстояло найти поло-
гий спуск, чтобы не корячиться по осыпи, не сверзиться и не
разодрать платье. Флоренций медленно побрел вдоль оврага,
не особо таращась по сторонам и под ноги, поэтому через де-
сяток шагов споткнулся, чертыхнулся, потерял равновесие и
отпрыгнул в сторону. Он обнаружил себя у царственной ку-
пины лесной черемухи. Перед лицом полоскали потревожен-
ными ветвями ее дети – молодая поросль. Художник отрях-
нул с одежды лиственную труху и направился дальше, дер-
жась незаметного в гуще овражного края. Дойдя до очеред-
ной преграды из ползучих вьюнов, он остановился, ища об-
хода. Тот начертался быстро, но пролегал меж двух толстых
орешин. На одной зацепились клыками вездесущие зеленые
плети… но не они одни. Среди малахитовой пестроты зор-
кий глаз приметил невзрачную серо-черную тесьму. Гадю-
ка?..

Да! На стволе распласталась подлинная змея, не приду-
манная из диких растений! Он вгляделся с прищуром и по-
жалел, что в лесной чаще вольготно расположился полумрак.
Точно! Вон и абрис хищной головы под толстым капюшоном
резных листьев, и тонкий, острый хвост меж извивающих-
ся стеблей. Но что делать: обойти или расправиться? Второе
лучше, поскольку здесь, неподалеку от жилья, часто прохла-
ждались люди, паче того – ребятишки. Однако из оружия у



 
 
 

него один только широкий нож и навыков охотничьих не так
чтобы с избытком. Притом Флоренций знал за собой, что,
начав битву, уж не отступится, станет преследовать змеюку
до логова или… или до собственной кончины от ее ядови-
того укуса.

Между тем змея выглядела как-то необычно: не вилась
кольцами, чешуя ее не бликовала, не изгибалась наполнен-
ными плотью дугами. Вроде неживая. Может статься, боль-
на? Тогда охота выйдет победоносной, но недолгой и неслав-
ной. Что ж… надо проверить. Он отыскал падшую ветвь,
ободрал сучки. Теперь в его руке бугрилась ссадинами на-
дежная палка. Затем вытащил из-за голенища нож, посмот-
рел туда, где змее следовало дожидаться скорого нападе-
ния… Ствол орешины пустовал, но за ним чудилось движе-
ние и даже отсвечивало ясным, безобидным.

– Кто тут? Если добрый человек, выходи, если нечисть,
сгинь, – повелел Флоренций.

Голос его прозвучал громко и уверенно, птицы сразу при-
молкли, признав за человеком главенство, а на поляну, сту-
пая совершенно беззвучно, вышла юная дева с распущенны-
ми по плечам льняными волосами, каким-то певучим, утека-
ющим из фокуса взглядом, тонкая до призрачности, с неве-
сомыми, покачивающимися при каждом шаге руками. Уз-
кий светло-серый сарафан без пояса делал ее незаметной, по
переду его тянулись голубенькие узоры во всю длину, кни-
зу расширяясь, а на груди сходясь. Из-за них голубая блу-



 
 
 

за с широко распахнутым воротом казалась самой что ни на
есть уместной, а все целиком получалось даже нарядным. В
разрезе белела бескровная шея, на ней цепочка с кривень-
ким старинным колечком, вроде серебряным, в цвет сарафа-
на. Голову ее оплетал ремешок, к нему с одного боку при-
цепилась пустая змеиная шкура – тоже серая с черным, как
последнее и самое важное дополнение к образу, а с друго-
го свисала неожиданно алая тесьма – пущенная в неизвест-
ность стрела.

Он сразу узнал ее. Это Неждана – обитавшая в лесу по-
лудева, которую Флоренций про себя называл мавкой, – та-
кая же непонятная, пугающая и притягательная одновремен-
но. Донцовский кучер Ерофей как-то назвал ее шалабудой
и предостерег, дескать, знаться с таковой не резон. Да что с
того? Ваятеля с младых ногтей влекло запретное.

Однажды, примерно с месяц тому, ей случилось по пути
с ним, шел дождь, все ждали Купалу… Тогда он подвез ее
и отказался от необыкновенных цветов. Она вроде зазывала
его на гулянья, но тем часом мысли направлялись совсем в
иную сторону. Зря или не зря?.. В ту самую первую встречу
Неждана рассказала о себе не много: жила в лесу с матерью,
помогала с травничаньем, училась, знала, когда в каком рас-
тении сила, как ее сохранить и как применить. Однако мест-
ные не частили к ним, больше доверяли старым бабкам, коих
в каждом селе по две или три, если не все пять.

– Здравствуй, – сказала она так, словно они расстались



 
 
 

вчера и вообще виделись каждодневно. – Что ж не заходишь?
– Здравствуй. – Он обрадовался ее внятной приветливо-

сти, дружелюбию, пропустил мимо никчемный вопрос и сра-
зу начал рассказывать, за какой надобностью бродит по ле-
су.  – Вот ищу себе материал, хочу изваять фигуру в пол-
ный рост. Желаю подарить беседку своей дорогой опекун-
ше, барыне Донцовой. Небось слышала о ней… и обо мне? –
За несвойственным ему многословием Флоренций тщился
скрыть обуявшую неловкость за реплику про доброго чело-
века и нечисть. Какая-то детская присказка с напускной бы-
линностью, будто он из позапрошлого века!

– Напугался? – Неждана по-прежнему без пристальности
провела взглядом по его лицу и коснулась рукой змеиной
шкуры. Та заколыхалась словно живая.

– Не буду скрывать, да. С превеликим испугом лицезрел
оный натюрморт. Не сразу сообразил, что мертвая.

– Да она и не вовсе мертвая. – Под деревьями прокатился
тихий смех, будто листва упала до срока. – А меня изваять
не хочешь? Гляжусь я тебе?

Вопрос прозвучал так неожиданно и так откровенно, что
Флоренций стушевался.

– Отчего же не хочу? Художник во всякую пору желает
изобразить нечто красивое, а ты… а ты вон какая… приго-
жая… серый с голубым так к лицу тебе… даже украшение
в тон…

– Правда? А не лучше ли было сюда бирюзу? У меня есть.



 
 
 

Ты скажи, ты ведь искусник, тебе оно видно.
Он растерялся от ее прямоты, но взгляд русалки в ту ми-

нуту как раз стал человечьим, осмысленным и острым. Вая-
тель не стал пускаться в пустые похвалы и проговорил с ве-
сомостью:

– Н-нет, пожалуй, не лучше. Серебро к гармонии ведет.
Бирюза же цветом несходна с голубизной твоего сарафана.
Она теплая и яркая, а узоры твои холодные и бледные. По-
жалуй, серебро все же предпочтительнее…

– И мне так глянулось. Ну что, будешь ваять такую? – Она
медленно подняла руки, развела в стороны, раскинула, по-
качалась.

– С превеликой радостью. Только в изваянии цвета все
одно не различаются, так что в платье твоем толка большого
нет. Главное – силуэт, и лучше бы его обрисовывать со всей
очевидностью.

Неждана задумалась, вроде перебирала в голове наряды и
не могла решить про силуэт и очевидность его.

– Не возьму в ум, – произнесла она после мешкотной ми-
нуты.

– Да и бог с ним. Лучше расскажи, за какой нуждой ты
здесь одна и зачем она с тобой. – Флоренций указал на змею.

– Помогает мне.
– В чем же?
– В чем? – Ее глаза беспричинно потускнели, потеряли

фокус, убежали ему за спину. – Ты ведь прежде хотел ба-



 
 
 

рышню изваять? Ту, что с темными волосами и при вороных
конях с белой полосой. Люба она тебе?

– Неждана! – Художник протестующе повысил голос.  –
Мы с тобой не таковы приятели, чтобы обмениваться сер-
дечными тайнами.

– Брось. – Она снова рассмеялась. – Со мной можешь не
затворяться, я много чего знаю.

– Много? О чем же?
– О всяких господах, о барышнях благородных – таких,

что на них только облизываться, об их секретах и о том, кому
какая дорога уготована.

– Изволь, мне до чужих секретов дела нет.
– Разве так оно? Не лукавишь ли? – Неждана рассмея-

лась и снова вернула взгляд из русалочьей ипостаси в чело-
вечью. – Ну так пойдем?

– Куда?
– Ко мне. Будешь ваять меня.
– Нет, так сразу несподручно. Во-первых, не я к тебе, а ты

ко мне должна прийти, у меня мастерская, там я буду тебя
сперва рисовать, выбирать композицию, размер. Во-вторых,
оно надолго, не с одного раза и даже не трех или пяти. Ра-
ботать придется месяцами, так что приготовься и потом не
сетуй. Но и передумать не моги на полдороге. Согласна?

– А чем же я отплачусь? – На ее чистый лоб вдруг набе-
жала тень.

– Отплатишься? Да оного вовсе не нужно. – Флоренций



 
 
 

растерялся, но тут же был повержен догадкой и поспешил ее
проверить. – Или ты желаешь забрать изваяние себе? Я-то
думал, оно мне останется.

Над ними остановилось проплывающее любопытное об-
лако, попробовало заглянуть за завесу крон, а может статься,
и подслушать. От его дуновения сделалось сумрачно, прият-
ная лесная свежесть поднялась с колен, обняла и орешину, и
кустарник, и людей. Сразу сделались слышнее шумы – пти-
чье пенье, скрип сухой ветки, шорохи, тонкий голос далеко-
го ручейка.

– Да все едино, что тебе, что мне. Купно будем лицезреть
и радоваться, – махнула Неждана рукой, отправляя и словно
подгоняя по воздуху очередную свою непонятную фразу.

Впрочем, художник распознал сокровенный ее смысл и
вмиг насторожился, сделался холоднее. Она почувствовала
в нем перемену, снова поплыла мавкиным своим взглядом –
на сей раз в вышине, по верхушкам, примериваясь, от какой
бы оттолкнуться и перепрыгнуть на облако. Флоренций по-
прежнему молчал, и его собеседница закончила вполне буд-
нично, вроде торговалась на базаре:

– А хочешь, я тебе отдарюсь колечком? Или иным укра-
шением?

– Благодарствую, оного не ношу, – пробормотал он.
– А ведь врешь! Носишь на шее камушек, и дорог он тебе.

Что ж, давай меняться. Я тебе свое, ты мне свое.
Флоренций против воли потянулся к запрятанному под



 
 
 

рубашкой амулету, сжал пальцами замшевый мешочек, по-
чувствовал твердое сердечко Фирро.

– Нет, мне мой от матери достался, я его ни на что не сме-
няю. И ты права: он мне безмерно дорог. Так что давай по-
временим толковать о цене, прежде наметим эскиз и прочее.

– Хорошо, – легко согласилась Неждана. – Так пойдем?
– Куда?
– Ко мне.
– За какой надобностью? Мне дерево надо выбрать, а ско-

ро и вечер. Ты лучше помоги мне, подскажи, как спустить-
ся в оный овражек. Я там заприметил подходящее бревно,
авось сгодится.

К первому любопытному облаку подвизалось второе, а за
ним и третье, теперь они протянулись невеликим караваном
и тронулись с места, разочаровавшись в подслушанной бесе-
де, в ее увлекательном продолжении. Они оставляли наеди-
не ваятеля и русалку, его недоумение и ее странные фразы.
Тут же будто и лесные звуки примолкли, насторожились или
отправились вслед за небесными путниками. Неждана стоя-
ла без видимого намерения двигаться с места, будто чего-то
ждала. Флоренций повернулся к ней боком, сделал пригла-
шающий жест. Тогда она произнесла медленно и с видимой
неохотой:

– Какое дерево? Нет там никаких деревьев.
– Как же нет, когда есть?
– Нет. И оврага там никакого нет. То тебе почудилось.



 
 
 

Он хмыкнул, оставил ее за спиной и сделал несколько ша-
гов в ту сторону, откуда пришел.

– Вот же. – Его рука протянулась в нужном направлении. –
Смотри.

Однако за кустами не проглядывалось никаких ран на теле
густого леса, никаких обрывов и осыпей – только бугристая,
как ненастный пруд, темная и тусклая листва.



 
 
 

 
Глава 3

 
Изготовление рисовального угля – дело пустяковое. Нуж-

но побродить окрест и подобрать подходящих березовых ве-
точек, чтобы не сильно толще или тоньше полувершка, без
сучков и кривизны. Лучше припасти с избытком. Некото-
рые умельцы вдобавок снимали с прутков кожицу, почитали,
что таким инструментом рисуется сподручнее, линии ложат-
ся ровнее, изящнее, но Флоренций Листратов с ними не со-
глашался. Надеяться надлежит на талант, на поставленную
руку, многочасовые экзерсисы, натуру, удачный свет и еще
многая-многая. От уголька в оном непростом ремесле зави-
сит совсем малость.

Веточки же, как назло, попадались корявые, с пустота-
ми, из таких не выйдет достойного стержня – плотного.
Флоренций набрал нужное количество за целую неделю, по-
том сушил, не единожды перебирал, многие нещадно отбра-
ковывал. Нынче он тоже хотел пособирательствовать, куп-
но с бревном для беседочной царевны, но потом случилась
Неждана, и все планы порушились. Впрочем, никогда не
поздно…

Завершив дневную трапезу позже положенного, оттого в
скуке одиночества, он приготовил дрова в дальнем конце, где
дворовые палили птицу и смолили бочки. Запахи там парили
невоодушевляющие, но неурочно зацветшая липа обещала



 
 
 

все поправить. Ваятель сложил принесенные чурбачки под
треногой, сдобрил хворостом и вдругорядь отправился к по-
леннице. Вскоре у него образовался солидный запас топли-
ва. На треногу он водрузил чугунок, заполнил по горлышко
просеянным речным песком. В мягкое, прогретое солнцем
песчаное нутро он аккуратно, по одной уложил отобранные
прутики, тщательно утрамбовал, следя, чтобы промеж них
оставались зазоры. Слои будущих углей разделились желез-
ными пластинами, что некогда служили кухонной утварью,
а нынче вышли в отставку. Эти расплющенные и пролужен-
ные круги – ценная вещь в работе, когда надо обжигать гли-
ну или смешивать краски на огне.

При делании углей главное – чтобы воздух не попал
внутрь чугунка, иначе все выгорит. Флоренций плотно за-
крыл посудину очередной железякой, но не плоской, а слег-
ка вогнутой, подавил на нее, постучал по днищу. Готово. Те-
перь только жечь и ждать. Песок раскалится, дерево обуг-
лится. Березовый уголек – лучший помощник рисовальщи-
ку. Каменный уголь происхождение имеет точно такое же,
только лежит под гнетом земляных недр не дни, а столетия,
чем твердеет сверх меры, посему рисовать им нельзя.

Котелок умял все припасенное, не привыкшие лениться
руки сноровисто расправились с делом и разожгли костер.
Дрова загудели застоявшимся войском, услышавшим нако-
нец боевой клич предводителя. Справа тянулись длинной
шеренгой скотники и птичники, слева начинался барский



 
 
 

сад, сзади нависал дуб, а за ним уже и ограда; впереди, за ак-
куратными клумбами и песчаной подъездной дорожкой вид-
нелась усадьба. Раньше Флоренций почитал ее милым гнез-
дышком, а теперь и сам не знал чем: берлогой или тюрьмой.

Молодой ваятель сидел у костра, бездумно перебирал в
голове замыслы. Маэстро Джованни всегда находил учени-
кам задания, и о сю пору непривычно остаться предостав-
ленным самому себе.

Днем он твердо знал, что подпорка в беседке будет царев-
ной, а к вечеру – нет, днесь русалка виделась лучшим, пра-
вильным решением. Если судьба расщедрится и доведет де-
ло до фонтана, в нем воссядет сам царь Нептун и никто иной.
Но про это еще бабка надвое и вилами по воде, понеже для
хрустальных извержений нужна сложная и дорогая инжене-
рия, чтобы вода устремлялась вверх вопреки земной тяге и
чтобы не подмывала грунт. В Италии всяких бьющих ключей
и водяных каскадов не счесть, но туда не захаживают лютые
холода. А в здешних местах зима имеет привычку злобство-
вать, сиречь может переморозить все многомудрости и во-
обще расколоть фонтан на части ледяным своим топором.
Надлежало крепко думать, паче того – набивать кошель мо-
нетой и списываться с мастерами. Сам Листратов не той ма-
сти гений, ему не под силу. С деньгами же пока не достигну-
то никакого взаимопонимания.

Он знал, что все эти рассуждения – сущая ложь. Душу
щекотало желание изваять Неждану – и всего-то! Поэтому



 
 
 

царевну и сменила русалка. Между тем сие дурно, достойно
порицания. Все-таки славно было иметь урок от маэстро и не
пыхтеть собственными мыслями вроде перегруженной дро-
вами печи. Что и говорить – славно, но то прелестное время
минуло безвозвратно…

Уже вполне стемнело, над оградой ненадежно вещала ку-
кушка, за усадьбой глухо шумела река. Из конюшни едва-ед-
ва доносились вздохи и редкое всхрапывание, птичник по-
грузился в безмолвие. Окрест кружили животные запахи,
смешивались с березовым дымком, уводили мечты за околи-
цу. Такими тихими, безмятежными вечерами совсем не хо-
телось спать, а только грезить. Мрак густел поодаль, а воз-
ле костерка резвились розовые и оранжевые мотыльки от
прогоревших дров. Невдалеке хрустнула ветка под чьей-то
ногой, из-за угла полетел маленький камешек. Флоренций
удивленно покосился в ту сторону и притворился, что ему
нет дела, – небось молодые дворовые всласть обжимаются,
пока старшие дремлют. Стало томно и немножко завидно.
Постукивание камешка по дорожке повторилось вместе с
легким посвистыванием, и он со вздохом, не спеша поднял-
ся, побрел-таки проверить, ибо на подступах к родной усадь-
бе не пристало пастись чужакам. Листратов смело шагнул в
тень бревенчатой стены и вздрогнул, потому что чья-то рука
протянулась и крепко взяла за локоть:

– Не кри-чи, – по слогам сказал Антон Елизаров.
– Тогда не хватайся в темняках, с испугу любой возопит.



 
 
 

– Ты же не возопил.
– Я тебя давно приметил, у меня глаз не как у оных, –

соврал Флоренций и тихонько рассмеялся.
– Проведи меня к себе, – потребовал Антон. – На дворе

безотрадно.
– Так проходи же как гость, что ж ты мешкаешь да скрыт-

ничаешь?
– Не как гостя, а тишком проведи. Чтобы ни одна мышь

не учуяла.
– Изволь. Обогни все скотники и выходи к реке, оттуда

по-над обрывом крадись к торцевой двери в мастерскую. Я
затушу огонь и отворю. – Его весьма озадачила просьба, но
расспросы и в самом деле лучше проводить не на дворе.

Антон исчез без слов, а Флоренций направился к колодцу,
набрал ведро, вернулся к костру и щедро полил угли. Те сер-
дито зашипели и прикусили кровавые язычки. От ограды от-
делился сторож, захромал в его сторону и тут же был отправ-
лен проверить замок на дальнем сарае. В спину ему ниспо-
слался окрик – спокойной ночи-де, побегу в мастерскую, там
имеется некая нужда. Еще несколько минут ушло на второе
ведро и окончательные разбирательства с кострищем.

Когда Листратов с нарочитым шумом распахнул торцевую
дверь, тихая тень уже поднималась от обрыва и через мину-
ту приникла к углу усадьбы. Ваятель помялся, якобы отря-
хивая пыль и золу, пропустил Антона внутрь под прикрыти-
ем собственной возни. Затворив, он пожелал оживить пару



 
 
 

свечей, но гость остановил:
– Сначала послушай, а потом уж твори иллюминации.
Флоренций не любил беседы в темноте. Чтобы понимать

собеседника, ему требовалось видеть лицо, мимику, глаза.
Еще лучше – зарисовывать. Пока рука чертала, думалось не
в пример лучше. Но в этот раз пришлось послушаться Ан-
тона, ощупью добраться до кушетки, усадить того и самому
устроиться на соседней. Он замер в опасливом предвкуше-
нии, прошептал:

– Ну? Что стряслось?
– Стряслось, Флорка. Жуткая напасть стряслась.
– И что же?
–  Я сильно виноват.  – В темноте сверкнули, как будто

вскрикнули белки его глаз.
– Пред кем?
– Пред… пред всеми.
Ночной посетитель путано и косноязычно пересказал сю-

жет, начав совсем издалека – как он в санях прибыл перед
Рождеством домой и еще два месяца не мог вставать, ходить,
тяготился костылями и нескончаемой скукой. С единствен-
ной целью переждать свою неудачу и дабы уменьшить ве-
роятность сойти с ума, Антон собирал у себя приятелей из
числа соседей, они играли, развлекались музыкой и чтения-
ми. Алихан тогда еще не приехал, Георгий Кортнев с сестрой
проводили зиму в Москве, так что не наблюдалось большой
компании, все одни и те же лица. Среди прочих Алексей и



 
 
 

Алевтина Колюги сильно прониклись страданиями молодо-
го офицера и навещали Заусольское чаще прочих, особенно
сестра. Она как-то незаметно сдружилась с Александрой, и
обе красавицы, темноволосая и белокурая, проводили много
часов, развлекая Антона в его вынужденном затворничестве.

Нога понемногу срасталась, к весне уже позволяла выез-
жать в санях, и соскучившийся поручик много путешество-
вал по округе, а Сашенька с Тиной да кто-нибудь из конюхов
сопровождали их верхом, или они втроем запахивались тя-
желыми полостями и хохотали до упаду от попавшей в глаз
снежинки, а дворовые весело катили за ними в розвальнях.
Потом они пили в усадьбе чай, вели умные беседы про Напо-
леона и земельные реформы, про Вольтера и недосягаемый
императорский двор, но все равно все заканчивалось разго-
ворами про любовь, пересказами соседских драм и испол-
нением слезливых романсов. Барышня Колюга при ближай-
шем рассмотрении явила живой ум и образованность, тон-
кий вкус и небесталанность, умеренную мечтательность и со-
вершенно прогрессивные взгляды на природу человеческого
общества. То ли по причине своих незаурядных достоинств,
то ли просто оттого, что рядом не наблюдалось иных обо-
льстительниц, но она пленила Антона Семеныча. Ее обще-
ство с каждым днем становилось все более и более желан-
ным, пока не обратилось в предмет неукротимого восторга
и самого страстного вожделения.

Алевтина Васильна уподобилась нежному белокрылому



 
 
 

ангелу, под патронажем которого заживала его нога, но начи-
нало саднить сердце. Это не значило ровным счетом ничего:
молодой дворянин знал свое место – вернее, место, предуго-
товленное ему отцом, – и не собирался разменивать судьбу
на мезальянс.

В этом абзаце своей повести Елизаров-младший кинулся
в оправдания, совершенно надуманные, так что Флоренций
попросил опустить излишки чувствительного толка и изла-
гать по существу.

В краткой выжимке сердечных перипетий выходило, что
неодолимое влечение к белокурой красавице все не оставля-
ло Антона Семеныча, хотя здоровье его уже позволяло де-
лать визиты, развлекаться и даже споспешествовать в мно-
гочисленных коневодческих хлопотах Семена Севериныча.
Саша, добрая и понятливая сестрица, едва не каждодневно
зазывала к себе подругу, но не имела досуга проводить с ней
много времени, поэтому поручик и барышня часто оказыва-
лись в гостиной вдвоем, если не считать глухую старуху-кор-
милицу. Во время прогулок чуткая Александра тоже умуд-
рялась отвлекаться беседами со встречными крестьянскими
девушками или бабушками, лечила лошадей и собак, ласка-
ла кошек, дарила сладости и куличи. Ее брат и наперсница
опять предоставлялись друг другу, хоть и на виду, но все
равно что наедине. С каждым днем он лишался покоя, а она
все грустнела, томилась и истаивала ожиданием. Эта исто-
рия грозила так ничем и не закончиться, оба это понимали



 
 
 

со всей обстоятельностью добропорядочных провинциалов.
Однажды, когда щемящее мартовское беспокойство совер-
шенно не давало уснуть, Антон попробовал заикнуться от-
цу, дескать, ему по душе кое-кто из небогатых местных ба-
рышень, на что получил жесточайшую отповедь. После это-
го Александра Семенна и Алевтина Васильна продолжили
приятельствовать, но уже без выздоравливающего офицера.
Разлука сделала печаль роковой, и тот стал искать встреч за-
претным путем, что, разумеется, сам же признавал непро-
стительным.

Примерно в апреле, когда все в природе отогревалось,
пробуждалось и зарождалось, между молодыми людьми со-
стоялось объяснение: она плакала, он просил прощения, ес-
ли дал повод обмануться. Нет, переступать через родитель-
скую волю Антон считал для себя невозможным и никаких
тому сообразных планов не строил. Он полагал сердечную
занозу всего лишь занозой – не смертельной раной, – и на-
меревался залечить ее, как ногу или другой рядовой вывих.
Притом Алевтина ему нравилась, и он этого не скрывал, но
никаких клятв не произносил и обещаниями не крестился.

После того как приятель трижды повторил фразу про
несказанные обещания, Флоренций догадался, что дела об-
стоят совсем худо.

Следующее скрытное рандеву, отнюдь не рядовое, даже
скандальное, рассказчик живописал в деталях и приглушен-
ным шепотом. В тот раз они свиделись обстоятельно. Алев-



 
 
 

тине удалось улизнуть из дома якобы стряпать к Пасхе, на
самом же деле – в летний павильон над прудом. На ней тем-
нела простая шаль, скрывая господское платье и старатель-
но завитые локоны, глаза мерцали глубокими омутами, губы
пахли нежно и ванильно. Вызванный запиской Антон боял-
ся, что их застанут вдвоем, ее же, казалось, не страшило со-
всем ничего. Он отдал ей свой плащ и, накидывая на плечи,
почувствовал ее дрожь. Тонкая, но сильная кисть обхватила
его запястье, приглушенный голос зазвучал совсем рядом:

– Так вы не намерены свататься?
– Простите, ваша прямота делает вам честь, однако…
За окном ухнул филин, отрезая эту минуту от всего ра-

достного, от всего безопасного – навеки. Они не зажигали
свечей, а павильон недавно убрали к празднику и разложили
весенние цветы с таким головокружительным запахом, что
все настоящее казалось уже ненастоящим, а несбыточное –
сбывшимся.

Тогда несчастная Тина открыла потрясшую его тайну: она
страдала неизлечимым недугом и готовилась в скором вре-
мени очутиться пред Престолом Господа нашего. Юная без-
винная дева не желала уйти, не познав самого главного – сча-
стия любви. Антон пошатнулся, но устоял.

– Вы ведь думаете обрести названное счастие, предвари-
тельно обвенчавшись? – спросил он с некоей долей ковар-
ства.

– А как же можно иначе?



 
 
 

– Поверьте, можно. Любовь и счастие не зависят от клятв
или окропления церковной водой.

– Счастие не зависит, но зависит несчастие.
– Тогда нужно понимать, что мы ищем здесь в эту минуту.
–  Я ищу едино лишь вас, вы же, по всей вероятности,

спасения от скуки или… или простого минутного наслажде-
ния. – Она выпалила эти невозможные слова, как будто плес-
нула на собеседника кипятком.

Он отпрянул, порадовался темноте, что скрывала испуг и
покрасневшее лицо, повторил их про себя, боясь неверного
истолкования. Время шло, барышня ждала ответа, а нужные
фразы все не шли на ум.

– Я не так порочен и не так черств, я в смятении, но мыс-
ли мои чисты, – наконец в задумчивости процедил он. Да, в
этот момент наследник Елизаровых стоял так близко к ана-
лою, как никогда раньше. Всего один шаг – и зазвучали бы
венчальные гимны.

Но Алевтина поспешила:
– Разве перед ликом смерти не должны мы слушаться за-

поведей Господа нашего?
–  Слушаться? Пожалуй что должны. И не только пред

смертью, но и всегда. Однако, зная про вашу хворь, я тем
более не могу пойти на этот шаг. Сие ведь будет ложью, при-
творством. А вы достойны лучшего.

– Но я могу так и угаснуть без причащения таинств люб-
ви… – разочарованно прошептала она и крепко обняла его,



 
 
 

попирая все правила благопристойности.
Он почувствовал ее дыхание, ее стремительное сердцеби-

ение, его горячие губы против воли нашли ее холодные и тре-
пещущие, соединились с ними поцелуем и долго не имели
сил отпустить назад в темноту.

– Это значит, что вы желаете объясниться? – спросила по-
сле долгой паузы Тина.

Теперь или никогда надлежало проявить твердость, и Ан-
тон ответил ей сквозь крепко сжатые зубы:

– Это не значит ровным счетом ничего, кроме того, что вы
обворожительны, а я наглец и мне нет прощения. Пожалуй,
мне лучше покинуть вас без промедления.

– Постойте!
– Простите, у меня нет сил это терпеть.
– И у меня… у меня тоже нет на это сил… Если вам угодно

стать моим тайным амантом – что ж, я готова. Только прошу:
не оставляйте меня так.

– Что? – Он не поверил своим ушам. Ситуация представ-
лялась в высшей степени эпатажной.

– Я хочу испробовать, что… что означает быть любимой
на самом деле.

– На самом деле? – непонимающе пробормотал Антон, от-
ступая назад. Ясно, что Тина сошла с ума, она в горячке, в
ознобе, так и не отпустившие его руки подрагивают, голос
срывается, а в словах своих она не отдает себе отчета.

– Ну, что же вы медлите? Я вовсе не спятила!



 
 
 

Вот как: утверждает, что не спятила, когда на самом де-
ле все предельно ясно. Именно что спятила. Или таковы
последние шаги ее страшного недуга – корежить рассудок?
Неужто уж скоро?..

– Вам лучше остановиться, Тина. Вы будете после непе-
редаваемо сожалеть о сказанном…

Она разразилась хриплым истерическим смехом:
– Не буду я ни о чем сожалеть! Я и без того уже сожалею,

дальше некуда!
– И тем не менее… Вы не отдаете себе отчета в своих сло-

вах…
Против воли его тянула к ней могучая, необоримая сила.

Сам велел прекратить, и сам же не имел воли отпустить…
Не дурак ли? Хотя кто отвернется от постучавшей в дверь
сказки? И все же…

– Да, именно так. Вы не ослышались. Сожалею о своей
невинности более, нежели о скорой кончине!.. – дерзко вы-
палила она. – Или я вам неприятна, или вы не желаете моих
объятий?

– Что вы, Господь с вами! Безусловно, желаю. Да и кто
может не желать подобного! Однако вы явно спешите.

– Нет, я непростительно медлила. Выйди я замуж два года
назад – все равно за кого! – у меня уже появилось бы дитя.
Теперь же осталось только сожалеть…

– Но… ваша болезнь может оказаться вовсе не смертель-
ной! Отчаяние ваше мне вполне понятно, и я сам готов ры-



 
 
 

дать вместе с вами, бесценная, бесподобная Алевтина Ва-
сильна, однако пристало ли терять голову?

– Увы, пристало. Потерять голову лучше, чем быть похо-
роненной с несчастной головой. Так что: готовы вы или нет?

Она призывно распахнула и скинула наброшенный на пле-
чи офицерский плащ, затем шаль, шагнула прямо в его са-
ми собой раскрывшиеся руки. Антону ничего не оставалось,
как осыпать поцелуями тонкие запястья, лицо, шею, ее всю.
Он прижимал к груди трогательную, умопомрачительно пре-
лестную обреченную деву, а она дрожащими пальцами рас-
стегивала на нем мундир.

Их грех случился там же – в летнем павильоне над пру-
дом. Тина оказалась в чем-то мягком и ускользающем, как
надежда. Он плохо понимал, где ее тело, а где ткань – все
одинаково струящееся и манкое. Она стонала и заходилась
слезами вперемешку со смехом, он просто потерял голову и
едва-едва не предложил бежать, чтобы обвенчаться тайком в
какой-нибудь придорожной церкви. У нее светлым облаком
распустились власы, у него от нежности сжалась грудь и с
трудом пропускала внутрь короткие вздохи. Ее ноги свети-
лись белизной в продолжении лунного луча, его страсть рас-
палялась раз за разом, никак не желала утомиться и заснуть.

Так они исполняли эту безумную ночь почти до петухов,
а потом Алевтине все же удалось попасть на куличи. Никто
не заметил, как горели ее щеки, потому что от печного жара
раскраснелись все девки и бабы, даже сильные и загорелые,



 
 
 

не то что бледная нездоровая барышня.
Что до Антона, он чувствовал себя тайным вестовым на

передовой или полководцем после грандиозной победы. Ес-
ли бы на следующее утро кто-нибудь удосужился спросить,
отчего его взор сияет неприкрытым довольством, то мог бы
и ненароком услышать правду, но никто не полюбопытство-
вал. Впрочем, домашние полагали, что их Антошке приста-
ло радостное выражение по любому поводу. Через неделю
любовники снова увиделись – на этот раз он попросту залез
к ней в окно. Так и пошло. Главное – не приезжать на крик-
ливом елизаровском скакуне, а брать неприметного рыжего
или гнедого, чтобы погулял стреноженным по берегу, пока за
кисейной занавеской творилась феерия. В мае прибыл Фло-
ренций, в июне Алихан. Свидания с Тиной стали реже и от-
того острее, сладострастнее. Антон окончательно выздоро-
вел и в скором времени собирался вернуться в полк.

– Постой! – Листратов прервал его рассказ. – А чем имен-
но страдает Алевтина Васильна?

– Чем? Я не спрашивал. Разве можно усомниться, когда
человек сообщает, что смертельно болен и вскорости пред-
стоит его отпевать?

Антон продолжил и повествовал еще не меньше часа. Он
скупо описывал их свидания и весьма многоречиво свои со-
мнительные доводы в пользу спасения обреченной, умираю-
щей. Это все Флоренций пропустил мимо ушей и уже замет-
но устал, когда речь зашла о последних событиях.



 
 
 

– И теперь она заявила, что ждет младенца, а мне все-таки
надлежит посвататься.

–  Вот так натюрморт!  – вскричал художник, забыв о
просьбе своего гостя сохранять его визит в тайне. – Что ж?..
Как оно?..

– Вот именно.
– А что же по поводу недуга?
– Недужит, но не ведает, когда придет старуха с косой. А

до того времени надеется произвести на свет и оставить мне
младенца.

– Уму непостижимо!
В мастерской на некоторое время повисла тягостная ти-

шина. Мгла стала прозрачной, не смазывала силуэтов – на-
верное, заступила на караул луна. Хотелось отворить окно
и подышать ночными ароматами, но тайна сей исповеди не
допускала вольностей.

Жизнеописание самого Листратова, сиречь история чу-
десного появления в Полынном, заставляла его с неодобре-
нием взирать на сюжеты с брошенными младенцами и уми-
рающими родителями. В оных присутствовало что-то запре-
щенное.

Приятели долго помолчали об одном и том же, потом ху-
дожник ответил на так и не прозвучавший вопрос Елизаро-
ва:

– Так что же теперь? Придется идти каяться к Семену Се-
веринычу, а потом под венец.



 
 
 

Проговаривая это, он ждал вспыльчивости, необузданной
риторики, но услышал нечто невообразимое:

– Не придется. Сегодня бедняжка Тина погибла, и меня в
том обвинят со всеми надлежащими основаниями.

Антон начал бестолково вываливать все неприятности
минувшего дня, Флоренций недоверчиво мычал, тер зарос-
ший щетиной подбородок и все порывался запалить-таки
хоть единую маленькую свечечку.

На утомленное дневными хлопотами Полынное опустил-
ся долгожданный покой под ручку с животворной прохла-
дой. Замолчали песенные девичьи голоса, утихомирились
бессонные сторожа, уговорились обождать до рассвета дво-
ровые псы. Верная ключница Степанида торкнулась в ма-
стерскую, мол, не оставить ли на ночь пирожка или еще че-
го сдобненького, а если он отправится пожелать спокойной
ночи барыне, заодно и снес бы травной настойки. Художник
сначала ответил ей невразумительным отказом через дверь,
но после решил обставить все честь по чести: запер Антона,
пошел на кухню и набрал полное лукошко снеди, несообраз-
но наврав про ночное вдохновение. Об оном не могло идти
речи, потому как по темени не можно ни рисовать, ни ва-
ять. Потом он зашел к Зизи с самой легкомысленной улыб-
кой и какой-то едва живой шуткой, поблагодарил невесть за
какие услуги Михайлу Афанасьича Семушкина, который го-
стил тут на правах дальнего родственника, но все уже смек-
нули, что тот по душе хозяйке, а она – ему. После сих беста-



 
 
 

ланных фокусов для отвода глаз Флоренций снова спустил-
ся на кухню: он запамятовал присовокупить к закускам де-
ревянные кружки и корчагу с квасом. Вообще-то с учетом
нерядовых событий в жизни Елизарова, а может статься и
всего уезда, не помешало бы запастись чем-нибудь покрепче.
От приблудившейся удачной задумки пришлось отказаться
не без сожаления: Степанида зорко пасла поставец с налив-
ками. Вся экспедиция заняла не менее получаса, и он ти-
хонько отворил внутреннюю дверь мастерской, когда Антон
уже запаниковал и приготовился бежать через окно.

В мастерской наличествовало два входа – из дома и снару-
жи, с торца усадьбы. Первый никогда не запирался, потому
что по сути это помещение не более чем левое крыло. Пожа-
луй, сегодняшним вечером случилось впервые опустить на
нее засов. Уличная дверь в новеньком, с едва обсохшими от-
косами проеме, конечно же, запиралась, но больше от холо-
да и скотины. Сейчас на ней тоже покоился основательный
засов, однако Антон попеременно искал глазами во тьме то
ее, то супротивную.

– А вдруг кто зайдет? – Он принял из рук Флоренция лу-
кошко, нащупал две кружки и калач, под ними крутые яйца,
редис, мешочек соли, жидкую связку вяленой плотвички.

– Пустое. Кому оно надо?
– А все же? Я бы не желал сделаться замеченным. – Гость

повторно обшарил покрытое соломой дно лукошка и спро-
сил со вздохом: – Более ничего? Есть охота – жуть!



 
 
 

– На кухне можно разжиться, однако ты не желаешь быть
замеченным, – подначил его Листратов, передразнивая ин-
тонацию.

На маленьком столике затлела-таки свечечка, масляную
плошку, с коей совершал вылазку, хозяин бережливо зату-
шил. Неверное мерцание едва обозначило заготовки для бу-
дущих изваяний, в сумраке, как в воображении, они каза-
лись уже готовыми работами. Пока приятели закусывали,
Антон продолжал поочередно кручиниться и оправдывать
свою мужескую природу. Художник его не слушал, он про-
бовал представить картину трагедии, та же никак не желала
складываться. Он тщательно собрал в ладонь яичную скор-
лупу, высыпал в плошку, где обычно держал деревянное мас-
ло, отряхнул руки и поинтересовался:

– Позволь, зачем ты вышел наружу и ушел прочь от брич-
ки?

– Я… я страшно захотел облегчиться. Не имел мочи тер-
петь.

– Понятно.
От стола к углу полетел тяжкий вздох. Вот из подобных

мелочей обычно и ткались судьбоносные драмы. Он уже про-
зревал, о чем попросит тайный посетитель, и примерял, как
половчее все устроить. На всякий случай уточнил:

– Ты намереваешься нынче заночевать тут?
– Конечно, тут. У тебя. Только тетеньке не говори. – Ан-

тон приблизил напуганные глаза, совсем круглые и черные,



 
 
 

что колодезный зев. – А завтра поутру, умоляю тебя, скачи
к моим и разузнай все доподлинно. Там и будем решать.

– Погоди. А ты будешь прятаться в усадьбе? Как же мы
скроем оное от тетеньки? Да и Михайла Афанасьич сует нос
повсюду.

– Нет-нет. Спрячь меня на сеновале, в конюшне, где угод-
но. Я в твоей гардеробной посижу. Или здесь, в мастерской.

– Так ты ж опять испражниться захочешь! – Флоренций
не выдержал и тихонько рассмеялся.

– Ништо! Потерплю. И не надо смеяться, умоляю тебя.
В голосе Елизарова плескалось целое море отчаяния, его

требовалось пожалеть, но почему-то хотелось как следует от-
стегать. Флоренций пока не поверил в смертоубийство, хотя
история, конечно, скандальная сверх всяких допустимостей.
Но какова же Тина! Она совсем глупенькая, выходит? Ведь
все простые ходы давно разыграны, теперь не прошлый век:
во Франции революция, в Американских Штатах независи-
мое государство, российским самодержцем подписан закон
о вольных хлебопашцах, в гостиных не смолкают разговоры
о земельной реформе, что положит конец крепостничеству
и всему старому укладу. В такие времена впору задумать-
ся совсем о другом – большом и важном, а тут… Но все-та-
ки Елизаров сидел напротив и мял в руках грязный шарф –
значит, вечная мишень для дамских стрел еще вполне могла
служить поставленным целям.

От долгого шептания у обоих приятелей пересохло в гор-



 
 
 

ле, ваятель разлил квас по кружкам, они пригубили, помол-
чали.

– Как я понимаю, теперь уже все тайное станет явным? –
осторожно спросил хозяин.

– Еще как!
– Давай сверим все детали твоего натюрморта: мнимая бо-

лезнь – дерзкое соблазнение – порочная страсть – неждан-
ное дитя. Очень четкий и смелый расчет. Ты просто обя-
зан был проиграть, но пока не изъявил желания признать
собственное поражение. Тогда возможная диспозиция тако-
ва… – Флоренций решил проговорить все с начала и до кон-
ца, потому что его гость от нервического возбуждения пере-
прыгивал с одного эпизода на другой и грозил вовсе поте-
ряться на тропинках своих невнятных рассуждений. – Алев-
тина Васильна вознамерилась тебя заарканить, и, увы, ее ста-
раниями оное свершилось со всей определенностью. Вви-
ду твоей неподатливости ей открылось, что сватов ожидать
не приходится, и тогда сия предприимчивая особа решила
устроить грандиозное разоблачение. Когда ты вышел из ко-
ляски, она попросту удрала и о сю пору готовит артиллерий-
ский удар. Надо его как-то упредить, и пока я не вижу иного
хода, кроме сватовства.

– Не готовит и не свершилось! Ничего не свершилось! Го-
ворю же тебе: Тина разбилась, возможно насмерть, – заши-
пел Антон.

– Оного мы не знаем.



 
 
 

– Я видел своими глазами. Ты моим глазам не веришь?
– Прости, но я привык доверяться только своим.
– Эх, зря ты! Мы попросту теряем время. Разбилась – го-

ворю тебе со всей определенностью. Кони понесли как очу-
мелые, небось волки там рядышком или иной зверь. Так по-
несли, что никому не выжить.

– Понесли… Волки… А что ж те волки тебя не потрево-
жили? Ты-то один да слабосильный, а лошади с бричкой –
оная задачка посерьезнее.

– Меня не тронули… Да, меня не тронули, потому что не
волки, а медведи. Медведь летом не нападает, да еще и ягоды
в лесу с избытком.

– А волк, по-твоему, нападает?
– Ты разве забыл про наших белых волков? – Антон по-

низил голос. В темноте его глаза блестели пьяно и сердито. –
То же не волки, а оборотни.

–  Хорошо, пусть по-твоему. Но оборотни тоже тебя не
тронули, а коней вспугнули. Отчего так?

– Они могли и не пугать, и медведь мог не пугать. Кони
сами почуяли и понесли.

Флоренций задумался. Он не относил себя к знатокам зве-
риных повадок, но что-то явно не сходилось. Когда в округу
забредали волки или медведи, про них сразу начинали гово-
рить в нескольких деревнях, остерегали девок, чтобы не ча-
стили по грибы, пугали недолетков, не пуская в ночное. На то
имелись охотники и прочие сведущие, кто мог опознать от-



 
 
 

метки волчьих клыков на найденной в кустах заячьей тушке
или следы на сырой земле. Мужики привыкли соседствовать
со зверьем, посему их зоркому глазу стоило доверять. Отку-
да же взяться хищности, если о том не пробегало и слушка?

– Ну пусть волки или медведи. Однако отчего же Алевти-
на Васильна не осталась внутри, коли лошади понесли?

– Она небось вывалилась.
– Как… как оное возможно? Для того бричка должна пе-

ревернуться или разбиться. Из колесного экипажа на ходу
седоки не вываливаются.

– А она вывалилась! Наверное, хотела меня позвать, крик-
нуть, привстала, высунулась да не удержалась.

– Вот так натюрморт! Оно просто какое-то непостижимое
трюкачество. Ранее подобного не встречал, особливо у ба-
рышень с их нарядами.

– Да мне и самому не до конца понятно… Особенно ко-
гда ты говоришь, твоими словами… в общем, как так могло
получиться.

– Не только про оное идет речь. Ты сказал, что тряпье во-
локлось за бричкой. А если Алевтина Васильна выпала нару-
жу, ей положено лежать смирненько. Зачем бы ей волочтись
за понесшими конями?

– Правда… – согласился Антон. – Кто выпал, тот смир-
ненько лежит… Но как бы то ни было, а я видел, что тряпье
тянулось по дороге, именно тянулось, трепыхалось по коч-
кам. Я не бражничал и не сошел с ума, ты должен мне верить.



 
 
 

– Может, то и вправду волоклось некое тряпье, ветошь?
А барышня сидела в экипаже или того лучше – правила им?

– Нет! Тряпья там не было, только аркан висел на дверце.
Кроме того, тряпье по причине легкости не волочится, а ле-
тит. Тут же именно что волочилось, и глаза меня не обману-
ли.

– Порой бывает, что глаза обманывают против воли, – за-
думчиво прошелестел Флоренций.

Огарок свечи угасал, краснота от него стелилась над сто-
лом, не доставая до собеседников, в темноте плохо разли-
чались сущие очертания, зато хорошо воображалось приду-
манное. Перед внутренним взором ваятеля встала дорога.
Тот сплошь поросший молодняком кусочек он прекрасно
помнил и редко туда заходил, потому что там не произрас-
тало добротного дерева. Монастырка тоже не жаловала то-
го места, огибала широкой дугой в отдалении. По этой дуге
и мчалась бричка, больше негде. Мог ли Антон, стоя в про-
леске, разглядеть, что волочится позади экипажа? Выходи-
ло, что мог.

– Это все чепуха, Флорка! – Елизаров со стуком поставил
пустую кружку и, испугавшись шума, тут же поднял, замер
с нею на весу, заозирался. – Какая разница, как случилось,
если уже случилось?

– Большая разница. Или тебе посвататься и все покрыть
подвенечным убором, или готовиться к тяжелой битве.

– К битве. И вот еще, постой… Я про самое главное за-



 
 
 

памятовал… На передке брички будто кто-то был, хлестал
коней. Я вроде узрел его, хоть и со спины, хоть и мель-
ком: и кнут в руке, и мужескую кряжистость. Это здоровяк.
Он захотел угнать экипаж, а она, бедняжка, выпрыгнула, да
неудачно. Или он ее поймал, не отпускал.

– Совсем уж гимнастика… Поймал, не отпускал, а сам в
то время хлестал коней. Семь рук у него, что ли?

– Верно… Это значит, что злыдней было двое.
– Или трое… Или четверо… Знаешь пословицу?
– Какую?
– Про страх, у коего глаза велики?
– Опять ты мне не веришь! – вспылил Антон.
Огарок последний раз плюнул искрой и потух. Флоренций

потянулся к новой свечке, пощелкал кремнем, запалил. Ан-
тон не возражал. Ровный свет тронул сведенные брови на его
красивом лице, скорбно сложенные губы, нервно подрагива-
ющие пальцы.

– Я не могу верить в то, что плохо себе представляю. Да-
вай сейчас ляжем спать, а поутру я поеду в Заусольское и
все разведаю наверняка. В самое дурное же позволь пока не
поверить. Красть твоих лошадей смысла мало, даже вовсе
оного нет. Их ведь не продать. Оно может означать следую-
щее: либо не было кряжистого мужика на передке, либо не
было тела позади. Думаю, Алевтина Васильна сейчас попи-
вает чаек.

– А коли все так, как я говорю?



 
 
 

– Тогда злоумышленник норовил поквитаться именно с
ней, с Алевтиной Васильной… Ладно. – Хозяин мастерской
рассудил, что все недосказанное лучше перенести на утро и
приготовился встать. – Я покамест принесу потихоньку ка-
ких-нибудь одеял, устроим тебя тут.

– Нет! Я один не смогу. Погоди!
Это походило скорее на детский каприз, но Антон, по

правде сказать, и являлся сущим ребенком: избалованный,
без цели, без серьезного увлечения. Из двоих отпрысков
Семена Севериныча и Аси Баторовны Александра казалась
старше брата, хоть родилась на шесть лет позже него. Един-
ственный сын – это плохо, совсем никудышнее дело, потому
что некому по детству его лупить.

Флоренций попробовал вторично отправиться в дом за
постелями, но снова был остановлен своим нервным ночным
визитером.

– А если она и впрямь жива, то мне не избежать сватов-
ства?

– Боюсь, не избежать. Но разве оно дурно? Разве ты не
пребывал с нею счастливым? А теперь и ребеночек народит-
ся, все будет замечательно.

– Но батюшка… Он не простит, не дозволит…
– Поглядим. Тут я не в силах вспомоществовать.
– Все едино встанет вопрос, что я делал с ней наедине.
– Оный вопрос уже стоит, потому как кони твои и больше

ничьи.



 
 
 

– А коли сказать, что Сашка позвала ее кататься, а потом
одолжила Тине коляску добраться до дому?

– Не городи чушь, Антон. – Листратов начал закипать, тем
паче уже пропели третьи петухи, непреодолимо клонило ко
сну, так что слипались не глаза, а мозги. – Как оно – одолжи-
ла? По-твоему, все слепые и глухие? Тем паче Александра
Семенна наверняка обреталась в оное время где-нибудь на
виду. И сама идея твоя подлая, ты уж прости.

– Умоляю, лепший мой Флорка, не надо ругать… Ты не
ругай меня! Я в безысходности! Моя жизнь окончена ничем,
хуже, нежели ничем, – позором! Мне нужен дельный совет,
а в том, что натворил по глупости делов, я и сам убежден не
хуже твоего.

На протяжении всей этой ночи Антон без умолку болтал и
не давал Флоренцию сосредоточиться, вдобавок убедил, что
государева служба способна окончательно оглупить. Пожа-
луй, чем меньше давать веры его словам, тем лучше. Надо
завтра все выяснить самому, а сейчас, пока еще не оконча-
тельно рассвело, все же умудриться поспать. Тихая робкая
ночь безмятежно прилегла на карнизах, ее хотелось не тре-
вожить, а уютно обнять и прикорнуть по соседству.

– Антон, – зевнул хозяин, – давай-ка укладываться, иначе
завтра недостанет сил ни на что.

–  Но… но у тебя здесь неуместно… несподручно… а
вдруг кто зайдет? – запротестовал тот. – Пожалуйста, оста-
вайся со мной.



 
 
 

– Нет, друже, коли я тут останусь, то как пить дать меня
придут искать с самого утра. Давай-ка уж лучше прокрадем-
ся тихонько в опочивальню. У меня в гардеробной имеется
софа, а дверь туда на замке.

Гость снова возроптал, но Флоренций его уже не слушал.
Он покормил масляную лампадку огоньком свечи, после че-
го ту задул, вытолкал Антона через внутреннюю дверь в дом,
тихонько провел в свои покои, засунул в гардеробную и снаб-
дил периной, подушкой, одеялом. После всей этой постель-
ной возни сам Листратов остался с простынкой на набив-
ном тюфяке, поэтому укрылся поддевкой, а под голову су-
нул свернутый старенький камзол. Тем не менее оставшиеся
несколько часов прошли в упоительном сне без приключе-
ний, и назойливые рассветные лучи застали его посапываю-
щим и беспричинно улыбающимся.

Наступившее утро выдалось в усадьбе Донцовой избы-
точно хлопотливым. Еще до завтрака прискакал с запросом
взъерошенный гонец из Заусольского, дескать, не обретается
ли здесь молодой барчук Антон Семеныч. Приметливая Сте-
панида решила не отвечать за хозяев и отправила посыльно-
го к барыне. Зинаида Евграфовна всполошилась неуместно-
сти вопроса и стала дознавать, что же там стряслось у Семе-
на Севериныча с его непутевым сынком. Так и вышло, что
Флоренция еще на лестнице без предуведомления атакова-
ли множеством коварных суждений, и ему едва удалось со-
хранить беззаботное выражение лица. Не могло идти и речи,



 
 
 

чтобы отнести Антону снеди или хотя бы чаю. Гонец был от-
правлен ни с чем, а художник, наскоро перекусив, собрался
в Заусольское самолично выведать причины беспокойства.
Впрочем, он уже предвидел, что слова ночного гостя заслу-
живали значительно больше веры, нежели им досталось в
темной мастерской.



 
 
 

 
Глава 4

 
С высокой и заметно покривившейся колоколенки села

Беловольского раздался долгожданный перезвон, высокий
речной берег ухватился за него, осторожно потянул на се-
бя и повел дальше под обрывом, не выпуская наружу. Се-
лянам остался только ласковый перелив, всю же чугунную
мощь съела Монастырка. Местный поп Феоктист знал эту
особенность. Как бы ни трезвонил огуречноголовый поно-
марь Конон, все одно звук умирал раньше, нежели прихожа-
не успевали снять шапки и перекреститься. С этим надле-
жало что-то делать, но помещик Захарий Митрофаныч Ли-
хоцкий ввиду лихих же событий укатил в безвестность, не
оставив ни указаний, ни денег. Епархия тоже предпочла от-
махнуться. Колоколенка тем временем все кренилась и кре-
нилась, не приведи Господь – скоро совсем упадет. Сам же
старый Феоктист не имел сил достучаться в нужные двери,
поэтому только молился, резонно почитая занятие это наи-
важнейшим.

В губернских, да и вообще во всех имперских бумагах
не наличествовало никакой Монастырки, река носила нерус-
ское название, то есть в буквальном смысле – Нерусса. Та-
ковое не прижилось, не тот характер у тутошнего люда. Ее
упорно продолжали величать Монастыркой по обосновав-
шейся на берегу Казанской Богородицкой Площанской пу-



 
 
 

стыни. Волнам же не было дела до имени, они капризнича-
ли, точили зубы о высокий берег, напрочь сгрызали мелкое
камье и надкусывали крупные валуны, рычали, когда голод-
ны, или вот так воровали колокольный звон у изнуренных
полями православных.

До заката оставался еще приличный кусок небесного ка-
равая, но крестьяне послушно начали складывать серпы и
убирать в стога растрепанные снопы. Уже неделю стояли
сухие безветренные погоды, и мужики спешили с жатвой.
Этим годом Господь послал излишек дождей, посему не ожи-
далось полных закромов. Отец Феоктист ведал о том и заго-
дя печалился необновленной колоколенке. По издавна заве-
денной привычке он вышел за погост, чтобы встретить свой
приход на большой дороге, но вместо знакомых потных и
шумных телег неожиданно лицезрел приближавшуюся из-за
леса пару ретивых скакунов. Кони везли закрытую коляску.
Батюшка пригляделся: передок пустовал, внутри с первого
взгляда тоже никого. Он повернулся лицом к церкви и зыч-
ным голосом позвал служку Павла. Тот еще не вышел из от-
роческого возраста, отличался зорким глазом и ловкостью.
Рыжий и конопатый Павлушка образовался снаружи вместе
с Кононом, видать тот залюбопытничал. Бричка – а теперь
уже стало возможно распознать в экипаже крытую бричку
– приближалась ровной рысью, и востроглазый Павлушка
определил масть: черные с белой полосой от лобной звездоч-
ки до хвоста – елизаровская порода, о коей много шушука-



 
 
 

лись окрест. Таких лошадей вошедший в азарт помещик из
соседнего Заусольского никому не продавал и ни с кем не
менялся, хотел сорвать крупный куш на столичной ярмарке.

За отсутствием барина уездным дворянам виделось мало
нужды в Беловольском, они наведывались крайне редко, по-
сему поп с пономарем заинтересовались. Сам Елизаров по-
жаловал – это событие нерядовое. Конечно, в бричке мог ка-
тить тамошний бурмистр, или кто-нибудь из слуг, или сынок,
или дочка по своим девичьим надобностям вроде вышитых
салфеток-скатертей, но все равно…

Отец Феоктист пригладил ладонью бороду, приосанился,
но кони отчего-то сменили рысь на ходкий шаг и продолжали
замедляться. В это время с другой стороны, из полей, потя-
нулись-таки крестьянские телеги, сами мужики в пятнистых
от пота посконных рубахах, их бабы с завязанными по глаза
лицами, в простых, без шитья и пестроты одеждах. Впереди
шел могучий Трифон, волосы он собрал в хвост, дочерна за-
горелые руки висели обухами. Рядом бежал его пес – гроза
окрестных волков. За ними тянул молодого, не обученного
еще мерина кривой Яков, по привычке напялив грешевник
ниже положенного, чтобы прикрыть досаду с глазом. Ему по-
могал взрослый сын, такой же вислоплечий, как отец. Мерин
их не желал слушать – наверное, тосковал по утраченной ра-
дости соития с молодой и сочной кобылицей. Обычная кар-
тина вечернего села наложилась на необычную с елизаров-



 
 
 

ской двойкой. Вторая представлялась интереснее, но первая
получалась ближе и загораживала обзор. Пономарь с досады
крякнул, а Павлушка потянулся вперед, чтобы первым рас-
смотреть, куда последует приезжий барин. В этот самый миг
среди крестьянской гущи заверещала баба, ее визг подхва-
тили еще несколько пронзительных голосов, и сразу же зао-
хали басами мужские. Все шествие затормозило, завороча-
лось, меняя направление. Священник озадачился, но из бо-
язни уронить сан остался на месте, Конон покосился на него
и тоже замер, не умея скрыть на бледном лице греховного
любопытства. Павлушка же, не чинясь, побежал к крестьян-
ским подводам. Те уже вовсю двигались через клин, что раз-
дваивал дорогу на проселочную и торную. Раз они посчитали
нужным остановить двойку вместо того, чтобы снять шап-
ки и поклониться проезжим господам, дело разворачивалось
необычное и, следовало полагать, не вполне добронравное.
Батюшка на всякий случай перекрестился и взял Конона за
локоть, повелевая хоть и медленно, не теряя чинности, но
все-таки двигаться в ту сторону. Яковлев сын уже запрыгнул
на своего мерина и почесал наперерез, Трифон первым, как
шел с поля, выбрался на середку большой дороги со своей
телегой, перегородил. Ну точно: что-то приключалось пря-
мо здесь! Наконец упряжка достигла скучившихся беловоль-
ских крестьян, завязла в них. Донеслись громкие возгласы,
причитания и ошалелые матерки. Тут уже не пристало ма-
нерничать, и отец Феоктист с пономарем рванули со всей мо-



 
 
 

чи.
Они добрались минут через десять или пять, но этого

времени хватило, чтобы одинокие вскрики превратились в
тучный вой. Перед приходским священником раздвинулись
просоленные и пропеченные зноем спины, обнаженные го-
ловы, испуганно прижатые к груди руки. Он очутился перед
конскими мордами. Те скалили замечательно крепкие круп-
ные зубы, трясли смоляными гривами, беспокойно всхрапы-
вали, словно прося у людей помощи. Батюшка прошел даль-
ше, вдоль нервно дрожащих боков. Бричка не представляла
ровно никакого интереса ни снаружи, ни изнутри – пустая и
черная, как неудача. А вот за ней волочилась какая-то бес-
форменная морока, скрученная, казалось, из грязного тря-
пья и порыжевшей травы.

Первой безопасной догадкой слабого глазами отца Фео-
ктиста стала коряга – подцепили, а освободиться не могут.
Но тогда не вопили бы оглашенные бабы и не крестились бы
хмурые мужики. Священник подошел поближе, откуда-то
выскочил утиравший нос Павлушка, схватил батюшку за ру-
кав, провел ближе, к самому как ни есть недоразумению.
Сбоку двигался кто-то еще, какая-то знакомая девка, она
неожиданно завопила благим матом. Поп склонился и тоже
вскрикнул.



 
 
 



 
 
 

То, что он с подслепа возжелал принять за опутанную рва-
ниной корягу, вырисовалось не чем иным, как женским те-
лом. Судя по остаткам одеяния, не из простых. В окровав-
ленных волосах мелькали репьи, нос расплющился, глаза за-
бились дорожной пылью. Голова походила на мертвую, за-
чахшую в неводе рыбину, что билась, билась, да и покори-
лась судьбе, истратив силы.

Сразу же открылась и причина беды: когда несчастная ба-
рышня устремилась наружу, широкая юбка ее зацепилась за
дверцу, и тут же сорвался с привязи аркан, метнулся в ноги,
запутал, а кони с чего-то понесли. Тот злополучный аркан
висел на прибитом к стойке крючке, вроде ему не должно
кидаться в колени седокам и стреножить их. Между тем…

Темно-синее господское платье запылилось, изорвалось,
из дыр торчало кровавое мясо. Злую шутку сыграл со сво-
ей хозяйкой и корсет: полосы китового уса впились острыми
стрелами в тело. Одна прошила насквозь бедро – отменно
стройное и соблазнительное, вторая впилась в живот, разво-
ротив его до кишок.

– Батюшки-светы! – голосила Трофимова баба Аксинья,
полногрудая, вечно на сносях, но притом с ядреными све-
кольными щеками и блестящими умными глазками люби-
тельницы посудачить.

– Ох уж Русь-матушка – на соленое не скупится.
– Грехи наши тяжкие!



 
 
 

– И-и-и-и! Матушка-заступница!
Всхлипы, вой, бессвязный клекот, даже лошадиные всхра-

пы – все смешалось и загустело, предзакатное солнце подда-
ло жару. Отец Феоктист снова заглянул в бричку, недоуме-
вая, где же сам барин. Та безнадежно пустовала, кожаный
верх держали упрямые, нисколечко не погнутые и не удру-
ченные годами спицы. На полу валялся истоптанный кру-
жевной платок, соломинки, пожухлый ивовый хвостик. Си-
денья покрывала пятнистая коровья шкура, по летнему вре-
мени – самое то из-за малой ее ворсистости, понеже на гу-
стой овечьей и взопреть немудрено. Не наблюдалось ни ри-
дикюля, ни узелка с провизией, ни ранца – ровным счетом
ничего. Батюшка снова вернулся к бездвижному телу, на-
гнулся, потрогал зачем-то аркан. Тот увяз прочно, впился в
колени своей жертвы, как голодный пес в кусок мяса.

– Да жива ли она? – испуганно пролепетал Павлуша.
– Где там жива, преставилась. – Чья-то тяжелая рука от-

весила служке беззлобный подзатыльник.
Солнце приготовилось нырнуть в свое логово за темными

верхушками, окрасило окрестности алым. В его лучах рас-
терзанная плоть барышни раскровянилась, смотреть на нее
стало еще жутче. Следовало прибираться. Поп кивнул, оче-
редной раз пробормотал что-то из молитвослова. Со сторо-
ны села поодиночке и кучками сбегались остальные крестья-
не, всем требовалось встретиться с лихом глаза в глаза.

– Ишо недоставало нам, – тяжело вздохнул Яков и велел



 
 
 

сыну стреножить скакунов, отцеплять покойницу, уклады-
вать на подводу и везти к земскому старшине. Оттуда уже
затемно послали в уезд за властями, но тех не ждали ранее
завтрашнего дня, потому тело отправили на ледник к бога-
тому мельнику Власу, а елизаровских коней до поры до вре-
мени оставил у себя в конюшне кривой, но притом зажиточ-
ный Яков.

На этом для крестьян села Беловольского история сия за-
кончилась, а для капитан-исправника Трубежского уезда Ор-
ловской губернии Кирилла Потапыча Шуляпина – началась.

 
* * *

 
На всех бесконечных просторах Российской империи

трудно сыскать столь же дальновидных государственных му-
жей, как председатель земского суда господин Поддубяко
Викентий Сомыч, иже с ним Мержатов Николай Николаич,
Тупольский Егор Изяславыч и другие заседатели. Им повез-
ло придумать беспроигрышную комбинацию, поселив капи-
тан-исправника в разделенном на две неравные части казен-
ном доме. Первая – служба: приемная, кабинет с безокон-
ным закутком для шептунов, тусклая каптерка для десят-
ских. Вторая – жилье: гостиная, столовая, опочивальни, гар-
деробные, гостевые. Это строение досталось земству как вы-
морочное после разорившегося барина-болтуна. Тот промо-
тал весь капитал и остался на старости лет с одним домом в



 
 
 

Трубеже. Не располагая великими площадями, земский суд
постановил отделить от своего тела полицейскую управу, а
заодно и угнездить капитан-исправника. До того семейство
кочевало по казармам, своим углом обзавестись не удава-
лось, и жизнь представлялась в некоторой степени беспро-
светной. В новой же любопытной диспозиции выигрывали
обе стороны: Кирилл Потапыч наделялся бесплатной кры-
шей, но и служить ему приходилось на совесть, земские же
чины перекладывали на его голову весь правопорядок цели-
ком. Будет скверно блюсти должность – лишится крова. В
подобных обстоятельствах ни один порядочный отец семей-
ства не станет манкировать долгом.

Казенная часть не манила уютом и не удивляла убран-
ством. На шершавой, много повидавшей поверхности рабо-
чего стола жили в согласии простой чернильный прибор без
загогулин, деревянный пенал с заточенными гусиными пе-
рьями, часослов под вышитым шелковым ликом пречистого
архангела Михаила, жидкая стопка листов, трехглавый под-
свечник, и более ничего. Столешница представала гладким
прудом с хижинами по окоему, но вовсе без лодок. Чистоте
служебного места долженствовало являть собой порядок и в
делах, потому исправница Анна Мартемьянна – полная си-
неглазая луна с ямочками на щеках – блюла ее со всем усер-
дием. В юности она сияла тоненьким очаровательным полу-
месяцем, но, как и положено, со временем приросла телеса-
ми. Лицо ее в любой час матово мерцало, будто сдобренное



 
 
 

густыми свежими сливками, крупный рот уравновешивался
маленьким и мягоньким подбородком, пепельные кудри во-
ланами лезли из-под чепца, кружа душистым облачком во-
круг невысокого чистого лба.

Опять же Анна Мартемьянна при такой хитрой диспози-
ции имела возможность регулярно инспектировать служеб-
ную половину. Она ежедневно заявлялась с девкой Палаш-
кой, а та – с водой и тряпками. Исправница смотрела с при-
щуром и нередко кривила пухлую розовую губку, девка тер-
ла подоконники и мебеля, а на полу покачивалось полное
ведро, обнаруживая досадную кривизну половиц. Помимо
стола в комнате помещались шкаф с глухими дверцами на
замочке, две разнородные тумбочки, два напольных ступен-
чатых канделябра по углам, герань и бальзамин в глиняных
горшках.

Приватная же часть походила на заботливо обихоженную
норку волшебницы средней руки: невеликие комнаты, на
креслах вышитые накидки, на кроватях башенки из поду-
шек, на стенах бархатные медальоны, на тумбочках резные
салфетки, на окнах многослойные фестоны. В целом же –
первостатейное провинциальное очарование.

Выйдя за небогатого безземельного дворянина Шуляпи-
на, Анна Мартемьянна бесперебойно изыскивала способы
прикрыть скудость средств. Так она увлеклась разведени-
ем комнатных растений, причем добилась весьма значимых
успехов. Где ветшала стенная обивка, приходили на помощь



 
 
 

фикусы и драцены. В гостиной стояли три или четыре дере-
вянные кадки с апельсинами и лимонами – настоящая оран-
жерея. Зелень отменно скрашивала неприхотливый быт и да-
же вызывала зависть у господ побогаче. Прочих прелестей в
комнатах не наблюдалось, разве что безукоризненная чисто-
та. Родительские будни скрашивала главным образом люби-
мая единственная доченька Анастасия Кирилловна.

Сам капитан-исправник отдавал должное супруге и почи-
тал свою семью образцовой. По молодости он тщился до-
биться славы и денег, но с годами понял, что доблесть и чест-
ность вознаграждались по-царски в одних лишь сказках. Бог
миловал обойтись без увечий в польских войнах и походе
армий второй коалиции на Наполеона. В третью он уж не
подался – написал прошение об отставке и поселился в род-
ном Трубеже. Внешне Кирилл Потапыч отнюдь не являл со-
бой грозного витязя: приземист, пухловат, паче того добро-
душен и прост лицом. Щечки его забавно круглились, словно
за каждой припрятано по спелому ранету. Пшеничные усы
не рассекали лицо кинжалом и не свисали унылой паклей:
они цвели добропорядочными одуванчиками по обе сторо-
ны румяно-персикового лица. Возможно, оттого и взгляд его
не колол и не сверлил, а любовно оглаживал. Это касалось
и нарушивших закон либо подозреваемых в злоумышлении,
и простых наблюдателей, сиречь свидетелей, и приятелей из
земского суда. По сей причине никто и никогда не мог утвер-
ждать, что именно на уме у капитан-исправника, в самом ли



 
 
 

деле он занят поимкой одних лишь уездных мышей или го-
товит изощренную каверзу настоящему преступнику.

Дождливым летом 1810-го от Рождества Христова и Ки-
рилл Потапыч, и Анна Мартемьянна пребывали обеспокое-
ны одним и тем же: как бы посчастливее выдать замуж На-
стюшу. Не пристроить поудачней, не за высокородного, а
именно что посчастливее, дабы все как у батюшки с матуш-
кой – ладком, рядком, с дружеской сердечностью, с понима-
нием, и в пиру, и в миру, и в горе, и в радости. Оно ведь
как: за богатым жена что вещица – совета у нее не спросят,
завистники кусают при любом случае, родня ни в грош не
ставит. Чтобы терпеть да огрызаться, нужен гранитный либо
кованный в кузне характер, слезы доверять только подушке,
а на публике скалиться во все зубы, выдавая то за улыбку.
У Настеньки же нрав мягок, вся нежная душа написана на
личике. Ей бы любви полный черпак.

Впрочем, не всегда исправник с исправницей рассужда-
ли столь похвально, это прилипло к ним в последний ме-
сяц, вернее, с той поры, как в Полынном поселился возвер-
нувшийся из фряжеских земель ваятель Флоренций Анике-
ич Листратов. Мысль такую навеяла наученная сваха Леока-
дия Севастьянна – особа в высшей степени просвещенная, с
подходцем. Она разложила карты, что пасьянс из одних ко-
зырей – все сошлось! Дескать, образование у него самое что
ни на есть замечательное и сам пригож. А талантливым до-
рога и в сановный Санкт-Петербург, и в Москву, и вообще



 
 
 

везде, быть им принятым при дворе и обласканным, ходить в
шелках и горя не знать. Ну и на всякий случай: у помещицы
Донцовой нет наследников, она-де не обидит воспитанника.
И родня-де ее, Корсаковы с Елизаровыми, и соседи со всех
сторон почитают Флоренция ровней, хоть он из мещан. Все
это пелось ладно, без фальши, так что Анна Мартемьянна
(она вместе со всеми уездными дамами сделалась пристраст-
ницей учения Леокадии Севастьянны), зажглась сама и скло-
нила супруга в сторону непризнанного пока художника Ли-
стратова. Кирилл же Потапыч ценил в том умоискательность
и прозорливость – редкие по нынешним временам качества.
Не то чтобы на горизонте не наблюдалось иных женихов, но
больно уж складно, с изощренной доказательностью плелись
уговоры. Правда, наученная сваха обещала устроить все са-
молично, что означало привести купцов в уставленную кад-
ками гостиную Шуляпиных. С этим возникли сложности.

Аккурат в то время, когда надлежало влюбить Листратова
в барышню и поселить в его душе необоримую тягу сделать
признание, со свахой сотворилось невообразимое, выливше-
еся в трагедию. Нынче она пребывала не здесь и по этой при-
чине не могла исполнить обещанного. Светлые же, разумные
ее идеи продолжали жить в каждой усадьбе, на каждой ули-
це. И вот еще незадача: воодушевленная Настенька уж все-
рьез поверила, что в скором времени ей предстоит стать гос-
пожой Листратовой, взахлеб обсуждать с супругом его гран-
диозные – паче того, монаршьи! – заказы, обставлять с изя-



 
 
 

ществом дом, выбирать дорогие безделушки в парижских
салонах и прочая-прочая… Ах! Девичьи сердца так хруп-
ки, лилейно-беспорочны и наивны, их так легко полонить
и так непросто высвободить! Одним словом, Анастасия Ки-
рилловна видела во Флоренции грядущего спутника жизни,
и никак иначе.

Анна Мартемьянна была отличной супругой, но не вполне
здравомыслящей матерью. Она не умела приструнить един-
ственную дочку ни в малолетстве, когда та не желала носить
косынку на толстеньких пушистых косах, ни теперь, в де-
вичестве. Посему маменька постановила: раз Настюше угод-
но связать судьбу со златоглавым и кареглазым Флоренцием,
все должно сложиться именно таким образом. Иначе ее ду-
шеньке, звездочке, ангелочку придется страдать. Ведь уче-
ние о счастливых супружествах зиждется не на одних сва-
хиных словах – наоборот, эти слова проистекают из мно-
гих наблюдений. Раз так, то Анастасия Шуляпина и вая-
тель Листратов созданы друг для друга самим Господом на-
шим, да святится имя Его! Они сходны вкусами, характера-
ми, устремлениями, ей суждено стать ему опорой, а ему при
ее поддержке выбиться в знаменитости.

На веранде между казенной и жилой частями дома ка-
питан-исправника все это звучало весьма и весьма недурно,
особенно если учесть, что главными слушателями являлись
все те же кадки с растениями, которые госпожа Шуляпина
выносила по теплому времени наружу подышать настоящей



 
 
 

жизнью. Осталось только дождаться сватов, а лучше того –
убедить Флоренция поспешить с объяснением.

Кроме забот об устройстве дочки Кирилл Потапыч тяго-
тился двумя вещами. Первая заключалась в злокознях но-
вопосаженной яблоньки. Вторая – в хитроумных, по всей
очевидности ведьмовских, деяниях на берегу Монастырки
вблизи села Малаховки. Притом сам полицейский голова ни-
какого колдовства не признавал и нещадно порицал легко-
верных. Оно ведь как: допусти существование волшебного
злодея – хоть Бабы-яги, хоть самого Змея Горыныча, – так на
него сразу же спишут все беды – от смертоубийства до неуро-
жая. Зачем же тогда власти? Нет, эта стезя вела в дремучести
похлеще здешних лесов. Просвещенному народу надлежало
следовать иной тропой.

Дела же обстояли в высшей степени загадочно. Прошлым
годом, примерно летом или уже после Ильина дня, томная
барышня Глафира Сергевна Полунина зачем-то отправилась
на бережок со своей подслеповатой няней. Точнее, вовсе
невидящей, проглядевшей от старости все глаза. Но девице
на то начихать, ей желалось сочинять стихи и непременно
в уединении, на природе, с глазу на глаз с непослушным те-
чением и травным шебуршанием. Как водится, ближе к цен-
тру села травы шебуршат не в пример хуже, нежели с кра-
ешку, чем дальше от людей, тем они залихватистей, аж за
душу берут. К тому же Глафира Сергевна зачем-то вдела в
уши дорогущие матушкины серьги, а на шею повесила дра-



 
 
 

гоценную подвеску в тон: рубиновую каплю. Причины ее по-
ступка остались сокрытыми, не иначе как украшения дела-
ли травы слышнее, а стихи благозвучнее. Так или иначе, она
вернулась домой спустя два или три часа, поддерживаемая
слепой старухой. Улыбка гуляла по лицу блудливой кошкой,
серьги кроваво краснели и даже добавляли румянца щекам,
а подвески не сыскалось. Как так? Цепочка золотая надева-
лась через голову, без замочка, что не позволяло ей расстег-
нуться. Порваться бы вроде тоже не с чего, потому как редко
носимая и бережно хранимая вещь, однако порвалась. И са-
мое главное – ну просто беда бедовая! – Глафира Сергевна
запамятовала попросить матушкиного согласия вырядиться
на свидание с Монастыркой как на бал к губернатору.

Обнаружив сию ужасающую недостачу в гардеробе, ба-
рышня едва не лишилась рассудка. Сначала она кинулась в
рев и заламывание белых ручек, потом опомнилась, побежа-
ла назад к травам, одна, ополоумевшая, растрепанная, как
простая девка. Тот вояж ее проходил аккурат по берегу, ни
шагу в чужой двор, чтобы не испортить поэтического настро-
ения грубыми подробностями, или в лес, чтобы не испачкать
туфельки.

Окончанием маршрута служила лодочная пристань, куда
давно уже не наведывались рыбаки. Они перешептывались,
что подле завелись мавки или иная нечисть, кто-то воду му-
тит, рыбу отводит – одним словом, нечего там делать. Меж-
ду тем пристань являла собой самое идиллическое место во



 
 
 

всей шумной и тороватой Малаховке. Мосток ее составляли
не доски, но бревнышки, со временем потерявшие кору, вы-
дубленные и отполированные волнами. Они темнели под но-
гами гнедыми спинами, пахли въевшейся речной сыростью
– богатой, не избяной. Неподалеку на берегу росла обиль-
ная косами ива, тоже старая, пышногрудая. Ее руки держали
причал с двух сторон наподобие праздничных ворот. Прой-
дешь под аркой – и будто попал к русалкам в гости. У самой
водяной кромки золотился необыкновенно мелкий и неж-
ный песочек, на камнях, что грудились вкруг опор, разрос-
ся изумрудный мох. Монастырка тут расширялась, и течение
пряталось под волнами. Темно-синяя густая непорочность
лежала послушной самкой, а мосток вроде лизал ее бессо-
вестным темным языком. В том месте пребывала некая пер-
вородность, и создавали ее не по случаю, но с умыслом. В
таких пасторалях только объясняться в неземной любви и
слагать вирши – земным хлопотам туда соваться незачем. И
вот ведь любопытно: лодки давно уж обходили причал сто-
роной, а он все не ветшал, не заваливался, гниль его не бра-
ла, стоял себе как картинка для чьей-нибудь сказки.

Однако Глафире Сергевне в тот проклятущий день оказа-
лось вовсе не до красот. Вернее, в первый раз как раз таки
до них, а во второй – увы. Ей помнилось, что на мостке под-
веска еще щекотала ее бледную шейку, после же нахлыну-
ло вдохновение, барышня уже посвятила ему себя целиком,
так и посеяла драгоценность. Вернувшись к злополучной по-



 
 
 

зиции, она высматривала, едва не вынюхивала до исподней
сущности каждый кусочек помоста, каждое бревнышко, оде-
тые мхом каменья внизу, даже дно реки, золотистый песочек
– все тщетно. Вроде красному на синем да зеленом должно
полыхать пламенем, а все одно не сыскалось.

Разбитая неудачей Глафира Сергевна не нашла в себе сил
признаться во всем как есть. Она сочинила небылицу, де-
скать, напали злодеи, сорвали с груди алую каплю и поде-
вались в никуда. Правда, при том присутствовала нянька, и
барышне стоило немалых усердий убедить ее поддакивать.
Впрочем, история и без того звучала в высшей степени несо-
стоятельно, так что матушка и не помышляла ей верить. Гос-
пожа Полунина крепко-накрепко отругала дочь, обозвала ее
словами, какими постеснялась бы крыть челядь, посадила на
хлеб и воду, не глядя, что в хороших домах такие крайно-
сти по нынешним просвещенным временам стали мовето-
ном. Она бы и побила, да не умела, звать же девок для та-
кого неплезирного дела – лучше сразу в омут без духовной
грамоты. Тем не менее, поостыв и взвесив все разом, бары-
ня обратилась к капитан-исправнику с жалобой, мол, так и
так, под вашей рукой лиходеи нападают на честных девиц,
похищают драгоценные предметы, так и до обесчещения, и
до самого лишения жизни недалеко.

Кирилл Потапыч принял трагедию близко к сердцу, по-
тому что редко имел жалобы от неподатного сословья за ис-
ключением сетований на беглых крестьян. Поднять руку на



 
 
 

барышню – это не копну сена у соседа слямзить. Он завел
положенную процедуру, опросил ближних и дальних жите-
лей Малаховки, самолично посетил треклятый мосток, ни-
чего не нашел и спрятал нетолстую кипу исписанных стра-
ниц в свой шкаф под замок. Кроме того, они с Анной Мар-
темьянной имели повод пообсуждать происшествие за чаем.

А после жатвы нечто наподобие приключилось вдруго-
рядь: лавочница Любавка выгуливала вдоль бережка свою
непоседливость. Она уродилась разбитной, свеклощекой,
приземистой и ухватистой – одним словом, палец в рот не
клади. Одевалась при этом всегда опрятно, даже богато, и
походила на разъевшуюся белочку с распушенным хвостом.
Прожитые годы сделали бабенку умелицей запихивать му-
жей под каблук, а после и спроваживать на тот свет – уж
третьего схоронила! Лавка ей досталась от первого, второй
же не скупясь в нее вложился, так что вдове не приходилось
особо тужить. По всей вероятности, Любавка отправилась на
мосток сводить с ума четвертого, не иначе. Неизвестно, спо-
спешествовала ли ей удача в сем непростом начинании, но
на шее у вдовушки плескалось изрядное украшение. Прав-
да, серебро, не золото, зато с прелестными малахитами, и не
с одним, а с целой россыпью. Господь наградил лавочницу
удивительными зелеными глазами, и камни необыкновенно
ей шли. Вернулась она голошеей, и опять же не сразу это за-
метила.

Любавка тоже прибежала к господину Шуляпину с жало-



 
 
 

бой, но не стала придумывать никаких разбойников. Сразу
заявила:

– Ваш высокоблагородь, тама нечисть.
– Что? – опешил капитан-исправник.
– То! Цаца моя – ту! Что твоя гирька али похлеще аще!

Евоную ни в жисть бы не прошляпить. Коли прошляпила, то
бес наворожил.

– Погоди, тьфу-ты ну-ты! – Кирилл Потапыч на дух не
выносил не только ведьмачества, но и бесовщины, понеже от
Сатаны и его приспешников все одно нет спаса.

– Уж некуда годить! – голосила тем временем Любавка. –
Прогодила уж цацу, родненькую мою ж. Ты поди, ваш благо-
родь, напужай тама. Пущай вернут.

«Вот ведь какая, – с досадой подумал Кирилл Потапыч, –
сама верит в колдовскую страсть, сама же требует ее обуз-
дать. Все людишки таковы. С этой стороны – дремучее мра-
кобесие, а с той – неизбывная вера в просвещенную власть
и законный уклад. Как, по ее разумению, должен я пристру-
нить ведьм и бесов? Огнем ли на них идти либо святой во-
дицей?»

– Ты вот что, бабонька моя, перестань причитать да возь-
мись за ум. Не было ли там лихих людей, кто уговорами, па-
че того, угрозами изъял твою ценность?

– Ништо! Вот те крест! Ни единой души окрест, хоть же-
лезом каленым жги!

Тут Любавка тоже явно лукавила: если ни с кем не наме-



 
 
 

чалось свидания, зачем бы ей вообще туда соваться? Шуля-
пин для вида записал ее глупости и забыл. Ну случайное сов-
падение, мало ли…

Однако уже через неделю к нему повадились: то тяжелая
кузнецова дочь пошла по грибы со сватьей, почуяла томле-
ние и уединилась на пристани, дабы прийти в себя. У нее
пропал оправленный в серебро волчий клык – суровый обе-
рег. До того, как оказалось, еще по весне, бабы то ли хоро-
водили, то ли ворожили да зашли на мосток набрать водицы
для каких-то недобропорядочных сует. Трое из них верну-
лись без нашейных украшений: одна посеяла монетку с про-
колотым брюшком, вторая – простые деревянные бусики под
лаком, третья – костяную рыбку на шелковом снурке. Все эти
истории складывались в чепуху. Ну кому придет в голову за-
риться на деревянную дрянь? Притом у всех имелись натель-
ные кресты: у двух – чистого олова и у Глафиры Сергевны,
само собой, благородного металла. Между тем никто крестов
не лишился. Потом, уже перед снегом, донесли, что и поло-
умная бабка Исаковна обронила на пристани повязанное на
шею венчальное колечко, вроде золотое, хотя откуда у ней
золото! И еще, и еще… Легенды сбивались в крепкие скеле-
ты, обрастали мясом, надевали пестрые одежки. Вот уже и
предводителевы дочери будто бы остались на том месте без
янтарей и жемчугов, и премудрая Мария Порфирьевна вер-
нулась без сапфировой ягодки на изумрудной ножке. Каза-
лось, что весь уезд шествует туда стройными рядами, как на



 
 
 

всенощную, притом делать-то там и нечего.
Кирилл Потапыч махнул рукой, к вящему своему удо-

вольствию. Он вообще любил оставлять пустое на произвол,
оно там усмирялось скорее, нежели хлопотами. Наступила
зима, Монастырка оборонилась от оговоров ледяным доспе-
хом, дамское сословье обуздало стремление к ворожбе, тра-
вам и стихосложению. Все бы ничего, да с половодьем снова
повадились смуты: у мельничихи развязалась тесьма и спал с
шеи медальон – ценная, памятная вещица об усопшей бары-
не, что взяла ее в дом девочкой-сиротой, выходила едва не
саморучно. Опять же нательный крестик остался цел. Мель-
ничиха показывала без суесловия, что тесемка именно раз-
вязалась. Будучи тряпичной, она не соскользнула под ноги, а
зацепилась за подол. До того же сорок годков узелки держа-
лись нерушимы, тесьмы протирались, но не развязывались.
И еще одна, истопникова баба, прибежала с потерей. У нее
распался на части кожаный снурок, вроде истлел, хотя и но-
вехонький, едва с минувшей зимы. На нем болталась безде-
лица – крохотная, опять же кожаная котомочка с первыми
волосиками дитяти. Не то чтобы истопничиха просила сыс-
кать да вернуть, просто тыкала в доказательство обжития
мостка нечистью. И еще две – болтушка Баженка и толстень-
кая неповоротливая Серафимка – посеяли что-то ненужное
и несуразное, носимое бережно на шейках. Они не жалова-
лись, это уже молва донесла. И в который раз Господь сберег
священный символ свой.



 
 
 

Вся эта нелепица больно напоминала бесовщину, как бы
ни отмахивался от нее добродушный Кирилл Потапыч.

Среди уездных девок прошел слушок, де лучше бы не
дразнить зло и позабыть дорожку на старую пристань. Оно
и разумно, да вот беда: девки девками, а спесивые барыни
– своим умишком. В начале лета, выбрав нечастый просвет
меж дождей, на богомолье прибыли тетки помещика Слуц-
кого. Им, само собой, захотелось полюбоваться рекой, а в
этом случае никак не обходилось без помоста за ивовыми во-
ротами. Они и пошли туда. На обратном пути обнаружилась
пропажа: бирюзовое ожерелье в золоте и еще что-то. Каждая
оставила дань. Происшествие всколыхнуло уезд с новой си-
лой, и теперь уже предстояло непременно разбираться.

Пока суть да дело, к Анне Мартемьянне приехали пого-
стить сестра Елена с племянником Володей – совсем моло-
деньким беловолосым офицериком из тех, кто никого не слу-
шает. Елена Мартемьянна нравом обладала пылким, к тому
же любопытничала до всякой новизны. Она с утра до вечера
колесила по уезду, будто специально искала приключений.
И набрела-таки на них! Не будучи предупреждена про посе-
лившиеся в Малаховке необычности, она посетила извест-
ный монастырь, оставила мзду, а после пошла прогуляться
берегом реки. Там, конечно, заметила чудесный мостик, сту-
пила на него, а обратно вернулась уже без жемчужной нит-
ки. Услышав о горе, добросердечная Настюшка всплеснула
руками и вопросила:



 
 
 

– Разве вы, тетушка, не слыхали, что на той пристани все
теряют какую-нибудь ценность?

– Как? – вылупилась на нее Елена Мартемьянна. – Разу-
меется, я ни сном ни духом. А разве трудным вам представ-
лялось оберечь меня?

Так в доме Шуляпиных поселился скандал. Володенька
безуспешно исследовал берег и сам помост, но в итоге только
перепачкался. Анна Мартемьянна готовила сестре примочки
от мигрени, Кирилл Потапыч хмурился, предвидя объясне-
ние, и не ошибся. Свояченица устроила ему жаркую парную:

– Вы отчего же, дорогой зятюшка, не пресекаете подобные
непотребства? Разве достойно отворачиваться, паче того –
закрывать глаза, когда окрест шалит нечисть либо колдунья
какая пользуется полновластием? Непременно надо ее при-
звать к ответу. – Она сводила к переносице брови – точь-в-
точь такие, как у любезной его супруги, – подливала злого
негодования в синие глаза, тревожно барабанила пальцами
по рукоятке кресла.

– Помилуйте, сударыня моя, что же вы мне предлагаете?
Отписать в епархию? Да меня же засмеют!

– Отнюдь. Никуда не следует отписывать. Коли так все за-
пущено, надо просто разобрать тот помост на бревнышки,
спалить в печках.

– Последуй я вашему совету, все станут говорить, что ка-
питан-исправник испугался чертей.

– Не чертей, а мавок, папенька, – встряла Анастасия Ки-



 
 
 

рилловна.
–  Полноте! Не стану я подпевать мракобесию, даже не

просите.
– Отчего же мракобесию? – Елена Мартемьянна хищно

раздула ноздри, и в этот самый миг куда-то пропало их сход-
ство с сестрой. – Вверенные вашим попечениям люди теря-
ют самые ценности, самые заветные вещи, притом под рукой
нечистого. Кому, как не вам, приструнить, отбить охоту к
шалостям? А заодно и вернуть мои прелестные жемчуга и
пропажи прочих пейзан?

Кирилл Потапыч с тоской подумал, что лучше бы Глафи-
ре Полуниной оказаться правой, пусть бы разбойники, а не
это безобразие.
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