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Крыша

Глава 101
 

Ночной город раскинулся внизу, будто кто-то рассыпал светящиеся драгоценности
по чёрному бархату. Огни машин пульсируют в такт дыханию, огни окон мерцают где-то глу-
боко внизу, а далёкая неоновая вывеска аэропорта подмигивает, словно хочет что-то сказать
напоследок. Здесь, на сто первом этаже, ветер звучит иначе – в нём нет городской суеты, только
голос высоты. Он треплет волосы, срывает слова, которые я так и не успел ей сказать. Сто пер-
вый этаж – почти небо.

Всё изменилось три месяца назад.

Обычная пятница, обычный вечер. Я листал ленту в ВКонтакте, лёжа на диване в своей
квартире с видом на набережную. У меня была нормальная работа в IT-компании, старенькая,
но надёжная машина, друзья, которые в который раз звали в бар, но я устал после недели
дедлайнов и поэтому просто тупил в телефоне, позволяя вечеру течь мимо меня.

И тут пришло сообщение от друга: «Глянь, какая. Стримерша, говорят, скоро взлетит.
Подписывайся, пока не поздно».

Я перешёл по ссылке.

Её звали Каролина. На экране смартфона она смеялась, запрокинув голову, поправляла
волосы, пила кофе из кружки с потёртым единорогом, болтала с подписчиками так легко, будто
сидела на кухне с близкими друзьями. Красивая? Безумно. Но дело было не только в чертах
лица или фигуре. Она была… настоящей. Не той отстранённой кукольностью, какой страдают
тысячи идеальных фото в ленте, а живой, тёплой, осязаемой даже через экран. Она спотыка-
лась в словах, когда волновалась, тёрла указательным пальцем переносицу, когда задумывалась
над вопросом, могла замолчать на полминуты, подбирая нужную мысль. Такая близкая, будто
мы знакомы сто лет.

Я подписался. Начал смотреть стримы каждый вечер. Просто слушал на фоне её голос,
пока работал, и почему-то код писался легче, дедлайны перестали давить, а одиночество, кото-
рое я привык не замечать, вдруг отступило куда-то далеко.

Через три дня я написал первый комментарий. Просто: «Приятный стрим».

И она ответила. Не лайком, не смайликом в ответ на чужое сообщение, а голосом в эфире:
«Дима, спасибо! Новый зритель? Заходи почаще, я тут каждый вечер тусуюсь». Я чуть кофе
не пролил на клавиатуру. Она прочитала моё имя. Вслух. Для всех. И я почувствовал себя…
замеченным.
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Глава 91

 
Ветер ударил сильнее, я зажмурился на секунду. А когда открыл глаза – на мгновение

показалось, что справа, в нескольких метрах, проплывает чьё-то окно. Там, за стеклом, жен-
щина в халате поливала цветы на подоконнике. Странно, на такой высоте? Наверное, просто
игра света.

Мы начали переписываться в личных сообщениях. Сначала обменивались парой фраз
после стримов, потом переписка заняла всё свободное время. Она помнила всё. Буквально
каждую мелочь.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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