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Аннотация
«Grammatica est ars victrix aevi: Демиургия Языка. Грамматика

как способ приручения Времени»Грамматика – не правила, а
оружие против времени. Джойс дробит секунды на атомы через
английские времена. Пруст бальзамирует прошлое в гигантских
предложениях. Данте ввинчивает сознание в вечность через
терцины. Три гения – три стратегии победы над Хроносом.
Язык против энтропии. Синтаксис против забвения. Читай,
чтобы узнать, как падежи, времена и рифмы дают нам иллюзию
бессмертия.
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Введение

 
В мире, где энтропия является единственной константой,

человеческий разум воздвиг самую изысканную линию обо-
роны – Язык.

Мы привыкли видеть в грамматике лишь свод формаль-
ных правил, однако, в метафизическом измерении она пред-
стает как сложнейший демиургический аппарат.

Через расслоение, расщепление, дробление и  ритмиза-
цию времени мастера слова не  просто описывали реаль-
ность – они создавали альтернативные законы бытия, в ко-
торых Хронос перестает быть диктатором и становится со-
автором.

Каждый из  демиургов литературы нашёл свой уникаль-
ный аркан для укрощения временного потока. Рассмотрим
три стратегии – Джойса, Пруста и Данте – через призму их
грамматических решений.



 
 
 



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
 

Джеймс Джойс
 

Время – дифракционная решетка. Используя аналитиче-
скую безжалостность английского языка, Джойс не просто
растягивает день – он его расслаивает.

Английская грамматическая сетка из  двенадцати вре-
мен – это попытка картографировать четвертое измерение.
В то время как другие языки довольствуются грубым деле-
нием на «было», «есть» и «будет», английский вводит поня-
тия длительности (Continuous) и завершенности к моменту
(Perfect).

Джойс использует этот инструментарий, чтобы свергнуть
диктат Хроноса.

– Two tickets to Dublin
– Куда, блин?
– Ту Даблин

В  «Улиссе» атомарное мгновение дробится: мы видим
не просто действие, а процесс его протекания, его результат
и его влияние на следующую секунду одновременно. 12 вре-
мен – это 12 зеркал, расставленных вокруг одного события.

Благодаря этому один дублинский день обретает объем



 
 
 

столетия. Это не описание времени, это его пространствен-
ная колонизация.

Future in  the Past (будущее в  прошедшем)  – это ведь
не просто грамматическая категория. Это формула челове-
ческой напрасной надежды, уже ставшей историей. А Present
Perfect Continuous? Это  же чистое состояние тревожности
и  невроза  – действие, начавшееся в  прошлом, длящееся
до сих пор и, вероятно, не собирающееся заканчиваться.

Англичане вовсе не  свергают Хроноса, нет. Они посту-
пают с ним куда жестокосерднее, они его бюрократизируют.
Англичане заставили Время заполнять бесконечные анкеты
и бланки, где нужно указать точное время прибытия и статус
завершенности. И Джойс – старший клерк в этой небесной
канцелярии.

Джеймс Джойс не  просто описывал Дублин он пытался
синхронизировать язык с самим процессом мышления, ко-
торое никогда не происходит в Past Simple. Мышление все-
гда происходит здесь и сейчас, даже когда мы вспоминаем
прошлое.

В «Улиссе» Джойс эксплуатирует английскую категорию
Continuous (длительного) до предела. Герундий и причастие
настоящего времени с их вездесущим окончанием -ing – это
способ заморозить мгновение, не  убивая его. Давайте по-
смотрим конкретнее, как этот «главный клерк» манипулиру-
ет бланками времени.



 
 
 

В  третьем эпизоде «Улисса», когда Стивен Дедал идет
по пляжу Сэндимаунт, Джойс использует грамматику, чтобы
показать восприятие реальности до того, как разум успел её
обработать.

«Ineluctable modality of  the visible: at least that if no
more, thought through my eyes. Signatures of all things I am
here to read…»

(Неотвратимая  модальность  видимого:
по  крайней  мере  это, если  не  более,
мыслимое моими глазами. Подписи всех вещей – я здесь,
чтобы прочесть их…)

Здесь время останавливается. Джойс отбрасывает глаго-
лы связки, оставляя чистые существительные и причастные
обороты. Грамматически это выглядит как список инвента-
ря. Он не  пишет «Я вижу волну». Он описывает процесс
видения как физическое явление. Хронос здесь бессилен,
потому что нет предиката, толкающего время вперед. Есть
только чистое бытие.

Как было уже упомянуто про невроз «настоящего совер-
шенного длительного». У Джойса этот перфекционизм до-
веден до абсурда в эпизоде «Итака». Он написан в форме
катехизиса (вопрос-ответ).
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