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Предисловие

 
 

Предыстория
 

…Думаю, что именно тогда, холодной зимой 2011 года, в стерильных, пропитанных запа-
хом карболовой кислоты и камфоры кабинетах травматологического пункта, среди оханий-аха-
ний и бормотаний полузабытья, впервые зародилось зерно сомнения и любопытства, которое
спустя столько лет проросло в идею этой книги.

Я видел их, «регулярных пациентов» травматологического отделения, словно актеров,
застрявших в бесконечном повторении одной и той же трагической пьесы. Год за годом, сезон
за сезоном, они возвращались, неся на себе будто бы печать судьбы – переломы всех сортов,
рассеченные лица, ранения, зияющие не только на теле, но и, как я начинал тогда подозревать,
глубоко внутри, в самой душе. И дело было не только в пресловутой беспечности, не только
в пьяных драках или пренебрежении техникой безопасности, хотя и этого хватало с избытком.
За всем этим, как я полагаю, скрывалось нечто большее, нечто, что упорно сопротивлялось
рациональному объяснению. Почему один и тот же человек снова и снова оказывается в ситу-
ации, угрожающей его жизни или здоровью? Почему, казалось бы, усвоив урок, он с маниа-
кальным упорством повторяет свои ритуальные ошибки?

Вопросы эти преследовали меня не только в стенах «травмы». Уже позже, будучи фельд-
шером на скорой, я видел ту же трагедию в движении, в ее самых острых и драматичных прояв-
лениях. Мчась по ночным улицам Москвы, под вой сирены, к месту очередного происшествия,
я уже примерно понимал, кого встречу там: «металлиста» – жертву лихой езды или пешехода
со сломанной ногой, переходящего дорогу по «зебре», который по простоте обсессии1 своей,
должен был наступать только на белые полосы пешеходного перехода, и это в такой-то в голо-
лед. Конечно же, не редки были вызовы к людям, отчаявшимся на повторные суицидальные
действия.

И снова, и снова приходил вопрос: что заставляет их идти на этот роковой шаг? Что тол-
кает их в объятия опасности? И ответ, как выясняется, лежал не на поверхности, не в сфере
рационального выбора, и уж тем более не из-за житейских неудач, а в темных, неизведанных
глубинах человеческой психики. Я начал замечать, что многие из этих людей, казалось, бессо-
знательно стремились к повторению травматического опыта, словно пытаясь переиграть про-
шлое, исправить ошибку, избавиться от мучительного чувства вины или беспомощности. Это
было похоже на навязчивый сон, от которого невозможно проснуться, на кошмар, который раз
за разом к ним возвращается, обрекая patientis2 на новые травматизации.

Идея ретравматизации – бессознательного воспроизведения травматических ситуаций –
стала для меня ключом к пониманию этой странной и пугающей закономерности.

Я читал все, что мог найти по этой теме, от трудов Фрейда до современных исследова-
ний посттравматического стрессового расстройства – Падун М. А3., Котельниковой А. В.4 Я
пытался разобраться, каким образом прошлые травмы влияют на наше настоящее, как они
формируют наши решения и поступки, как они определяют глубину осознанного переживания

1 Обсессия (навязчивые мысли) – это непроизвольные, повторяющиеся идеи, образы или побуждения, которые вызывают
у человека сильное беспокойство и тревогу.

2 Patientis (лат) – страдающий, терпящий, претерпевающий
3 Падун Мария Анатольевна – психолог, старший научный сотрудник лаборатории психологии развития субъекта в нор-

мальных и посттравматических состояниях Института психологии РАН.
4  Котельникова Анастасия Владимировна  – доктор психологических наук, клинический психолог, профессор, доцент

кафедры педагогики и медицинской психологии Первого МГМУ им. Сеченова
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жизни. Этот интерес к человеческому страданию, к его глубинной природе, был не только про-
фессиональным. Он был, в каком-то смысле, личным. На сколько помню, я всегда был склонен
к рефлексии, к анализу собственных переживаний и мотивов. И, наблюдая за чужими страда-
ниями, конечно, невольно примерял их на себя, пытаясь понять, как бы я повел себя в подоб-
ной ситуации, насколько осознанны эти переживания.

Одним из  самых ярких и  запоминающихся случаев, подтвердивших мои подозрения
о рестимуляции, был случай с моим одногруппником по анатомическому кружку. Он был пар-
нем тихим и замкнутым, но очень способным и увлеченным медициной. Он мечтал стать абдо-
минальным хирургом – спасать жизни, бороться со смертью. Но однажды у него случилась
одна загвоздка: первое посещение морга стало для него настоящим кошмаром. При виде обна-
женных, безжизненных тел, лежащих на секционных столах, он побледнел, начал хвататься
за сердце и выбежал в коридор. В тот момент Андрей (имя изменено) считал, что он умирает –
он нам кричал об этом, он нас пытался в этом убедить! Конечно же, нашей подгруппе пришлось
вывести его на свежий воздух и привести в чувство. После этого он долго не мог прийти в себя,
дрожал и весь залился потом – коллега испытал паническую атаку.

Позже, в доверительной беседе, Андрей рассказал мне о страшной аварии, в которую он
попал несколько лет назад. Он ехал в машине со своими друзьями, и в них врезался не трез-
вый водитель. Машина превратилась в груду металла, один товарищ погиб на месте, а Андрей
чудом выжил, получив легкие травмы.

Этот рассказ стал для меня откровением. Стало ясно, что тела в морге, их безжизнен-
ность и покинутость, стали для Андрея мощным триггером, рестимулирующим травматиче-
ские воспоминания об аварии. Вид мертвых тел, по сути, был символом смерти, с которой он
столкнулся лицом к лицу, символом той хрупкости и конечности человеческого существова-
ния. Для него патологоанатомическое отделение стало местом, где его травма не просто вспо-
миналась, а переживалась заново, с той же интенсивностью и ужасом, что и в момент самой
аварии. Это был пример классической рестимуляции, когда травматический опыт, запечатлен-
ный в памяти, активизируется при воздействии определенных стимулов, возвращая человека
в состояние травмы.

Этот случай заставил меня задуматься о  том, насколько сильное влияние оказывают
на нас прошлые травмы, даже если мы стараемся их забыть или подавить. Заметьте, не про-
жить, а подавить. Тогда они не исчезают бесследно, а продолжают жить в нашей психике –
в бессознательном, определяя наши реакции, поступки и даже наши судьбы. Но это далеко
не осознанное переживание жизни, пока нет.

Тот опыт, полученный в качестве медицинского работника, стал для меня бесценным. Он
научил меня видеть в каждом пациенте сложную и многогранную личность, со своей историей,
своими страхами и своими надеждами.

 
Когда твои ягнята замолчат?

 
В этом вопросе, обрамлённом яркой картинкой голливудского кино, скрыто не столько

приглашение к  психотерапевтическому сеансу, сколько требование честности перед самим
собой. Мы привыкли полагать, что наше существование – это череда решений, продиктован-
ных логикой или обстоятельствами. Но за фасадом повседневных забот нередко скрывается
иной ритм: пульсация глубоких, зачастую неосознанных переживаний, которые диктуют нам
правила игры, пока мы считаем себя её авторами.

Каждый день мы сталкиваемся с выбором: жить на автопилоте или осознанно присут-
ствовать в моменте. Именно эти решения, а не абстрактные обстоятельства, формируют нашу
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жизнь. Как отмечал создатель гештальт-терапии Фриц Перлз5, чувство вины часто маскирует
скрытую обиду. Если разобраться в её причинах, вина теряет силу. Но давайте пойдём дальше
самой вины.

Вина – лишь симптом. За ней скрываются более глубокие переживания, которые неза-
метно подтачивают нашу уверенность в  себе и  мешают радоваться жизни. Настоящая  же
задача – не в избавлении от тени, а в обретении способности проживать саму жизнь, во всей
её неоднозначности.

Вспомним знаменитый вопрос Ганнибала Лектера из «Молчания ягнят»: «Что с ягня-
тами, Клариса? Почему они кричат?» Эти слова – метафора тех внутренних голосов, которые
не дают нам покоя, пока мы не прислушаемся к собственному опыту, не проживём его полно
и до конца.

Подобно кричащим ягнятам, наши не осознанно прожитые моменты жизни зовут нас
вернуться к  ним, завершить незавершённое, осмыслить непознанное. Это может быть дав-
ний конфликт с близким человеком, нереализованное желание или даже чувство, которое мы
когда-то запретили себе испытывать. Мы все, в той или иной мере, несём в себе этот звук –
эхо неразрешённых конфликтов, «крик», который не даёт нам достичь состояния подлинной
тишины, необходимой для того, чтобы просто быть. Быть здесь и сейчас, осознанно и целостно.

Эта книга – попытка вернуться к исходной точке нашего «Я», к способности чувствовать,
порой до дрожи, саму структуру реальности. Проживать ее глубоко, осознанно и цельно.

Это не поиск ответов, которые утешат, но поиск понимания, которое освободит. Здесь,
на  страницах Homo Experitur, мы попробуем услышать то, о  чём «кричат» обстоятельства
нашей жизни, чтобы, в конечном итоге, наступила та самая тишина принятия, в которой рож-
дается осознанное присутствие.

5 Фредерик Саломон Перльс, также известен как Фриц Перлз; (8 июля 1893, Берлин – 14 марта 1970, Чикаго) – немецкий
врач-психиатр, психотерапевт еврейского происхождения. Основоположник гештальт-терапии.
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Введение

 

Луций Анней Сенека

«Я считаю вас несчастным, потому что вы никогда не переживали
несчастья. Вы прошли по  жизни без врага  – никто никогда не  узнает,
на что вы способны, даже вы сами»
Сенека6

Мы живём, определённо, в  лихорадочную эпоху, эпоху, где стрелка времени несётся
с безумной скоростью.

За день мы получаем до 5000 рекламных сообщений, просматриваем сотни постов в соц-
сетях, обрабатываем десятки рабочих писем – и всё это требует микро-решений, истощающих
наш когнитивный ресурс. Горизонты манят обманчивой безграничностью, а внутренний нави-
гатор потерял ориентиры в бушующем море информации.

6 Лу́ций Анне́й Се́не́ка (лат. Lucius Annaeus Sĕnĕca minor), Се́не́ка Мла́дший, или просто Се́не́ка (4 до н. э., Кордуба – 65,
Рим) – римский философ-стоик, поэт и государственный деятель. Воспитатель Нерона и один из крупнейших представителей
стоицизма.
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Нас окатывает волнами данных, требующих немедленной реакции, молниеносного
выбора, рефлексии – и всё на бегу. В этой бешеной гонке за призрачным успехом, за одоб-
рением толпы, за  эфемерным счастьем мы, словно лунатики, забываем о  самом главном  –
об осмысленности, о смаковании каждого мига жизни.

К примеру, в XIX веке письмо шло неделями, решение обдумывалось месяцами. Сегодня
ответ ожидается в течение минут, а решение – в течение секунд. Исследования Калифорний-
ского университета (2023) показывают: постоянный поток уведомлений снижает способность
к глубокой концентрации на 40%.

Человек мечется в скоротечном пространстве-времени жизни относительно вселенских
масштабов, будто мотылёк, ищущий огонёк истины. Но всё чаще он порхает на свет привитых
социумом установок и материальных идеалов – идеалов, зачастую чуждых человеку-творцу,
человеку истинной природы.
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Homo Experitur – человек переживающий

 
Уже в  самом названии этой книги мной была заложена провокация – вызов привыч-

ному пониманию психологии как науки, стремящейся к объективности, измерению и класси-
фикации. Мы привыкли говорить о чувствах, эмоциях, когнитивных искажениях, ментальных
ловушках. Но что остаётся за кадром этих аналитических разборов? То самое неуловимое,
глубинное, что делает нас людьми – способность переживать.

Чтобы понять новизну этого подхода, сравним его с другими моделями человека:

Модели «Homo»

И речь здесь идёт не о мимолётной буре страстей, не о тревожном ознобе перед лицом
неизвестности. Переживание, в контексте этой книги, – это фундаментальный процесс станов-
ления человека как целостной личности.

Разберём его структуру:
– Восприятие: что я чувствую прямо сейчас?
– Осмысление: почему это вызывает такую реакцию?
– Интеграция: как это соотносится с моими ценностями?
– Действие: какой выбор сделаю на основе этого?
Этот процесс можно сравнить с алхимической лабораторией, где материя опыта преоб-

разуется в мудрость – но не магическим образом, а через последовательную работу над собой.

Чем переживание отличается от эмоций?
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отличия переживаний и эмоций
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ДНЕВНИК – ваш личный психотерапевт

на пути осознанного переживания
 

Сейчас хочется поговорить с вами о вещи, доступной каждому, – о дневнике. Он может
стать вашим верным спутником и надёжным советчиком в бурном море жизни, мостом к осо-
знанному переживанию и  самопознанию  – именно тому, о  чём говорит концепция книги
«Homo Experitur. Человек переживающий».

Вы, возможно, скажете: «Дневник? Это же детская забава, удел юных девушек, излива-
ющих свои чувства на бумагу». И я улыбнусь вам в ответ. Потому что знаю: дневник – это
не просто тетрадь с исписанными страницами. Это зеркало души, ваш личный психотерапевт,
всегда готовый выслушать, понять и, что самое главное, помочь вам разобраться в себе. Это
инструмент, который превращает простое существование в осознанное проживание – пережи-
вание во всей его полноте.

К  сожалению, я видел немало людей  – раздавленных грузом проблем, потерянных
в дебрях собственных мыслей, отчаянно ищущих выход из лабиринта отчаяния. И знаете, что
я заметил? Многие из них в итоге находили этот выход, обращаясь к самым простым, каза-
лось бы, инструментам – к самоанализу, к рефлексии, к искреннему разговору с самим собой.
И дневник в этом смысле – один из самых мощных инструментов, помогающих нам стать чело-
веком, глубоко и осознанно переживающим свою жизнь.

Не поймите меня превратно. Я ни в коем случае не хочу обесценивать роль профессио-
нальной психотерапии. Существуют ситуации, когда без помощи квалифицированного специ-
алиста просто не обойтись. Однако я убеждён, что ведение дневника может стать прекрасным
дополнением к терапии, а в некоторых случаях – и вовсе её альтернативой, помогая нам про-
живать жизнь более осознанно и целостно.

Мы живём в мире, где нас постоянно бомбардируют информацией, требованиями и ожи-
даниями. Мы должны быть успешными, красивыми, умными, счастливыми – соответствовать
бесконечному списку критериев, навязанных обществом. В этой гонке за призрачным идеалом
мы часто теряем связь с собой настоящим, забываем о своих истинных чувствах, желаниях
и потребностях. Дневник позволяет нам остановиться, выдохнуть и взглянуть на себя со сто-
роны – сделать шаг к осознанному переживанию. Он даёт возможность честно и откровенно
рассказать о том, что нас волнует, без страха осуждения или критики. На его страницах мы
можем позволить себе быть слабыми, растерянными, уязвимыми – выражать любые эмоции,
не боясь последствий.

Ещё Зигмунд Фрейд говорил о  важности свободного ассоциативного потока. Днев-
ник – идеальное пространство для такого потока. Просто берите ручку и начинайте писать.
Не думайте о грамматике, пунктуации или стиле. Не пытайтесь контролировать свои мысли –
просто позволяйте им свободно течь на бумагу. Вы удивитесь, сколько интересных и важных
вещей сможете узнать о себе, просто давая подсознанию возможность говорить. Так вы делаете
первый шаг к тому, чтобы стать человеком, который глубоко переживает свою жизнь.

Один из моих клиентов, назовём его Кириллом, долгое время страдал от необъяснимой
тревоги. Он постоянно чувствовал напряжение, не мог расслабиться, боялся всего на свете. Мы
долго работали над тем, чтобы выявить причины его тревоги, но безуспешно. И вот однажды я
предложил ему начать вести дневник – просто записывать все свои мысли и чувства в течение
дня. Через некоторое время Кирилл принёс мне свой дневник. Оказалось, большая часть его
записей была посвящена отношениям с отцом: он описывал, как отец постоянно критиковал
его, унижал, обесценивал достижения. Самое интересное, что сам Кирилл, казалось, не осо-
знавал, насколько сильно эти отношения влияют на его жизнь – он как будто заблокировал эти
воспоминания в подсознании. Благодаря дневнику мы смогли осознать связь между прошлой
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травмой и нынешней тревогой. Кирилл увидел, как негативные установки, усвоенные в дет-
стве, продолжают отравлять его жизнь. И это осознание стало первым шагом на пути к исце-
лению. Он сделал шаг к тому, чтобы стать подлинным.

Самоанализ – это процесс исследования своих мыслей, чувств, поведения и мотиваций,
попытка понять, почему мы поступаем так, а не иначе, почему нас привлекают одни вещи
и отталкивают другие. Дневник предоставляет уникальную возможность для самоанализа: он
позволяет тщательно изучить свои переживания, выявить закономерности в поведении, понять
свои сильные и слабые стороны. Карл Юнг говорил об архетипах – универсальных, врождён-
ных паттернах поведения, влияющих на нашу личность. Дневник может помочь обнаружить
эти архетипы в себе: когда мы записываем сны, фантазии, ассоциации, мы видим, какие архе-
типические образы присутствуют в подсознании, – и получаем ценную информацию о глубин-
ных мотивах и стремлениях. Так мы приближаемся к пониманию себя как Homo Experitur –
человека, осознающего глубину своего внутреннего мира.

Жизнь – это извилистый путь, полный препятствий, трудностей и разочарований. Каж-
дый рано или поздно сталкивается с ситуациями, которые кажутся неразрешимыми. Дневник
может стать верным помощником в преодолении этих трудностей: он позволяет выразить нега-
тивные эмоции, разработать стратегии решения проблем и найти силы двигаться дальше. Вик-
тор Франкл говорил о смысле жизни как о главной движущей силе человека. Дневник помогает
найти этот смысл – стать человеком, который даже в самых сложных обстоятельствах умеет
проживать жизнь осознанно и находить в ней ценность. Когда мы сталкиваемся с трудностями,
часто задаёмся вопросом: «Зачем мне всё это?». Дневник позволяет переосмыслить опыт, уви-
деть в нём ценность и найти силы идти дальше.

Самовыражение – процесс раскрытия уникальности, проявления индивидуальности, реа-
лизации потенциала. Это возможность быть собой настоящим, без масок и притворства. Днев-
ник предоставляет идеальную платформу для самовыражения – позволяет выразить мысли,
чувства, идеи, мечты и фантазии, творить, экспериментировать, искать свой уникальный стиль
и голос. Абрахам Маслоу говорил о самоактуализации как о высшей потребности человека.
Дневник может помочь приблизиться к ней: когда мы выражаем себя, чувствуем себя более
живыми, энергичными и уверенными, живём полной жизнью.

Возьмите данную книгу и начните вести «Дневник переживаний» параллельно с чтением.
Помечайте и переписывайте понравившиеся, откликающиеся моменты – те фразы, которые
будто сказаны лично вам, идеи, от которых внутри что-то откликается, вопросы, заставляю-
щие задуматься. Так вы превратите чтение в живой диалог с собой и сделаете шаг к тому,
чтобы стать подлинным Человеком переживающим. Отмечайте фрагменты, вызывающие эмо-
циональный отклик – радость, грусть, удивление, возмущение, содержащие инсайты или пред-
лагающие практические инструменты для работы над собой. После чтения выделите 10—
15 минут, чтобы записать 3 ключевых мысли из прочитанного, 1 идею, которую хотите при-
менить на практике, и 1 вопрос к самому себе, возникший в процессе чтения. В течение дня
фиксируйте яркие ощущения (тепло чашки, шум дождя, взгляд собеседника), отмечайте эмо-
ции, которые сначала не заметили, и моменты, когда действовали «на автопилоте».

Попробуйте прожить один день «в режиме осознанного переживания»: зафиксируйте
5 моментов полного присутствия – ощущение ветра на коже, вкус утреннего кофе, тишину
перед рассветом, взгляд близкого человека, звук шагов по асфальту. В конце дня запишите,
как изменилось ваше состояние к вечеру, какие моменты принесли наибольшую радость, что
из прочитанного и записанного оказалось наиболее ценным и какой урок вы вынесли из этого
дня осознанности.

Осознанное переживание оказывает глубокое влияние на  все сферы нашей жизни.
В работе оно помогает быть более сосредоточенным и креативным: например, программист,
замечающий своё раздражение при программных ошибках, начинает видеть в  них голово-
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ломки, а не угрозы. В отношениях осознанность делает нас более внимательными и эмпатич-
ными – попробуйте технику «активного слушания»: 2 минуты молча выслушивайте партнёра,
затем перескажите его слова своими словами. Это превращает разговор в совместное пережи-
вание, укрепляя взаимопонимание. В повседневной жизни осознанность учит быть благодар-
ными и умиротворёнными: напряжение в плечах может быть сигналом тревоги, а осознанное
дыхание (4 счёта вдох, 6 счетов выдох) помогает вернуть контроль и успокоиться.

Осознанное переживание – это искусство проживать каждый момент полноценно, извле-
кая из него уроки, находя смысл и создавая себя заново в каждом дне. Ваш дневник – это холст,
на котором вы пишете портрет своего внутреннего мира, и кисть в ваших руках.
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Глава 1. Переживание жизни

как феномен самой жизни
 

Homo Experitur – человек переживающий. Это тот, кто проживает свою жизнь – глу-
боко, неровно, порой мучительно, но всегда по-настоящему. Мы, Homo Sapiens sapiens, вды-
хаем жизнь полной грудью, погружаемся в её поток, наделяем события смыслом, испытываем
всю гамму чувств – от восторга до отчаяния, – и тем самым возводим собственную реальность,
камень за камнем.

Но что же такое это таинственное «переживание жизни»? Ведь это что-то большее, чем
просто факт существования и биологическая функция. Что-то, что превращает бытие в бытие-
здесь-и-сейчас.

Давайте представим реку. Вода несётся в заданном русле, повинуясь законам физики.
Воды сменяются, но река живёт как факт. Так и человеческая жизнь в биологическом смысле:
мы рождаемся, растём, стареем, подчиняясь природе. Но в отличие от реки, нам дано осозна-
ние. Мы течём, и при этом – мы знаем, что течём. Мы чувствуем течение, оцениваем его,
сопротивляемся ему или отдаёмся ему целиком. В этом – суть переживания.

Переживание жизни – это поток сознания, состоящий из ощущений, эмоций, мыслей,
воспоминаний, надежд и страхов. Он рождается во взаимодействии с миром – и в то же время
творит этот мир заново, через призму нашего «я». Два человека могут стоять у одной реки,
видеть одни и те же волны, слышать один и тот же шум – но один услышит в нём песню свободы,
а другой – плач утраты.

Однажды я консультировал клиента, который потерял работу. Он сидел напротив меня,
сгорбившись, и говорил: «Всё кончено. Это конец». В его глазах была пустота, будто мир рух-
нул. А через неделю пришёл другой – с  горящими глазами: «Честно говоря – Наконец-то!
Теперь я могу заняться тем, о чём мечтал». Одна и та же ситуация – два совершенно разных
переживания. Дело не в потере работы, а в том, какой смысл мы ей придаём, какие эмоции
испытываем, какие выводы делаем.

В  этом и кроется великая тайна человеческого опыта: мы не просто отражаем мир –
мы его созидаем. Через призму опыта, ценностей, ожиданий. Через фильтр памяти и надежд.
Через боль и радость, которые делаем частью себя.

Научный контекст: исследования в области когнитивной психологии
(Beck, 1967; Ellis, 1957) показывают, что интерпретация события (а не само
событие) определяет эмоциональную реакцию и последующее поведение. Это
лежит в основе когнитивно-поведенческой терапии.
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Составляющие переживания: чувства, мысли и действия

 
Переживание жизни – это полотно со  сложным узором, которое ткётся, будто футер7

из трёх нитей:
Чувства (эмоции) – наша внутренняя реакция на мир. Радость, печаль, гнев, страх, удив-

ление – лишь малая толика эмоций, расцвечивающих нашу жизнь. Они говорят нам, что важно,
что приятно, что опасно. Они – мощный стимул к действию и неотъемлемая часть нашего
опыта.

Мысли (когнитивные процессы) – то, как мы видим и понимаем мир. Убеждения, пред-
ставления, воспоминания и ожидания формируют наше видение реальности. Мысли влияют
на чувства и действия.

Действия (поведение) – то, как мы отвечаем на вызовы и возможности жизни. Действия
творят нашу реальность и влияют на других. Они – результат выбора, основанного на чувствах
и мыслях.

Эти три нити сплетены воедино: чувства рождают мысли, мысли – действия, а действия,
в свою очередь, влияют на чувства и мысли.

Радость, печаль, гнев, страх  – они говорят нам, что важно, что опасно, что желанно.
Мысли – убеждения, воспоминания, ожидания – формируют наше видение реальности. А дей-
ствия – это наш ответ миру, результат выбора, основанного на чувствах и мыслях. И всё это
взаимосвязано: чувства рождают мысли, мысли ведут к действиям, а действия, в свою очередь,
меняют и чувства, и мысли.

Модель взаимодействия:

Чувства ⇒ Мысли ⇒ Действия ⇒ Новые чувства/мысли

Каждый из нас наделён неповторимым сочетанием: наследственностью, опытом, ценно-
стями, эмоциональными привычками. Даже в одинаковых обстоятельствах мы видим мир по-
разному  – словно смотрим через разные линзы. Один увидит в  буре испытание, другой  –
угрозу, третий – возможность почувствовать себя живым. И в этой уникальности – драгоцен-

7 Футер трёхнитка – трикотажное полотно, которое производится особым способом вязки с использованием трёх нитей.
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ность человеческого существования. Она делает каждого из нас не копией, а оригиналом, поз-
воляет привнести в общую картину мира что-то своё, незаменимое.

Жизнь – будто бурный поток. Он несёт нас, бросает из стороны в сторону, открывает
новые берега и скрывает старые. Мы извлекаем уроки из промахов, приспосабливаемся к пере-
менам, открываем неизведанные горизонты. И с каждым пережитым мгновением становимся
чуть мудрее, чуть глубже, чуть ближе к себе настоящим.

А  теперь остановитесь на  мгновение. Закройте глаза. Вспомните недавнее событие  –
любое, пусть даже самое обыденное: разговор с другом, чашку кофе утром, взгляд незнакомца
в метро. Что вы почувствовали тогда? Какие мысли пронеслись в голове? Как вы ответили
миру – словом, жестом, молчанием?

Это и есть переживание – живая ткань вашей жизни. Осознание того, что мы – не про-
сто наблюдатели, а со-творцы своего пути, дарует нам удивительную власть: власть выбирать,
как реагировать, как интерпретировать, как действовать. Мы можем обуздать бурю эмоций,
проанализировать вихрь мыслей, направить течение поступков – и тем самым изменить русло
своей реки.

Мы можем научиться проживать каждый миг осмысленно. Не бежать от боли, не цеп-
ляться за радость, а быть с тем, что есть. Ощущать полноту бытия – в шуме дождя, в тепле
руки, в тишине паузы. И в этом – истинное счастье: не как состояние, а как способ жить.

Переживание – это тонкое искусство сотворения себя через взаимодействие с миром.
Искусство, которому мы учимся всю жизнь. И каждый шаг на этом пути – уже победа.
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Роль переживания в формировании

сознания и идентичности
 

Жизнь – как калейдоскоп ощущений, пропущенных через призму нашего внутреннего
мира. Каждое мгновение, каждое взаимодействие оставляет след, окрашивая полотно нашего
существования яркими или тусклыми красками. Опыт, прожитый нами, – не простое отраже-
ние внешней реальности, а активный процесс, неустанно формирующий наше сознание и, как
следствие, нашу неповторимую личность.

Вспомните себя в детстве: первый вкус мороженого, первый страх темноты, первый упрёк
взрослого. Эти мгновения, казалось бы, мимолётные, на самом деле – кирпичики, из которых
строится наше «я». Они не просто запоминаются – они переживаются, проникают в глубину
души, становятся частью нас.

Вообразим  – новорождённый ребёнок, впервые ощутивший нежное прикосновение
матери… Это не просто физическое ощущение – это целая вселенная чувств: безопасность,
любовь, принятие.

В этом первом объятии закладывается фундамент доверия к миру, столь необходимый
для становления здоровой психики. Тепло её рук говорит ему: «Ты нужен. Ты в безопасности».
И этот опыт – не просто воспоминание, а первичный код, который будет влиять на все будущие
отношения.

А теперь представьте другую картину: ребёнок, оставленный в одиночестве в тёмной ком-
нате. Страх, беспомощность, ощущение брошенности. Эти переживания тоже оставляют след –
они формируют другой код: «Мир опасен. Я не могу рассчитывать на поддержку».

Так переживание становится своеобразным фильтром, через который мы воспринимаем
окружающий мир. Этот фильтр строится из личного опыта, убеждений, ценностей и культур-
ных норм. Он определяет:

– как мы интерпретируем события;
– какую реакцию выбираем в трудных ситуациях;
– как строим отношения с другими людьми.
Без переживаний мир был бы лишь безжизненной абстракцией, лишённой смысла и зна-

чимости. Более того, переживание играет центральную роль в формировании нашего «Я». Мы
познаём себя не только через самоанализ, но и через проживание различных ситуаций и эмо-
циональных состояний.

Радость от достижения, печаль от утраты, страх перед неизвестным – все эти пережива-
ния помогают нам осознать:

– свои сильные и слабые стороны;
– истинные ценности и приоритеты;
– свою уникальную роль в этом мире.
Формирование идентичности – это непрерывный диалог между нами и нашим опытом.

Мы не просто накапливаем события – мы их переосмысливаем, интегрируем в свою систему
убеждений. Этот процесс особенно интенсивен в подростковом возрасте, когда молодые люди
активно ищут своё место в мире, экспериментируют с различными ролями и идентичностями.

Я помню одну свою клиентку, Анну (имя изменено). В 16 лет она решила стать «бунтар-
кой»: перекрасила волосы в фиолетовый, начала курить, демонстративно спорила с препода-
вателями. Но через два года вдруг стала посещать православную церковь, увлеклась класси-
ческой музыкой, начала носить более скромную одежду. Её мать была в панике: «Что с ней
происходит? Она потеряла себя!» А я же видел обратное: Анна не теряла себя – она искала.
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Она примеряла разные маски, чтобы понять, какая из них подходит ей по-настоящему. И каж-
дый такой эксперимент был для неё важным переживанием, помогавшим очертить границы
своего «я».

Важно помнить, что переживание – это не только эмоции. Оно включает в себя и мысли-
тельные процессы: осмысление, интерпретацию, интеграцию опыта. Мы не просто чувствуем –
мы размышляем о своих чувствах, пытаемся понять их причины и последствия.

Однако не все переживания одинаково благотворны. Негативные переживания, особенно
если они подавляются и не подвергаются осмыслению, могут оказывать разрушительное воз-
действие на наше сознание и идентичность. Хронический стресс, травматический опыт, чув-
ство вины или стыда могут приводить к развитию психологических расстройств и деформации
личности.

Однажды ко мне обратился мужчина средних лет, который в детстве пережил пожар. Он
не мог спать в полной темноте, боялся закрытых помещений, избегал любых ситуаций, напо-
минавших тот день. Годы шли, а травма оставалась живой. Но когда он начал говорить о ней,
описывать свои ощущения, вспоминать детали – постепенно страх начал терять власть над ним.
Процесс терапевтической рестимуляции и переработки переживания оказался исцеляющим.

В таких случаях необходима помощь специалистов, которые помогут человеку перера-
ботать негативные переживания и восстановить внутреннюю гармонию. Это не  значит, что
нужно избегать боли или отрицать тяжёлые моменты. Напротив – их нужно прожить, осмыс-
лить, интегрировать в свою историю.

Переживание – это некое связующее, соединяющее прошлое, настоящее и будущее. Это
то, что делает нас живыми, настоящими, уникальными. Через переживание мы не просто суще-
ствуем – мы испытываем процесс становления. Становимся теми, кто мы есть: со всеми шра-
мами и победами, ошибками и озарениями, страхами и мечтами. И в этом – великая сила
человеческого опыта: он не просто формирует нас – он позволяет нам формировать себя.
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Так все-таки: что такое переживание? (один из кейсов)

 

Я сидел в своём кресле, обитом выцветшим бархатом… (фото из личного архива)

Я сидел в своём кресле, обитом выцветшим бархатом, – кресле, которое видело не один
десяток исповедей, – и смотрел на Ксению (имя изменено). Ей было около сорока, ухожен-
ная, интеллигентная женщина, в глазах которой плескалось нечто, напоминающее загнанного
зверька. Она пришла ко мне, как это часто бывает, с  ощущением пустоты, бессмысленно-
сти, с той самой экзистенциальной тоской, которая, словно назойливый шёпот, звучит, где-то
на границе сознания, напоминая о бренности бытия.

«Я не чувствую… – начала она, с  трудом подбирая слова. – Я знаю, что должна, что
положено. Я должна радоваться успехам ребёнка, достижениям мужа, новой квартире. Но…
ничего. Просто… пустота».

Пустота. Это слово звучало в моём кабинете чаще, чем мне хотелось бы. Пустота – это
современная чума, порождённая комфортом, отчуждением и потерей связи с самым важным –
с полнотой жизни.

Что же такое переживание? И это не просто палитра эмоций, не мимолётные плеяды
чувств – это нечто гораздо более глубокое, всеобъемлющее. Переживание – это способность
проживать каждое мгновение целиком, пропуская его через себя. Это тот самый огонь, кото-
рый горит в нас, даруя смысл, наполняя сердце радостью, печалью, гневом, любовью – всем
тем, что делает нас живыми. Когда мы позволяем себе чувствовать, когда мы открываемся
навстречу всему, что нас окружает, когда мы перестаём бояться уязвимости и позволяем себе
быть настоящими – это и есть переживание.
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К примеру, представьте себе художника, стоящего перед чистым холстом. Он может про-
сто нанести несколько мазков краски, следуя заранее заготовленному эскизу. Но может и отпу-
стить себя, позволить руке свободно скользить по холсту, руководствуясь лишь своим вдохно-
вением, своими переживаниями. Во втором случае он не просто создаст картину, он создаст
частицу самого себя, он вложит в неё свою душу, своё сердце. То же самое и с жизнью. Мы
можем проживать её механически, следуя предписаниям общества, избегая боли и диском-
форта. Но  можем и  отважиться на  переживание, на  полное, глубокое проживание каждого
мгновения. И тогда жизнь становится не просто чередой событий, а наполненным смыслом
путешествием, в котором мы открываем себя, познаём мир и находим своё место в нём.

Ксения, как и многие другие, боялась переживания. Она боялась боли, разочарования,
потери. Она возвела вокруг себя невидимую стену, за которой пряталась от жизни. Но эта
стена, защищая её от  неприятностей, одновременно лишала её возможности чувствовать,
любить, жить по-настоящему.

Я посмотрел на неё и спросил: «Ксения, а чего вы боитесь больше всего?»
Она долго молчала, глядя в окно. Потом тихо ответила: «Боюсь почувствовать… что зря

прожила жизнь… В моей семье успех, более-менее, испытали все… но, кроме меня».
В этот момент я вспомнил, как однажды сам боялся почувствовать пустоту – и понял,

что избегал жизни. Но как объяснить это ей?
Именно в  этом и  заключается парадокс. Мы боимся переживаний, боимся боли,

но именно избегание переживаний приводит нас к самой страшной боли – к боли от осозна-
ния бессмысленности существования. Ведь переживание – это не просто приятные моменты,
не только радость и восторг. Это и боль, и печаль, и разочарование, и гнев. Но даже самые
неприятные переживания несут в себе ценный опыт, учат нас, помогают расти и развиваться.

А теперь представьте себе эдаково альпиниста, покоряющего вершину. И он испытывает
усталость, боль, страх. Он рискует жизнью. Но когда он, наконец, достигает вершины – испы-
тывает ни с чем не сравнимое чувство удовлетворения, триумфа, переживания, которое навсе-
гда останется в его памяти. То же и в жизни. У человека есть выбор: не бояться препятствий,
не избегать боли, а  смело идти навстречу им. Ведь именно преодоление трудностей делает
человека сильнее, мудрее, наполняет его жизнь смыслом.

Переживание – это не просто чувства, это действие. Это активное участие в своей жизни,
это готовность меняться, расти, развиваться. Это осознанный выбор в пользу жизни, а не про-
стого существования.
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Переживание и подлинность

 
Переживание – это ключ к подлинности. Подлинность – это соответствие между тем,

что мы чувствуем, думаем и делаем. Это когда мы живём в соответствии со своими ценно-
стями, убеждениями, желаниями. Это когда мы не пытаемся казаться кем-то другим, а оста-
ёмся самими собой.

Многие люди носят маски – играют роли, притворяются теми, кем не являются. Они
живут так, как от них ожидают другие, так, как принято в обществе, так, как им сказали, что
правильно. И в результате теряют связь со своим истинным «я».

Подлинность – это процесс. Это постоянное стремление к самопознанию, к самосовер-
шенствованию, к соответствию между тем, кто мы есть, и тем, кем мы хотим быть.

Переживание играет важную роль в этом процессе. Оно помогает нам лучше понимать
себя, свои потребности, желания, страхи. Оно помогает нам осознавать свои ценности, убежде-
ния, принципы. Оно помогает нам принимать решения, которые соответствуют нашим истин-
ным потребностям, а не ожиданиям других людей. Когда мы живём в соответствии со своими
переживаниями, мы становимся более подлинными, более настоящими. Мы перестаём бояться
осуждения, критики, непринятия. Мы перестаём пытаться угодить всем вокруг. Мы начинаем
жить своей жизнью, жить по своим правилам, жить в соответствии со своим истинным «я».

Но как найти свою подлинность? Как научиться жить в соответствии со своими пережи-
ваниями?

Первый шаг – это честность с самим собой. Мы должны быть честными со своими пере-
живаниями, признавать их, принимать их, не осуждать их. Мы должны позволить себе чув-
ствовать всё, что мы чувствуем, не скрывая свои эмоции, не подавляя свои чувства.

Второй шаг – это самопознание. Мы должны стремиться к лучшему пониманию себя,
своих потребностей, желаний, страхов. Мы должны задавать себе вопросы: «Что я чувствую?»,
«Почему я это чувствую?», «Что мне нужно?», «Чего я хочу?». Мы должны искать ответы
на эти вопросы в своих переживаниях, в своём опыте, в своих отношениях с другими людьми.

Третий шаг – это действие. Мы должны действовать в соответствии со своими пережи-
ваниями, со своими ценностями, со своими убеждениями. Мы должны принимать решения,
которые соответствуют нашим истинным потребностям, а не ожиданиям других людей. Мы
должны жить своей жизнью, жить по своим правилам, жить в соответствии со своим истин-
ным «я».

Ксения долго сопротивлялась. «А если я почувствую боль?» – спросила она с тревогой.
Я кивнул: «Да, почувствуете. Но это будет ваша боль, а не навязанная кем-то. И в ней тоже
есть смысл».

Постепенно, шаг за шагом, Ксения начала возвращаться к своей подлинности. Она пере-
стала пытаться соответствовать ожиданиям других людей, начала слушать себя, свои потреб-
ности, свои желания. Она начала жить своей жизнью, жить по своим правилам, жить в соответ-
ствии со своим истинным «Я». И чем более подлинной она становилась, тем более счастливой
она себя чувствовала. Она поняла, что счастье – не в том, чтобы соответствовать ожиданиям
других людей, а в том, чтобы жить в соответствии со своими переживаниями, со своей под-
линностью.
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Интенсивность и глубина переживания

 
Интенсивность и глубина переживания – это два ключевых аспекта, определяющих его

влияние на  нашу жизнь. Интенсивность  – это сила эмоций, ощущений, которые мы испы-
тываем. Глубина – это степень проникновения переживания в наше сознание, его влияние
на наши убеждения, ценности, поведение.

Иногда мы испытываем очень интенсивные переживания, которые, однако, не оказывают
на нас глубокого воздействия. Например, кратковременная вспышка гнева, вызванная незна-
чительным происшествием. Мы можем сильно разозлиться, выплеснуть свой гнев, но это пере-
живание быстро проходит, не оставляя после себя значительного следа.

В других случаях мы испытываем менее интенсивные, но гораздо более глубокие пережи-
вания. Например, потеря близкого человека. Боль от этой потери может быть не такой острой,
как, скажем, от физической травмы, но она проникает глубоко в наше сердце, меняет наше
восприятие мира, влияет на наши отношения с другими людьми.

Идеальный вариант – это когда интенсивность и глубина переживания сочетаются. Когда
мы испытываем сильные эмоции, которые одновременно оказывают на нас глубокое воздей-
ствие, меняют нас к  лучшему. Например, любовь. Любовь может быть очень интенсивной,
наполнять нас радостью, счастьем, восторгом. И в то же время она может быть очень глубокой,
менять наше отношение к миру, к другим людям, к самим себе.

Но как достичь такой гармонии интенсивности и глубины переживания? Как сделать так,
чтобы наши переживания были не просто мимолётными эмоциями, а наполненным смыслом
опытом?

Первый шаг  – это осознанность. Как  бы ни была привычна эта идея, но  мы должны
научиться осознавать свои переживания, понимать их природу, причины, последствия. Мы
должны научиться распознавать свои эмоции, чувства, ощущения, понимать, что они говорят
нам о нас самих, о наших потребностях, желаниях, страхах.

Второй шаг – это открытость. Нам необходимо научиться открываться навстречу своим
переживаниям, не бояться их, не избегать их. Мы должны позволить себе чувствовать всё,
что мы чувствуем, не осуждая себя, не критикуя себя. Мы должны помнить, что все наши
переживания – это часть нашей жизни, часть нашего опыта, часть того, что делает нас живыми.

Третий шаг – это принятие. Мы должны научиться принимать свои переживания, как
часть самих себя. Мы должны понимать, что все наши переживания – это нормальные, есте-
ственные реакции на события, происходящие в нашей жизни. Мы должны перестать бороться
со своими переживаниями, а научиться жить с ними, извлекать из них уроки, использовать их
для своего роста и развития.

Ксения постепенно начинала понимать, что её проблема не в отсутствии переживаний,
а в её неспособности их принимать. Она боялась боли, боялась уязвимости, боялась потерять
контроль. Она пыталась заглушить свои чувства, спрятаться от них за маской безразличия.
Но эта маска, защищая её от неприятностей, одновременно лишала её возможности чувство-
вать, любить, жить по-настоящему.

И тогда я предложил ей начать с малого. Просто научиться замечать свои пережива-
ния, называть их по имени, признавать их существование. Не бороться с ними, не пытаться их
изменить, а просто наблюдать за ними, как за облаками, плывущими по небу. Ведь, как писал
Ирвин Ялом: «Обрести спокойствие можно, только став наблюдателем, невозмутимо взираю-
щим на мимолётное течение жизни».

Однажды на  сессии Ксения вдруг замерла, прислушиваясь к  себе. «Знаете,  – сказала
она тихо, – сегодня утром я рассердилась на продавца в магазине. По-настоящему рассерди-
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лась. И вместо того, чтобы проглотить это чувство, я… просто его признала. И оно прошло,
но не оставило после себя горечи».

Спустя ещё пару сессий Ксения начала возвращаться к  жизни. Она стала замечать
мелочи: аромат свежесваренного кофе по утрам, первые весенние цветы у подъезда, искрен-
нюю улыбку дочери. Она начала чувствовать, осознала любовь, начала смеяться, плакать. Она
начала переживать.

В один из последних сеансов она посмотрела мне прямо в глаза и сказала:
– Я всё ещё боюсь. Боюсь разочарований и боли, связанной с ними. Но теперь я осознаю:

это некая плата за настоящую жизнь. И я готова её платить. Горечь и боль – это крайность
одной из сторон палитры чувств, ведь так?

Я улыбнулся в ответ. В её глазах больше не было загнанного зверька. Там светилась осто-
рожная, но уверенная надежда – первый признак того, что она наконец-то начала жить по-
настоящему.
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Глава 2. Экзистенциализм переживания

 

«Все будущее в неопределенности: живите сейчас.»
Сенека
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Основы экзистенциальной философии и психологии

 
«Человек обречён на свободу», – провозгласил Жан-Поль Сартр8. Эти слова, словно удар

в набат, доносятся до нас, эхом отдаваясь в лабиринтах человеческого существования. В них
заключена та самая экзистенциальная дилемма, вокруг которой испокон веков кружит психо-
логия. Мы, стремящиеся к новым ощущениям и неустанному познанию, словно выброшены
волной на берег этого мира – без нашего ведома, помимо нашей воли.

Представьте себе: вы просыпаетесь в  незнакомом месте, лишены всякой ориентации,
словно забытый мореплаватель без компаса и звёзд. Вокруг – ни знакомых лиц, ни подсказок,
ни карты. Никто не протянет руку помощи, не растолкует правила игры. Вам предстоит само-
стоятельно прокладывать свой путь, разбираться в хитросплетениях жизни, учиться читать
знаки, угадывать течения, доверять интуиции. Именно так, по  мнению экзистенциалистов,
и начинается наше путешествие. Мы рождаемся с чистым сознанием, словно с незапятнанным
холстом, на котором судьба велит нам писать свои собственные истории – руководствуясь лишь
своими решениями, ошибками, озарениями.

Заброшенность
Понятие «заброшенности» описывает наше положение в  этом мире. Мы не  просили

об этом, не выбирали ни родителей, ни эпоху, ни страну рождения, ни обстоятельства детства.
Но оказались здесь – в водовороте времени, окружённые другими людьми и вещами, обстоя-
тельствами и возможностями.

Мартин Хайдеггер, один из отцов-основателей экзистенциализма, говорил о «бытии-в-
мире» – Dasein. Мы не просто существуем, как камень или дерево. Мы активно взаимодей-
ствуем с миром: влияем на него и формируемся под его воздействием. Каждое утро, откры-
вая глаза, мы заново «входим» в мир – и каждый раз это выбор: сопротивляться ему, плыть
по течению или создавать что-то новое.

Это чувство заброшенности может порождать ощущение беспомощности и отчуждения.
Мы чувствуем себя одинокими песчинками в огромной Вселенной, осознавая свою смертность
и уязвимость. Человек в своей сущности одинок: он рождается в одиночестве и уходит также,
наедине со смертью, пересекая последнюю границу.

Но именно из этого чувства одиночества рождается первая искра экзистенциального осо-
знания  – понимание того, что никто не  придёт и  не  решит за  нас наши проблемы. Никто
не напишет за нас сценарий жизни, не выберет путь, не возьмёт на себя ответственность. Это
пугающая мысль – и в то же время освобождающая.

Свобода
Осознание заброшенности неизбежно приводит к осознанию свободы. Экзистенциаль-

ная свобода – это не просто выбор между различными вариантами развлечений или товаров
в магазине. Это фундаментальная свобода определять себя, свои ценности и свой жизненный
путь. Мы не предопределены ни генетикой, ни воспитанием, ни обществом. Мы вольны выби-
рать:

– как реагировать на обстоятельства;
– какие смыслы придавать событиям;
– кем становиться в каждый момент времени.

8 Жан-Поль Шарль Эмар Сартр (21 июня 1905, Париж – 15 апреля 1980, там же) – французский философ-экзистенциа-
лист, представитель атеистического экзистенциализма, писатель, драматург и эссеист, социалист. Лауреат Нобелевской пре-
мии по литературе 1964 года, от которой отказался.
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Но свобода – довольно тяжёлая ноша. Она подразумевает полную ответственность за свои
решения и их последствия. И как бы мы ни хотели, нет ни бога, ни судьбы, ни предопределения,
на которые можно было бы списать наши неудачи. Мы сами пишем сценарий своей жизни,
и ответственность за сюжет целиком лежит на нас.

Да, эта ответственность может быть пугающей. Гораздо проще следовать общеприня-
тым нормам, полагаться на чужие мнения, искать виноватых вовне. «Так принято», «Все так
делают», «Меня заставили» – эти фразы звучат утешительно, но они лишают нас силы.

Экзистенциализм призывает к мужеству – к  смелости принять свою свободу и ответ-
ственность, к осознанному выбору своего пути, даже если он ведёт в неизвестность. Это похоже
на первый шаг ребёнка: страшно упасть, но только так можно научиться ходить.

Тревога бытия
Неизбежным спутником свободы и  ответственности является тревога бытия. Это

не обычная тревога, связанная с конкретными событиями или обстоятельствами – экзаменом,
собеседованием, конфликтом. Это глубинное, необъяснимое чувство потерянности, бессмыс-
ленности и страха перед небытием.

Тревога бытия возникает из:
– осознания конечности жизни;
– отсутствия объективных гарантий («завтра может не наступить»);
– понимания, что мы сами создаём свою жизнь – зачастую в условиях неопределённости

и риска.
Мы тревожимся о том, «правильно» ли мы живём, не упустили ли что-то важное, что

будет после смерти. Многие пытаются избежать этой тревоги, убегая в рутину, потребление,
иллюзии. Они стараются заглушить голос экзистенциального беспокойства, заполняя свою
жизнь отвлекающими факторами: сериалами, шопингом, бесконечными делами.

Однажды ко мне за помощью обратилась Евгения (имя изменено). Она работала бухгал-
тером, жила в браке 15 лет, воспитывала двоих детей – и чувствовала, что задыхается. «Я как
будто не живу, а исполняю чью-то чужую роль», – говорила она. Её тревога была не симптомом
болезни, а криком души: «Проснись! Ты существуешь!»

Экзистенциальная психология утверждает: тревога бытия – не болезнь, а естественная
реакция на осознание нашего положения в мире. Более того, именно тревога может стать мощ-
ным стимулом для личностного роста. Принимая свою конечность и неопределённость, мы
можем:

– начать ценить каждый момент жизни;
– искать подлинные смыслы, а не навязанные обществом;
– строить более аутентичные отношения с окружающими;
– перестать бояться ошибок – ведь они часть пути.

В поисках себя в этой жизни
Принятие заброшенности, свободы, ответственности и  тревоги бытия – это сложный,

но необходимый процесс для становления зрелой, осознанной личности. Экзистенциальная
психология предлагает нам не бежать от этих фундаментальных аспектов человеческого суще-
ствования, а использовать их в качестве отправной точки для самопознания и самореализации.

Мы не можем изменить факт нашей заброшенности в этот мир. Но мы можем выбрать:
– как на него реагировать;
– какой смысл придать каждому дню;
– какой след оставить на этом пути.
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Помните: вы – автор своей истории. И только вам решать, какой она будет. Будет ли это
повесть о страхе и бегстве или эпопея о мужестве и поиске? Будет ли это набор случайных глав
или цельное произведение, написанное с любовью к жизни и к себе?

Каждый миг – это новый выбор. Каждый вздох – это возможность. Каждый взгляд в зер-
кало – напоминание: «Я существую. Я свободен. Я отвечаю». И в этом – не тяжесть, а вели-
чайшая привилегия быть человеком.



Д.  О.  Яковлев.  «Человек переживающий. Homo Experitur»

30

 
Ключевые идеи Сартра, Хайдеггера и Камю о переживании

 
Феномен переживания жизни – сложная и многогранная концепция, лежащая в самом

сердце экзистенциальной философии. Чтобы глубже понять, как мы воспринимаем и прожи-
ваем свою жизнь, обратимся к трудам Жан-Поля Сартра, Мартина Хайдеггера и Альбера Камю.
Каждый из этих мыслителей, словно художник своей палитры, исследовал природу человече-
ского существования – свободу выбора, абсурдность мира, страх перед конечностью – предла-
гая нам уникальные перспективы на то, как можно прожить жизнь более осознанно.

Жан-Поль Сартр и радикальная свобода
«Существование предшествует сущности», – провозгласил Сартр. Эти слова звучат как

удар гонга, пробуждающий от  сна привычек и  ожиданий. Человек не  рождается с  готовой
«инструкцией» или предопределённой судьбой. Мы появляемся в мире без заранее заданной
природы – и только через выборы, поступки, решения начинаем создавать себя.

Мы «осуждены быть свободными»,  – писал Сартр. Эта фраза звучит парадоксально,
почти жестоко. Свобода – не дар, который можно отложить в сторону. Она тяжела, потому
что неразрывно связана с ответственностью. Каждый наш выбор – не просто личный шаг. Он,
в некотором смысле, задаёт тон для всего человечества: «Каким был бы мир, если бы все посту-
пали так, как я сейчас?»

Вспомните момент, когда вам предстояло принять важное решение. Вы стояли на пере-
крёстке, и ни один указатель не подсказывал верного пути. Ни Бог, ни мораль, ни традиции
не могли дать однозначного ответа. Это и есть заброшенность – мучительное осознание, что
нет внешних авторитетов, которые взяли бы на себя ответственность за ваш выбор.

Именно в этом состоянии рождается аутентичное переживание жизни: когда мы при-
знаём, что только мы несем ответственность за свои решения, и стремимся жить в согласии
со своими ценностями, а не с ожиданиями общества.

Но человек склонен бежать от этой свободы.
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Жан-Поль Шарль Эмар Сартр

Сартр называл это «дурной верой»9 (франц. mauvaise foi). Это самообман, когда мы пря-
чемся за роли: «Я так поступил, потому что начальник приказал», «Я не могу иначе – у меня
семья», «Так принято». Мы надеваем маски, чтобы не встречаться лицом к лицу с тревогой
свободы.

Аутентичное существование требует мужества. Оно начинается с  честного взгляда
на себя: «Чего я действительно хочу? Что я чувствую? За что я готов отвечать?» И готовности
принять последствия своих решений – без оправданий и ссылок на обстоятельства.

Мартин Хайдеггер и «Бытие-к-смерти»

9 Mauvaise foi – «дурная вера», недобросовестность – понятие Жана-Поля Сартра, которое описывает самообман
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Хайдеггер смотрит глубже. Его не  интересует «что делать?»  – он задаётся вопросом
«что значит быть?». Западная философия, считал он, веками упускала из виду самый важный
вопрос: что значит существовать? Чтобы ответить на него, Хайдеггер вводит понятие Dasein –
«здесь-бытие», или «бытие-в-мире».

Мартин Хайдеггер

Dasein – это не просто существо, которое «есть». Это тот, кто осознаёт своё бытие, зада-
ётся вопросами, чувствует течение времени. Dasein не выбирает родиться – оно брошено в мир,
как путник, внезапно оказавшийся на незнакомой дороге. Вокруг – леса сомнений, горы ожида-
ний, тропы, проложенные другими. И только от самого путника зависит, пойдёт ли он по чужой
тропе или найдёт свою.
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Ключевой момент  – осознание смертности. Хайдеггер называет это «бытием-к-
смерти» (нем. Sein-zum-Tode). Не как мрачное напоминание о конце, а как внутренний компас,
указывающий на подлинность.

В  повседневной жизни мы часто избегаем мысли о  смерти. Отвлекаемся на  рутину:
работа, соцсети, сериалы, покупки. Мы прячемся за  поверхностными развлечени-
ями, за  «делами», за  чужими целями. Хайдеггер называл это «падением в  обыден-
ность» (нем.Verfallen). В этом состоянии мы теряем из виду подлинный смысл существования
и живём не своей жизнью, а жизнью, предписанной обществом.

Но что, если остановиться?
Закройте глаза. Представьте, что вам осталось год. Или месяц. Или неделя. Не  для

паники, не для отчаяния – а чтобы увидеть, что действительно имеет значение. Что вызывает
трепет в груди? С кем хочется говорить не о делах, а о самом важном? Какой след вы хотели бы
оставить?

Когда мы осознаём свою смертность, всё меняется. Утренний кофе больше не просто
ритуал – он обретает вкус, аромат, тепло чашки в руках. Разговор с другом перестаёт быть
фоном – он становится встречей двух душ. Аутентичное переживание жизни – это не отсут-
ствие страха, а мужество смотреть ему в глаза. Это выбор:

– не избегать мысли о смерти, а использовать её как мерило важности;
– не плыть по течению, а спрашивать: «Это мой путь?»;
– не прятаться за ролями («хороший сын», «успешный специалист»), а спрашивать: «Кто

я на самом деле?»;
– не откладывать «настоящую жизнь» на потом, а начинать сейчас.

Альбер Камю и абсурдность существования
Альбер Камю10 смотрит на мир иначе. Для него главный вопрос – не свобода и не смерть,

а  абсурд. Абсурд  – это столкновение человеческого стремления к  смыслу с  равнодушным,
«молчаливым» миром. Мы ищем ответы, а  Вселенная молчит. Мы хотим справедливости,
а жизнь несправедлива. Мы жаждем гармонии, а мир хаотичен.

Камю не предлагает утешительных иллюзий. Он прямо говорит: жизнь не имеет пред-
определённого смысла. Но это не повод для отчаяния. Напротив – это приглашение к бунту.
«Бунт» у Камю – не политический жест, а внутреннее решение: «Я знаю, что мир абсурден,
но я отказываюсь с этим мириться. Я буду создавать смысл сам».

В эссе «Миф о Сизифе» Камю рисует поразительный образ. Сизиф обречён вечно тол-
кать камень в гору – и каждый раз тот скатывается вниз. Это метафора человеческой жизни:
мы строим планы, добиваемся целей, а смерть всё перечёркивает. Но Камю говорит: «Сизиф
счастлив». Почему? Потому что он осознаёт бессмысленность своего труда – и всё равно про-
должает. Он бунтует против судьбы, выбирая радость здесь и сейчас.

10 Альберт Камю (1913—1960) – французский писатель, философ, мыслитель, публицист, драматург. Один из ярких пред-
ставителей атеистического экзистенциализма.
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Альбер Камю

Переживание жизни у Камю – это страсть. Любовь ко всему, что есть: к солнцу, к морю,
к смеху друзей, к запаху дождя. Несмотря на абсурдность мира, человек должен действовать,
любить, творить, ошибаться, вставать и идти дальше. «Жить – значит пробуждать к жизни», –
писал Камю.

«Делай, что можешь, с тем, что имеешь, там, где ты есть»
Теодор Рузвельт (1858—1919)
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Данность Смерти

 
Жизнь как река, непрестанно течет, неся нас в своем потоке сквозь череду мгновений,

опытов и отношений. Мы строим планы, любим, страдаем, радуемся и печалимся, погружаясь
в калейдоскоп ощущений, который и составляет наше субъективное переживание реальности.
Но что придает этому потоку столь острую и пронзительную ценность? Почему мы так отча-
янно цепляемся за каждый миг, несмотря на неизбежность потерь и разочарований? Ответ,
как ни парадоксально, кроется в осознании нашей конечности, в данности смерти.

Смерть, как тень, неотступно следующая за каждым живым существом, является не про-
сто фактом прекращения функционирования организма. Она – фундаментальный экзистенци-
альный горизонт, определяющий наше восприятие времени, ценностей и смысла существова-
ния. Осознание смертности неизбежно сталкивает нас с вопросами о том, как мы проживаем
свою жизнь, что мы оставляем после себя и какой след мы хотим оставить в этом мире. Этот
парадокс – жизнь, обретающая ценность через осознание смерти – является одним из крае-
угольных камней экзистенциальной психологии.

Философы, психологи и психотерапевты, такие как Мартин Хайдеггер, Ирвин Ялом11

и Ролло Мэй12, подчеркивали, что именно конечность нашего существования делает каждый
миг уникальным и неповторимым. Если бы мы жили вечно, то каждое событие, каждая встреча
и каждое переживание утратили бы свою остроту и значимость. Бесконечность времени рас-
творила бы ценность настоящего момента.

Конечно, осознание смерти – это не всегда приятный или легкий процесс. Часто, тема
смерти табуирована в обществе: она может вызывать страх, тревогу и даже отчаяние. Страх
смерти (танатофобия) – один из самых распространенных и глубинных человеческих страхов.
Он может проявляться по-разному: от боязни физической смерти до страха потери близких,
страха не успеть реализовать свои мечты или страха забытья. Но, как утверждает Ирвин Ялом,
страх смерти является не только источником страдания, но и мощным стимулом к саморазви-
тию и поиску смысла. Принятие собственной смертности может освободить нас от мелочных
забот и направить наши усилия на то, что действительно важно. Оно побуждает нас жить более
осознанно, ценить отношения, стремиться к реализации своего потенциала и оставлять после
себя позитивный след.

Более того, осознание данности смерти может помочь нам справиться с утратами и горем.
Понимание того, что жизнь конечна, позволяет нам принять неизбежность расставаний и пере-
жить боль потери с большей стойкостью. Оно напоминает нам о ценности тех отношений, кото-
рые у нас были, и о том, что любовь и память остаются с нами даже после ухода близких.

«Когда мы есть, то смерти ещё нет, а когда смерть наступает, то
уже нет нас»
Эпикур в «Письме к Менекею»

Подчеркну, что осознание смерти – это не однократный акт, а непрерывный процесс.
Как пишет Ирвин Ялом: «Memento Mori» – помни о смерти. Наши взгляды на смерть могут
меняться в зависимости от нашего возраста, жизненного опыта и культурного контекста. То,
что казалось нам страшным и непонятным в юности, может предстать в совершенно ином свете

11 Ирвин Дэвид Ялом (родился 13 июня 1931 года в Вашингтоне, США) – американский психиатр, психолог и психотера-
певт, доктор медицины, профессор психиатрии Стэнфордского университета; известен как автор научно-популярной и худо-
жественной литературы.

12  Ролло Рис Мэй (21  апреля 1909, Эйда, Огайо – 22 октября 1994, Тибьюрон, Калифорния) – американский психо-
лог и психотерапевт, теоретик экзистенциальной психологии. В своих произведениях подвергает тщательному рассмотрению
основные проблемы человеческой экзистенции: добро и зло, свобода, ответственность и судьба
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в зрелом возрасте. Поэтому важно постоянно возвращаться к этой теме, переосмысливать свои
убеждения и искать новые смыслы.

Ирвин Д. Ялом

Важно помнить и настраиваться, что осознание смерти не должно парализовать нас стра-
хом и отчаянием. Напротив, оно должно вдохновлять нас на то, чтобы жить более полно, глу-
боко и осмысленно. Принятие смертности должно побуждать нас к действию, к реализации
своих целей и мечтаний, к построению крепких и значимых отношений. Оно должно напо-
минать нам о  том, что время ограничено, и  что мы не  можем позволить себе тратить его
на пустяки.

Ирвин Ялом в своей книге «Вглядываясь в солнце. Жизнь без страха смерти» пишет:
«Чем менее эффективно прожита жизнь, тем болезненнее страх смерти. Чем меньше вы совер-
шили за свою жизнь, тем больше боитесь смерти».

Экзистенциальная данность смерти – эдакое благословение, если угодно. Это напомина-
ние о том, что жизнь – драгоценный дар, который мы должны ценить и использовать по мак-
симуму. Упругий стимул к тому, чтобы жить здесь и сейчас, не откладывая на потом то, что мы
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можем сделать сегодня – Carpe diem (с лат. – «лови день»). Дар и возможность оставить после
себя в физическом мире позитивный след и прожить жизнь, которой мы можем гордиться.

На этой все-таки позитивной ноте, можно подытожить, что данность смерти является
мощным инструментом для осознания ценности жизни. Она заставляет нас задуматься о том,
как мы проживаем каждый день, о том, что для нас действительно важно. Принятие своей
смертности – это не признание поражения, а скорее шаг к более осознанной, осмысленной
и наполненной жизни.

Так что, без страха, Memento mori13

13 Memento mori – выражение на латыни, которое означает «помни о смерти». Дословный перевод – «вспомни о том, что
будешь умирать»
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Данность Изоляции

 
Изоляция… Одиночество… Слова, которые, словно призраки, преследующие каждого

из  нас. Мы, Homo sapiens, существа социальные. Наши предки выживали, сплотившись
в группы, вместе охотясь, вместе защищаясь от хищников и стихий. Коллектив был щитом,
гарантией продолжения рода. Но  что происходит, когда этот щит трескается, когда связь
рвется, когда нас покидают или, что еще хуже, когда мы сами себя изгоняем?

Здесь, дорогой читатель, я не буду говорить о клиническом одиночестве – коммуникатив-
ном коллапсе, о тех мучительных состояниях, когда человек, окруженный людьми, ощущает
себя пустым и чужим. Нет, я говорю о более фундаментальном виде изоляции – об экзистен-
циальном одиночестве, о той данности, с которой мы все рождаемся и с которой, увы, умираем.

Вдумайтесь: мы появляемся на свет совершенно одни. Даже в утробе матери мы остаемся
обособленными, заключенными в кокон плодного пузыря и индивидуального опыта. И затем,
в момент рождения, этот кокон разрывается, и мы выныриваем в мир, полный шума, света
и… других людей. Мы отчаянно ищем привязанности, ищем кого-то, кто смог бы понять нас,
разделить нашу боль и  радость. И  иногда  – о, чудо!  – мы находим таких людей. Но  даже
в самые интимные моменты близости, даже в объятиях любимого человека, остается зазор,
щель, сквозь которую просачивается леденящий ветер осознания: мы остаемся самими собой.

Эта истина пугает, да. Она некомфортна, она заставляет нас съеживаться от страха. Мы
тратим огромную энергию, чтобы отрицать эту данность. Мы создаем семьи, строим карьеры,
вступаем в сообщества, лишь бы заполнить эту зияющую пустоту, лишь бы убежать от соб-
ственной конечности.

Но побег этот, мой друг, обречен на провал. Ибо в конечном итоге каждый из нас пред-
станет перед лицом смерти в полном одиночестве. Никто не сможет разделить этот опыт, никто
не сможет прожить его за нас. И именно осознание этой неизбежности, этой фундаментальной
изоляции, может стать ключом к подлинной жизни.

Как это возможно, спросите вы? Как одиночество может привести к свободе?
Дело в том, что когда мы перестаем бежать от себя, когда мы признаем свою конечность

и свою обособленность, мы начинаем ценить каждую минуту, каждую связь, каждое пережи-
вание. Мы учимся жить более осознанно, более полно. Мы перестаем искать спасения в других
и начинаем строить жизнь, исходя из собственных ценностей и убеждений. Кстати, о данности
свободы мы поговорим далее.

Принять данность изоляции, тождественно принятию ответственности за свою жизнь,
за  свои решения, за  свой опыт. Это значит перестать искать виноватых и начать создавать
смысл самостоятельно. Это значит, наконец, стать самим собой, без прикрас и оправданий.
И в этом, мой друг, кроется истинная свобода.

Парадоксально, но принятие одиночества вовсе не означает отказ от отношений и связей
с другими людьми. Напротив, оно позволяет строить эти отношения на более прочном фун-
даменте – фундаменте искренности и осознанности. Когда мы перестаем нуждаться в другом
человеке как в костыле, поддерживающем нашу хрупкую самооценку, мы можем любить его
по-настоящему, без эгоистичных ожиданий и проекций. Мы видим его таким, какой он есть,
со всеми его достоинствами и недостатками, и принимаем его выбор быть собой.

Более того, осознание своей экзистенциальной изоляции обостряет наше восприятие
мира. Мы начинаем замечать красоту в простых вещах: в лучах солнца, пробивающихся сквозь
листву, в улыбке незнакомца, в пении птиц на рассвете. Каждое мгновение становится цен-
ным, уникальным, неповторимым. Мы живем здесь и сейчас, не откладывая жизнь на потом,
не тратя время на сожаления о прошлом и страхи перед будущим.
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Когда мы перестаем тратить энергию на бессмысленную борьбу с неизбежным, мы можем
направить ее на созидание, на творчество, на помощь другим. Мы становимся более эмпа-
тичными, более сострадательными, более открытыми к миру. Именно в этом принятии своей
изолированности мы находим истинную связь со всем сущим. Мы понимаем, что, несмотря
на нашу индивидуальность, мы являемся частью чего-то большего, частью вселенной, частью
единого целого. И это знание наполняет нас глубоким чувством покоя и умиротворения. Оди-
ночество, преодоленное и принятое, становится вратами к подлинному единству.
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Данность Свободы

 
Свобода. Вдумайтесь в смысл этой экзистенциальной данности. Не в свободу полити-

ческую, не  в  свободу выбора мороженого в  супермаркете (хотя и  это, безусловно, важно),
а в ту свободу, которая пронизывает самое ядро нашего существования. Свобода быть. Сво-
бода решать. Свобода творить свою жизнь.

Но что мы, невротики XXI века, делаем с этой свободой? Чаще всего – бежим от неё, как
чёрт от ладана. Эрих Фромм14 в своей книге «Бегство от свободы» убедительно показал, что
свобода, дарованная современному человеку, нередко становится источником тревоги и изо-
ляции. Мы прячемся за рутиной, за ожиданиями общества, за чужими мечтами. Мы надеваем
маски, чтобы не дай бог не показать истинное лицо, не раскрыть свою подлинность. Мы ищем
утешения в конформизме – в том самом механизме бегства, который Фромм описывал как спо-
соб избежать невыносимого бремени личной ответственности: «подчиняясь» нормам и ожи-
даниям, мы теряем себя, но обретаем иллюзию безопасности.

Эрих Фромм

14 Эрих Зелигманн Фромм (23 марта 1900 – 18 марта 1980) – немецкий социолог, философ, социальный психолог, пси-
хоаналитик, представитель Франкфуртской школы, один из основателей неофрейдизма и фрейдомарксизма.
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Мы позволяем другим писать сценарий нашей жизни, лишь бы не нести бремя ответ-
ственности за собственные решения. И вот тут-то и кроется подвох. Мы жаждем свободы, мы
кричим о ней на каждом углу, но, когда она падает нам в руки, мы не знаем, что с ней делать.
Мы боимся сделать неверный выбор, боимся осуждения, боимся… себя самих. Фромм под-
чёркивал: страх свободы рождается из ощущения бессилия и одиночества, которое испыты-
вает индивид, вырванный из «первичных связей» традиционного общества. Теперь у нас есть
выбор, но нет готовых ориентиров – и это парализует.

Ибо в глубине души мы понимаем, что свобода – это не просто право, это обязанность.
Обязанность быть автором своей жизни, отвечать за свои поступки, за свои мысли, за свои
чувства.

На консультативных сессиях я часто сталкиваюсь с этим страхом свободы. Клиенты при-
ходят ко мне с жалобами на то, что они несчастны, что их жизнь опреснела и теперь не прино-
сит радости. Но когда мы начинаем копать глубже, вскрывая пласты психики, выясняется, что
корень проблемы – в отказе от собственной свободы. Они словно потерявшиеся в тёмном лесу,
ждущие, что кто-то придёт и выведет их на свет. Они ищут «сильную руку», авторитета, кото-
рый возьмёт на себя решение их проблем, – ещё один механизм бегства, описанный Фроммом.
Но я не могу их вывести. Я могу лишь дать им инструмент: показать им компас и карту, а идти
им придётся самим.

И знаете, это действительно страшно. Довольно неприятно осознать, что никто не придёт
и не спасёт, что ответственность за собственное счастье лежит только на тебе. Но в этом же
и заключается красота и величие свободы. В возможности творить свою жизнь, даже если эта
жизнь несовершенна, даже если она полна ошибок и разочарований. Фромм утверждал, что
подлинная свобода возможна лишь через продуктивную активность – через любовь, творче-
ство, труд, которые позволяют человеку установить «позитивную» связь с миром, не  теряя
себя.

Ибо только через проживание собственной жизни, со всеми её взлётами и падениями, мы
можем прийти к истинному пониманию себя и своего места в этом мире. Так что, друзья мои,
примите данность свободы. Не бойтесь её, не бегите от неё. Используйте её для того, чтобы
создать жизнь, достойную вас. Жизнь, наполненную смыслом, любовью и радостью. И помните,
что единственный человек, который может вас остановить, – это вы сами.
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