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Аннотация
Во втором выпуске Альманаха «Карельские врачи пишут

– 2026» представлены рассказы, стихи, очерки, фотографии,
воспоминания врачей нескольких поколений, которым довелось
жить, учиться, работать в Карелии в разные годы, кто оставил
здесь частицу своей души, кому «долго будет Карелия сниться»,
кого связывают с прекрасным краем белых ночей, лесов
и множества голубых озёр жизненные пути и сокровенные
воспоминания.
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«Какое наслаждение уважать людей!
Когда я вижу книги, мне нет
дела до того, как авторы любили,
играли в  карты, я вижу только их изумительные

дела»
А. П. Чехов, «Записная книжка I»



 
 
 

 
Предисловие

 
«С удовольствием и интересом прочитал книгу „Карель-

ские врачи пишут  – 2025“. Захватила и  увлекла сразу,
а  в  некоторых местах даже держала в  напряжённом ин-
тересе до конца! Снимаю шляпу! Спасибо огромное авто-
рам-коллегам за доставленное удовольствие от прочитан-
ного! Буду ждать с нетерпением выхода следующего номе-
ра!» – такой отзыв написал врач-терапевт из карельского го-
рода Сортавала Виктор Иванович Андрейцев и, удивившись
самому себе, сам превратился во врача-труэнта 1, в данном
случае врача-писателя.

Действительно, первый выпуск Альманаха «Карельские
врачи пишут  – 2025» разошёлся с  молниеносной скоро-
стью, нарасхват. И  вот, готов уже второй. На  этот раз
в  нём участвуют представители медицинских профессий
из разных уголков Карелии: звучат Петрозаводск, Сортава-
ла, Кондопога, Пряжа, деревни Кинерма, Салменица, Эссой-
ла, Нижняя Салма, Мишина Сельга, Занкелица, посёлок Ко-
вера Олонецкого района, Ведлозеро, Крошнозеро, Шотозе-
ро, Кончезеро, Повенецкий залив Онежского озера… Гео-
графия расширяется.

Отметим, в  этом сборнике прослеживается семействен-
1  «Труэнт»  – специалист, овладевший каким-либо творческим ремеслом,

не связанным с его основной, в нашем случае, медицинской, профессией .



 
 
 

ность: переплетение судеб, поколений, родственных нитей.
Вы познакомитесь, к примеру, с семьёй Фрадковых: воспо-
минания дочерей и  самой Софьи Александровны  – асси-
стента кафедры инфекционных болезней Петрозаводского
Университета, наставника многих поколений студентов, пре-
красного диагноста и  клинициста, первопроходца по  уни-
кальному и успешному внедрению метода заменных перели-
ваний крови для спасения детей, находившихся в угрожаю-
щем для жизни состоянии печёночной комы; человека, без-
мерно любившего своё дело и служившего ему верой и прав-
дой.

«…Тот мир, в котором, мама, ты живёшь,
Был не всегда, как хочется, хорош.
Не раз и страх, и ужас ощутив,
Дыхание на миг перехватив,
Глазами видя всё и понимая всё,
Руками сильными творила ты добро.
Добро – спасать детей, которых не спасти,
И эту ношу до конца нести!»

(Дочь – Дарья Исааковна Фрадкова, врач-кардиолог, «От-
личник здравоохранения» и  Заслуженный врач Республики
Карелия – рассказ «Мама»)

Огромная дочерняя любовь прослеживается буквально
в  каждой строчке Людмилы Исааковны Фрадковой  – био-
лога-биофизика, кандидата биологических наук, Почётно-



 
 
 

го работника общего образования Российской Федерации –
в  проникновенных рассказах о  своих родителях  – Софье
Александровне и Исааке Самойловиче Фрадковых.

На страницах этого Альманаха мы вспомним корифея ме-
дицины Карелии Иридия Михайловича Менделеева – док-
тора медицинских наук, профессора, заведующего кафед-
рой госпитальной терапии, блестящего клинициста, новато-
ра-энтузиаста, посвятившего свою жизнь медицине, гемато-
логии. Он один из  первых в  СССР начал применять диа-
гностические пункции костного мозга и  осуществлять его
трансплантацию. Книги Иридия Михайловича до  сих пор
считаются настольными для заинтересованных врачей.

С воспоминаниями о своих родителях – враче-инфекци-
онисте Лидии Павловне и настоящем земском враче Васи-
лии Филипповиче Стафеевых из деревни Салменица Пря-
жинского района Карелии, которых уже нет с нами, выступят
их взрослые дети.

Впервые на  страницах Альманаха свои глубоко патри-
отичные, пронизанные болью стихи о  Родине и  о  войне
представит Андрей Михайлович Гравов  – отоларинголог,
«Отличник здравоохранения», Заслуженный врач Карелии
и России, политик, офицер, спортсмен.

«…Белый, белый, белый дым
Чёрной гарью кружит ветер.
Он внезапно стал седым
В той атаке на рассвете.



 
 
 

Кудри белые, как снег,
Кровь на рукаве свернулась.
Мысли в голове о тех,
Что с атаки не вернулись…»

Вы вновь встретитесь с проникающими до самой глуби-
ны души произведениями Елены Хамулы – врачом-гинеко-
логом из Петрозаводска:

«Мы когда-то давно научились летать.
Нам родители крыльями были.
И, казалось, что это вовек не отнять,
Только века они не прожили.

Как же больно мы ранились оземь в тот час,
Слишком горько прощаться с родными.
Ветер душу сдирал, знал, что свет их угас;
Ну, а мы пешеходы отныне…»

Вашему вниманию предстанут и другие интереснейшие,
необычные и безусловно талантливые произведения наших
авторов.

Мяукина Елена Викторовна – врач,
кандидат медицинских наук, Заместитель

Председателя «Карельского землячества в Москве».
Москва  – Карелия: Кондопога  – Петрозаводск  –

Салменица.



 
 
 

Кулик Владимир Николаевич – врач,
член Совета НКА «Белорусы Москвы»,
член «Карельского содружества»,
Председатель общества медиков-

литераторов им. М. И. Буянова
(2013—2017 гг.), Москва.

⠀

⠀

⠀

На  передней обложке: над озером Кончезеро, Карелия,
июль 2010 г. (полёт на мотопараплане), автор фотографии
Сергей Потехин (Заместитель Председателя «Карельского
землячества в Москве»)



 
 
 

 
Андрейцев Виктор Иванович,

г. Сортавала, Республика Карелия
 

Врач-терапевт. Окончил Сортавальское медицинское
училище. Работал фельдшером по  врачебному контро-
лю в  Детско-юношеской спортивной школе (ДЮСШ). По-
том учёба в Петрозаводском государственном университе-
те  им.  О.  В.  Куусинена. По  окончании работал в  больни-



 
 
 

це скорой медицинской помощи (БСМП) г. Петрозаводска,
затем: в участковой больнице посёлка Чална; Центральной
районной больнице (тогда она называлась МРБ – межрай-
онная больница) г. Сортавала; в железнодорожной больнице
на станции Сортавала.

ДЕЛО БЫЛО В «ЛАДОГЕ»

Однажды произошёл вот такой случай. Дело было в нача-
ле 1970-х годов.

В спортивном лагере «Ладога», расположенном на живо-
писном полуострове в  устье реки Тохма, отдыхали и  тре-
нировались конькобежцы, лыжники, слаломисты, гимнасты.
И всегда присутствовали ребята из школы-интерната номер
два города Сортавала.

Тренировки проходили как на воде, так и на суше. В ка-
честве общей физической подготовки применялась и гребля
на байдарках.

В одну из лагерных смен байдарками заведовал Василий
Фокин – личность весьма знаменитая. В конце 1960-х – на-
чале 1970-х годов шутили: «Кто не знает Васю Фокина, тот
не сортавалец».

Однажды в  заливе Ладожского озера тонул пьяный му-
жик. Вася Фокин, не раздумывая, в чём был, взял да и прыг-
нул за ним прямиком в воду. Вытащил его, оказал помощь,
а потом немножко поколотил, чтобы больше в пьяном виде



 
 
 

в воду не лез. А дальше, для «сугрева» и профилактики вся-
ческих болезней, выпил с ним за компанию бутылку водки.
Этот мужик потом ходил и всем хвастался, что, мол, «спас
меня Сам Вася Фокин»! И я ему за это премного благодарен!
Вот такой парень!!!

Так вот. Хозяйство Васи Фокина находилось как раз в за-
ливчике, куда и  впадает река Тохма. А  дабы чтобы никто
не озоровал, и, не дай Бог, кто-нибудь из детей не взял бы
байдарку и не поплыл на ней без присмотра тренера, Вася
Фокин поставил себе палатку, где дневал и ночевал, а заодно
и сторожил байдарки.

Надо сказать, что этот полуостров кишел змеями, и они
себя там весьма и весьма вольготно чувствовали. Очевидно,
одна из этих тварей заползла к Васе в палатку, да и укусила
за голень, когда тот спал. И вот утром он приходит ко мне
на приём с характерными признаками укуса змеи: «подков-
ка», отёчность голени, синюшность. Естественно, надо его
срочно отправлять в ЦРБ, но Василий категорически отка-
зался.

Обработав ранку, наложив стерильную повязку, преду-
предил Васю о возможных нехороших последствиях. Реко-
мендовал ему как можно больше пить. Отмечу, что тогда я
ещё был молодым и «зелёным». И сам не очень-то понимал,
что же вкладывает медик в эту фразу, и, тем более, как её
понял Вася Фокин.

А понял он дословно, по-своему… Быстренько достал во-



 
 
 

дочки и  стал лечиться с  сотоварищами. Разгневанный ди-
ректор лагеря, Валентин Андреевич Семёнов, вызывает ме-
ня к себе и выдаёт страшную взбучку: «Ты что спаиваешь
моих тренеров!?» И поехал, и понёс, жуть! А я никак в толк
не возьму, за что меня ругают. Я же Васе советовал как мож-
но больше воды пить!!!

Работаю, как проклятый, с раннего утра до поздней ночи.
И воду хлорирую сам (забор воды был прямо из залива Ладо-
ги). Ребята были беспокойными, поэтому много было посе-
щений за день: лечил простудившихся, обрабатывал травмы
и ранки. Но, самое главное, надо было ещё смотреть за пи-
щеблоком (тогда СЭС трясла, будь здоров как, за пищеблок
и столовую).

Так как лагерь спортивный, то из персонала были толь-
ко повар и его помощник. Остальную всю работу делали са-
ми, да помогали дети-спортсмены. Отсюда глаз да глаз нужен
был! Помимо этого, надо было вести наблюдения за спортс-
менами. Отчёты предоставлялись лично директору лагеря
Семёнову В. А.

К моей великой радости и изумительному наикрепчайше-
му здоровью Василия Фокина никаких осложнений от укуса
змеи у него не произошло. Он быстро поправился и потом
при встрече со мной всегда шутил: «Так ты говоришь надо
больше пить??!» И мы дружно хохотали! Этот случай меня
научил на всю оставшуюся жизнь тому, что надо объяснять
пострадавшему всю суть только на понятном ему языке.



 
 
 

Иначе возможной беды не избежать…

…Увы, нет уже спортивного лагеря «Ладога*», нет дирек-
тора этого лагеря и  ДЮСШ номер два Валентина Андре-
евича Семёнова, нет и его заместителя, завуча Владимира
Петровича Борисёнок, нет и самого нашего героя, Василия
Фокина… Нет замечательнейших и талантливейших наших
тренеров… А жаль…

P.S. Елена Давыдова, дочь Владимира Петровича Борисё-
нок – завуча ДЮСШ: «Да, помню и лагерь, и Васю, и Ва-
лентина Андреевича, и Вас молодым и „зелёным“. Замеча-
тельные были времена! Детей держали в строгости, приуча-
ли к труду и дисциплине, неплохие люди из них выросли…
Нынешним многого не объяснить даже. Спали в палатках,
туалет на улице, дежурства…»

⠀
ПЕТРОВИЧ

В 1962-63-х годах Владимир Петрович Борисёнок, окон-
чивший Смоленский государственный институт физкульту-
ры, был распределён в Карельскую АССР, г. Сортавала, где
начал работать в средней школе номер три учителем физ-
культуры.

Лучшего и мудрейшего преподавателя физкультуры я бо-
лее никогда не встречал. Для нас, мальчишек, которые рос-



 
 
 

ли без отцов, он был как Отец родной. И именно благодаря
его таланту очень много учеников средней школы номер три
окончили Петрозаводский педагогический институт, отделе-
ние физического воспитания, и стали прекрасными препо-
давателями физкультуры и замечательными тренерами.

Так вот, после окончания пятого или шестого класса, мы
пошли в поход. Надо сказать, что тогда все школьники, на-
чиная с первоклашек, ходили в походы по окончании учеб-
ного года. И никакие клещи, и никакие гадюки никогда нас
не кусали. Наверное, потому что были «советскими»…

Нам посчастливилось, что класс повёл в поход сам Влади-
мир Петрович Борисёнок.

Был среди нас ученик – Вова Слобода, весьма примеча-
тельная личность! Это он, учась ещё в начальных классах,
поехал однажды в Сибирь искать своего отца, но, к счастью,
где-то перед Уралом его сняли с поезда и вернули домой.

Так вот, этот Вовка Слобода подбил группу ребят отде-
литься ото всех и пойти поискать что-то на старом финском
хуторе, пообещав, что там можно обнаружить клад.

Утром, когда все проснулись, вдруг сразу заметили  –
часть ребят отсутствует. Владимир Петрович, недолго ду-
мая, достаёт из своего рюкзака кеды, отдав распоряжение,
чтобы мы ждали его на месте, никуда не уходили, а сам по-
бежал по следу беглецов.

В ушедшей группе кладоискателей был мой закадычный
друг Вова Беляров по  кличке «Васюха», который потом



 
 
 

мне и рассказал в подробностях всё, что случилось дальше:
«Идём мы с ребятами весело, дружно, шутим, смеёмся и тут
видим, как из-за поворота легкоатлетическим бегом, очень
красиво, нас догоняет Петрович. Догнал, сразу сориентиро-
вался, кто зачинщик, и стал делать внушение. Однако среди
нас был ученик – некто Хейсконен, который попытался ему
возразить.

Петрович решил проучить наглеца по-мужски – дать ему
отцовскую затрещину («леща»), но Хейсконен – малый бы-
валый, резко присел, согнувшись, и затрещина досталась мо-
ему другу, Вове Белярову, то бишь, Васюхе, который ничего
такого не ожидал и не подозревал даже! У Вовы образовал-
ся синяк. Петрович не растерялся, тут же вытащил медный
пятак и сказал: «На, приложи, помогает».

Все рассмеялись, а Васюха потом всем показывал этот пя-
так и даже долго берёг его, как талисман. После окончания
восьмого класса Васюха уехал в г. Донецк, захватив этот пя-
так-талисман с собой.

Прошло сорок лет. А  мы, ставши уже дедушками-пра-
дедушками, когда собирались с  нашим Петровичем, все-
гда этот случай вспоминали, хохотали до слёз, благодарили
за отеческую науку.

Надо сказать, что Владимир Петрович Борисёнок, 5 июля
1938 года рождения, будучи ребёнком, попал вместе со сво-
ей мамой в немецкий концлагерь. Мама сумела спастись са-
ма и спасла сына. Номер от концлагеря на предплечье сохра-



 
 
 

нялся до самой его смерти.
У  Владимира Петровича было сверхчутьё к  справедли-

вости, порядку, дисциплине, и решал он проблемы по-муж-
ски, мудро и справедливо. Побольше бы таких людей! И мне
очень посчастливилось сначала учиться у него, а потом вме-
сте работать. И дружить до самой его кончины. Светлая ему
память!

И второй случай. В том же самом спортивном лагере «Ла-
дога» был День Нептуна. Естественно, весь праздник про-
ходил в  бассейне под открытым небом. Театрализованное
представление шло в разгаре. И вдруг как-то невзначай ма-
ленький мальчик, сын тренеров по конькам, полетел с мост-
ков в воду. Никто даже глазом не успел моргнуть, как Вла-
димир Петрович успел подхватить его на лету, да так, что
малыш даже ноги не намочил! Сам ушёл под воду, а ребёнка
держал на вытянутых руках, пока другие взрослые не взяли
мальчика к себе.

Через много лет из этого мальчугана получился прекрас-
ный врач.

Вот такой был наш Петрович!
И последнее. В средней школе номер три города Сортава-

ла учились дети пограничников и офицеров Советской Ар-
мии. Один из  учеников старших классов, сынок офицера
из дивизии, проживающий в Гидрогородке, хулиганил, оби-
жал слабых и беззащитных, приставал к девушкам. И никто
с ним ничего не мог поделать. И как-то раз, на замечание



 
 
 

самого Владимира Петровича Борисёнок, этот ученик дерз-
ко и грубо огрызнулся. Понятное дело, Петрович мгновенно
отвесил ему «леща», свидетелями чего стали многие.

Директор школы, Владимир Иванович Прокошенко, быв-
ший военный разведчик, вызывает Петровича к себе в каби-
нет «на ковёр», ещё и учитывая то, что папаша того само-
го ученика имел и звание, и должность. Но парень оказал-
ся на удивление толковым, сразу всё осознал и понял, ниче-
го отцу не рассказал, не пожаловался, более того, подошёл
к Петровичу и извинился перед ним. И, к удивлению, всех,
стал исправляться.

Вот и  задумаешься после этого, как работает правило:
«Битиё определяет сознание». Не надо никаких комиссий,
детских комнат милиции, спецов во воспитательной работе
в школах. Достаточно одного мига и жеста в нужный момент
и в нужный час, и… человек словно родился заново! Надо
отметить, все ученики – и в средней школе, и в спортивной,
и в лагере, и в сортавальском сельскохозяйственном техни-
куме, – все, как один, всегда уважительно относились к Вла-
димиру Петровичу. И было за что!

P.S.  Владимир Петрович Борисёнок страшно не  любил,
когда его фамилию склоняли, поэтому и  мы, его учени-
ки, продолжаем не склонять фамилию Борисёнок, отдавая
дань почтения и уважения своему Учителю!

⠀



 
 
 

БАНЬКА

Был ещё такой случай. У меня во время моей медицин-
ской практики за день было всегда много посещений. В свя-
зи с этим, возможно, в наличии всегда имелся довольно-та-
ки большой баллон медицинского спирта.

Я тогда сам ещё не понимал всей прелести именно совет-
ского медицинского спирта, который приходилось получать
по нормативам, да ещё и дополнительно подкупать за налич-
ные деньги (по перечислению).

Все знали, в спортивном лагере «Ладога» среди мужчин
было несколько непьющих. В их число входил я, мой друг
Геннадий Вяйневич Савениус, мой учитель и  завуч шко-
лы Владимир Петрович Борисёнок. Поэтому расход спир-
та по началу сильно не контролировали. Однако, с прихо-
дом в наш лагерь помощника повара Виктора Фёдоровича
(фамилию сознательно не указываю), положение дел стало
в корне меняться. Стал замечать, что этиловый спирт у ме-
ня начал таять на  глазах. Не  сразу догадался, что в  мой
медицинский шкафчик кто-то залезает. Спасибо ребятам
из школы-интерната номер два города Сортавала, отдыхаю-
щим в нашем лагере. Как сейчас помню слова и интонацию
Вити Гирко и Коли Сямусева: «Виктор Иванович, Вы мо-
жете вообще не закрывать свой шкафчик, ребята всё равно
в него не полезут. А вот Виктор Фёдорович, как только Вы
возвращаетесь из города с очередным запасом медикамен-



 
 
 

тов, дожидается, когда отвлечётесь по делам, покинете свой
кабинет, тут же открывает замок шкафчика, наливает себе
спиртику, оставляя совсем немного во флаконе, и тут же вы-
пивает. Потом так  же аккуратненько закрывает всё и  ухо-
дит. А „закусывал“ паршивец пектусином (он перебивал за-
пах спирта). Мы это видели неоднократно!»

И что же мне прикажете делать? Пойти к нему, устроить
скандал – себе дороже… В те времена СЭС трясла все лаге-
ря, особенно пищеблоки, нещадно! А в нашем лагере кухон-
ных рабочих и вовсе не было, всё ребята делали сами под ру-
ководством тренеров. И, естественно, в таких условиях Вик-
тор Фёдорович мог запросто мне устроить такую подлянку,
что мало не покажется!

Вот и  приходилось мне экономить спирт на  всём, чём
можно, используя другие антисептики. Какова же была моя
радость, когда закончилась очередная смена и Виктора Фё-
доровича заменил другой сотрудник.

На радостях решили истопить лагерную знаменитую бань-
ку. Лучше всех удавалось это Геннадию Вяйневичу Савени-
усу, тренеру по конькобежному спорту. Делал он это тща-
тельно и  с  большой любовью. Сам пилил, сам рубил дро-
ва. В  топку закладывал их всегда стоя, вертикально. Ведь
стоящие именно вертикально поленья сгорают равномерно
и не получается головёшек. А это означает, что шансов уго-
реть нет! Да и экономия дров достигается таким методом.
Раз головёшек нет, угольки отлично прогревают каменку без



 
 
 

угара. Так и банька готовится быстрее. Поленья равномерно
сгорают и получаются отличные угли.

Когда угарные угольки прогорали, Геннадий Вяйневич за-
крывал трубу и настаивал баньку. Через определённое время
открывал трубу и дверцу топки, веником выгребал остатки
очень тщательно, не оставляя ни одной золинки. Потом рас-
пахивал настежь все окна, двери и поддавал на каменку на-
стой свежей крапивы, разведённой до определённой концен-
трации горячим кипятком. Вся дрянь уходила через трубу,
открытые окна и двери. Убедившись, что всё плохое ушло,
закрывал двери и окна, брал крапиву и натирал ею потолок,
стены, полати и даже пол! Подготовив таким образом бань-
ку, звал меня.

…Однажды вечером тренеры, как обычно, все разбежа-
лись  – кто на  рыбалку, кто на  турбазу… Захожу в  бань-
ку и чувствую запах свежих огурцов. Сразу предупреждаю:
«Геннадий Вяйневич, а спирта-то у меня нету!», предпола-
гая, что он достал свежих огурцов как закуску и намекая,
что я, со  своей стороны, должен «выкатить» спирт. Како-
во же было моё удивление, когда я узнал, что никаких све-
жих огурцов не было и в помине. Такой запах дала свежая
крапива.

…Заходим в парилочку, а  там чисто, приятные запахи!
Тепло идёт и от потолка, и от стен, и от каменки! Залеза-
ем на полочки, Геннадий поддаёт настоем свежей крапивы –
запах наиприятнейший, пар кожу не обжигает, – и парим-



 
 
 

ся знаменитыми вениками Вяйневича! А  делал он их ма-
стерски – «лопаточкой». И изумительно парил в два вени-
ка, только успевай поворачиваться по его команде. Напарив-
шись, выбегаем из баньки по мосткам и ныряем в Ладогу!
Вода вокруг аж шипит! Яркая луна смотрит на нас и улы-
бается! Вылезаем из воды, идём, пошатываясь по мосткам,
обратно в баньку и снова паримся. Теперь уже моя очередь
парить Геннадия Вяйневича. И таких заходов делали по во-
семь-десять, а то и более! А напоследок Геннадий Вяйневич
натрёт мякотью крапивы спину, и потом от этого всю ночь
идёт тепло, как от финалгона.

Потом мы стали практиковать с ним профилактику пере-
напряжения, перетренировки и простуды. Особенно, когда
ребята возвращались из похода по Ладоге. Всех в баньку, два
веника в руки и парить их. Геннадий Вяйневич неизменно
натирал каждому спину крапивой. И несмотря на то, что ре-
бята жили в палатках, никто не заболел, никто не просту-
дился. Так, за всё время моей работы изолятор и пустовал
за ненадобностью.

Всем советую, кто хочет действительно париться, подда-
вать на камни только разбавленным крутым кипятком, запа-
ренным свежей крапивой. По своему вкусу. Именно в этом
случае пар не жжёт кожу, хорошо проникает внутрь, согре-
вая кости. Замечательная профилактика простудных заболе-
ваний, придаёт банную выносливость. Человек может легко
и в удовольствие париться в такой парной.



 
 
 

Знаменита наша банька была ещё и тем, что прилетали
на самолёте сюда из Петрозаводска товарищи, (благо, аэро-
дром в Хелюлях был почти рядом). Приезжал в нашу баньку
и сам известный артист Евгений Евстигнеев со своей женой.
Так-то!

⠀
СЛУЧАЙ В  ОБЩЕЖИТИИ. СТЕКЛЯННАЯ ГО-

ЛОВА

Дело было на старших курсах. Возвращались с практиче-
ских занятий из Республиканской больницы в преддверии
8 марта. Было холодно, сыро, скользко.

Как раз в ту пору спиртное стали выдавать по талонам,
естественно, что нам, студентам, их не выдавали (и правиль-
но делали!). Мы нашим девочкам подарки подарили и особо
свободные пошли в родное общежитие. Девочки стали го-
товить незамысловатую закуску, а мы побежали по магази-
нам в надежде купить какое-нибудь спиртное. А без талонов
продавались исключительно коньяк, шампанское и  разные
бальзамы с ликёрами. Несмотря на наши с подхалимажем
поздравления продавщиц с 8 марта, нам вежливо и тактично
дали понять, что чуть бы пораньше подошли! Так и верну-
лись в общежитие несолоно хлебавши.

Я сознательно не  буду называть фамилии, просто буду
указывать, как мы называли друг друга при общении. Мама



 
 
 

Надя подрабатывала в одном лечебном учреждении (по по-
нятным причинам не  указываю, в  каком). Узнав, что мы
пришли пустые, тут же полезла под свою кровать и достала
два флакона с медицинским спиртом. Мы, обрадовавшись,
дружно сели за стол, разлили один из флаконов по керами-
ческим непрозрачным стопочкам, я встал, сказал проникно-
венно тост и залпом выпил всё содержимое. Сами понимае-
те, «тостируемый пьёт до дна»! Все оживились, пошли раз-
говоры, смех, шутки. Налили по второй, а потом и по тре-
тьей…

И тут я замечаю, что народ смотрит на меня, а сами стоп-
ки свои кверху донышками не  опрокидывают. Рядом си-
дел мой отличнейший друг Сергей Васильевич. Я у  него
и  спрашиваю: «Серж, а как мы будем выходить из комна-
ты?» Он на меня удивлённо посмотрел, не разыгрываю ли
я его? Тогда я ему поясняю: «Серёга, моя голова не проле-
зет в дверь и разбиться может. А окно большое. Ты спустись
вниз, встань перед окном, я вылезу, ты меня там примешь
со второго этажа». Это мне почудилось, что голова превра-
тилась в большой, хрупкий, стеклянный шар на тонюсенькой
шейке. За столом повисла звенящая тишина и стало заметно
какое-то беспокойство, – всё же студенты-медики старших
курсов, кое-что уже соображали в медицине.

И что же потом выяснилось. В  связи с  талонной систе-
мой отпуска алкоголя дежурные медсёстры отливали пе-
ред праздником спирт себе, добавляли туда настойку йода



 
 
 

и обесцвечивали её аскорбиновой кислотой. Очевидно, пе-
ред дежурством Мамы Нади, ни йода, ни аскорбиновой кис-
лоты уже не было, поэтому решили добавили эфир. Мама
Надя (Надежда Александровна), не  мудрствуя лукаво, два
последних флакона забрала себе, чем нас и угощала. Лечеб-
ное учреждение, где она работала, на  праздники больных
отпускало домой, поэтому нужды в  спирте на  тот момент
не было.

Дело кончилось тем, что мне дали активированный уголь,
заставили выпить много воды, и так, к счастью, моя голова
вернулась в нормальное положение. Почему же другие этого
не испытали? Да потому, что они, в отличие от меня, вовре-
мя почувствовали запах эфира и побоялись выпить.

Так я на  себе ощутил и  талонную систему на  алкоголь,
и что такое первым произносить тост, и воздействие эфи-
ра, принятого внутрь. Потом, на встречах выпускников, ме-
ня всегда подкалывали: «Витя, как твоя голова? Ещё проле-
зет в дверь?»

⠀
ПОРОСЁНОК ИЛИ «ВОТ КАКОЙ РАССЕЯН-

НЫЙ»

Дело было на старших курсах в 325-й комнате нашего род-
ного общежития. Друг Валера женился. Свадьба должна бы-
ла пройти в Мурманске.



 
 
 

Валера – человек солидный, не поскупился: всех нас, сво-
их друзей, пригласил. Вот мы и  начали с  усердием к  это-
му мероприятию готовиться: ходить и отрабатывать занятия
за те дни, что будем в поездке.

Тогда это было серьёзно, приходилось согласовывать
и с деканатом, и с преподавателями различных кафедр, ко-
пить деньги и на подарок, и на билеты туда-обратно, и мно-
гое, многое другое…

Со мной в комнате проживал Николай из Мурманска. Ва-
лера взял его в свидетели. Они поехали чуть раньше. В дека-
нате нам прямо так и заявили: «Будут пригласительные, от-
пустим вас». Замдекана по старшим курсам в то время был
мудрейший и добрейший Алексей Ильич Мацуев. Так хоро-
шо, как он, к нам, студентам, никто не относился!

Приблизился день отъезда. Все собрались в 325-й комна-
те. Завтра надо ехать, а пригласительных-то на свадьбу у нас
нет и нет… Я и говорю, что без них нам не следует ехать,
иначе и Алексея Ильича подведём, и заработаем себе массу
неприятностей. На том и порешили.

А свидетель Николай потом нам рассказывал: «Поехали
мы в ЗАГС, я, как свидетель, у Валеры уточняю, захватил ли
он паспорта? Валера пошарил по карманам, и тут выясни-
лось, что кольца-то он взял, а паспорта оставил дома. При-
шлось возвращаться. Я, как свидетель, бегу на квартиру, где
лежат документы. Прибегаю, хватаю их, и вдруг замечаю, что
все пригласительные билеты для вас лежат тут  же. И  мне



 
 
 

сразу стало ясно, что ребята на свадьбу в Мурманск не при-
едут…

Я не стал говорить Валере об этом сразу, – не хотел пор-
тить ему настроение. Регистрация прошла успешно, в ресто-
ране первые места были отведены вам… Прекрасная закус-
ка, хорошая выпивка. Валера хотел нас угостить от  души
и постарался. Когда свадьба разгулялась, и жених «принял
на грудь» свои положенные, только тогда я решился ему со-
общить, что друзья-студенты не приедут, так как пригласи-
тельные остались дома…

Валера человеком был щедрым. Когда они с  Николаем
возвратились из Мурманска, то привезли специально для нас
много и хорошей выпивки, и отличной закуски, и, самое уди-
вительное, целого жареного поросёнка! Такой вкуснятины я
(точно знаю, даже не успев попробовать) в своей жизни ни-
когда не ел, чтобы это понять, мне достаточно было его по-
нюхать…

Яства гостеприимно были выставлены на стол, все стали
рассаживаться, а я пошёл на кубовую кухню сполоснуть фу-
жеры. Расстояние от 325-й комнаты до кубовой было с во-
робьиный нос – небольшое совсем. Я тщательно сполоснул
фужеры и без промедления вернулся. Каково же было моё
удивление, когда увидел стоящий на столе совершенно пу-
стой поднос – без поросёнка! Первая мысль была о том, что
меня решили разыграть. Разлили спиртное, сказали проник-
новенно тост Валере, выпили и стали закусывать. Спраши-



 
 
 

ваю: «А где поросёнок? Хватит меня разыгрывать, доставай-
те!» Тут Гена Симонян говорит со своим акцентом: «Слю-
шай, тут где-то бегал! Может, спрятался где-то?»

…Так я поросёнка и  не  попробовал  – не  захотел пить
с грязной посуды, остался с носом. А поросёнок тот где-то
так и бегает до сих пор… Эх!



 
 
 

 
Власкова (Петрова) Светлана
Петровна, г. Петрозаводск –
д. Салменица, Пряжинский
район, Республика Карелия

 



 
 
 

Фельдшер. А  сейчас  – действующая бабушка шестерых
русоголовых внучат, носитель карельского языка, собира-
тель истории Пряжинского района Карелии, откуда родом,
а в Салменице своими руками в собственном доме создала
уникальный музей старинных вещей.

ВСЕМУ СВОЙ СРОК, ВСЕМУ СВОЁ ВРЕМЯ

Вот и старый дом отстоял отмеренный ему век.
Вроде  бы все утилитарные предметы: замки, подставка

под утюги, дверные петли, но с каким вкусом сделаны! Фор-
ма, узор, орнамент – всем можно любоваться! Да и долго-
вечны они сами по себе потому, что сделаны из природных
материалов и напрочь лишены пластиковых вставок.

Служили вещи семье в нескольких поколениях.
Рыболовные сети, помеченные берестяными поплавками,

были видны издалека, и, согласно неписаным тогда правилам
человеческого бытия, проверялись только хозяином и нико-
гда соседом.

Хромой самовар повидал много застолий, праздников
и поминок на своём веку, что не перечесть! Был соучастни-
ком стольких бесед, что умей он разговаривать, поведал бы
нам множество изумительных, горьких и поучительных ис-
торий прошлого века.

А сколько сказок и разных бывальщин приходилось слы-
шать долгими вечерами от дедушки, умелого рассказчика,



 
 
 

сидя под керосиновой лампой! Сколько книг было прочита-
но под неярким, но таким уютным светом!

Разве можно расстаться со всеми этими вещами – участ-
никами и свидетелями судьбы не одного поколения семьи?!
Вот я и собрала всё в одном месте, создав в своём деревен-
ском доме настоящий уникальный музей. И по сей день про-
должаю пополнять коллекцию.

Вот и старинную саперную лопатку нашла совсем недав-
но – в августе 2022 года – в лесном окопе у Занкелицы. По-
добно грубым незаживающим рубцам такие окопы тут и там
до  сих пор рассекают карельские леса, их много осталось
со времён войны.

Несмотря на проржавленность, отчётливо прочитывается
дата: «1915 год». А это значит, она прошла Первую Мировую
и осталась в армии, а летом 1941 года неизвестный солдат
копал ею окоп…

И вот теперь с обновлённой ручкой старинная лопата про-
должает служить людям и делает уже мирную работу на гряд-
ках.

⠀

* * *

Утонула в дудках банька.
До чего ж она мала.
А когда-то в этой баньке
Мылась я и вся родня.



 
 
 

⠀

* * *

Тогда б не знали мы чудес,
Если б не занавес с небес
Спустился чёткой полосой,
Переделив простор земной.
И непонятно – чья рука
Тот занавес вела, легка.

⠀

* * *

Ещё чуть-чуть воображенья
И мне подскажет отраженье,
Что в тот же миг того же дня
Природа смотрит на меня.

⠀
ПАПКА, МОЙ ПАПКА

Отец мой был 1927 года рождения и во время войны был
мобилизован в трудовую армию. Приказ тогда вышел о при-
влечении подростков с шестнадцати лет на военное произ-
водство, сильно нуждавшееся в рабочих руках. Вот так папа



 
 
 

и попал на Нижнетагильский военный завод.
Работали подростки наравне со  взрослыми рабочими:

сменами по двенадцать часов. Кормили их скудным пайком,
а жить поселили в каком-то холодном общежитии. Так что
зимой пацаны туда и не  возвращались, а  спать оставались
прямо на заводе. Шли в мартеновской цех, где бетонный пол
был тëплым всегда, ведь доменные печи не  гасят годами.
Бросали фуфайки в угол, да так и спали до утренней смены.

Рабочие-литейщики их не  гнали, жалели. Знали, что
не от хорошей жизни подростки спать в литейном цехе при-
способились.

Местным-то уральским пацанам всё  же полегче было.
Они после смены к себе домой шли, а там печка – матерью
или бабушкой стоплена, да и  какой-никакой чугунок кар-
тошки на столе стоял. А вот пацанам, привезённым на воен-
ный завод по мобилизации, туго было. Негде ни согреться,
ни подпитаться.

По правде сказать, мне и писать об этом особенно нече-
го потому, что ничего папка толком не рассказывал. И толь-
ко, когда бывал сильно пьяненьким, плакал и, сквозь слëзы,
обрывками что-то говорил про то страшное время. Про то,
как толкал утром рядом спящего товарища – на смену идти,
а тот, оказывается, ночью уже и помер. Туберкулёз среди них
от голода и холода был повальный.

А уж когда Победу объявили, то в цехе все: кто пел, кто
ревел, кто плясал, кто орал, кто смеялся, кто плакал. А по-



 
 
 

сле – давай у мастера домой проситься…
Поэтому, когда я слышу 9  Мая песню «День Победы»

и особенно строчки:

«Дни и ночи у мартеновских печей
Не смыкала наша Родина очей…»,

то понимаю, что они и про моего папку тоже. И про таких,
как он, подростков, вырабатывающих днëм взрослую воен-
ную норму и ночевавших в литейном цехе.

Советский Союз к 1943 году догнал, а к середине 1944 го-
да перегнал Германию по  производству вооружений. При
том, что на Рейх работала экономика всей Европы! Но ка-
ким же тяжким трудом на пределе человеческих сил далось
всё это – догнать и перегнать! Поэтому и День Победы – он
«со слезами на глазах»…



 
 
 

 
Гравов Андрей Михайлович,

г. Петрозаводск,
Республика Карелия

 

Окончил Ленинградский педиатрический медицинский
институт (врач-педиатр). После окончания вуза работал вра-



 
 
 

чом, заведующим ЛОР-отделением Детской городской боль-
ницы г. Петрозаводска; затем главным врачом ГУЗ «Поли-
клиника» Министерства здравоохранения Республики Каре-
лия. Возглавлял ГУЗ «Госпиталь для ветеранов войн», затем
территориальный Фонд ОМС в Республике Карелия. Врач
высшей категории. Имеет 5 врачебных специализаций. От-
личник здравоохранения Республики Карелия и Российской
Федерации; Заслуженный врач Республики Карелия и Рос-
сийской Федерации.

Был избран депутатом Петрозаводского городского Сове-
та: членом комиссии по здравоохранению, социальной защи-
те, физкультуре и спорту; руководителем группы депутатов
от  района Древлянка; фракции «Отечество» в  Петросове-
те, был руководителем районного отделения партии «Единая
Россия» по  г. Петрозаводску, депутатом Законодательного
Собрания Карелии, членом Комитета по законности и пра-
вопорядку. Лауреат – 2000 г. Петрозаводска и Республики
Карелия  – 2006  г. Член Совета Карельской Республикан-
ской общественной организации «Ветераны вооружённых
сил Российской Федерации». Офицер. Награждён многи-
ми ведомственными, общественными, правительственными
и государственными наградами Республики Карелия и Рос-
сийской Федерации.

Кандидат в мастера спорта по борьбе самбо; имеет спор-
тивные разряды по стрельбе и зимнему многоборью.

⠀



 
 
 

ЧЕМ БОРЕЦ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ БОЙЦА
Рассказ (особенно для любителей самбо)

Было это давно, ещё во времена СССР. Командующий ар-
мией в Н-ском округе нашей страны ко Дню Советской Ар-
мии и ВМФ приказал провести торжественные мероприятия
с армейскими спортивными соревнованиями. Ну, а какие же
армейские состязания без первенства по рукопашному бою?
Все подразделения начали усиленно готовиться. Спокойны-
ми были только бойцы из разведрот.

В одном из подразделений тоже готовились, но так как оно
было специфичным, то в нём не было разведроты, и коман-
дир не знал, что ему делать, кого отправлять.

На  вечернем построении вызвал желающих защитить
честь подразделения. Из  строя вышел молодой лейтенант
и уверенно сказал, что готов принять участие в поединках.
Как оказалось, он был кандидатом в мастера спорта по борь-
бе самбо и, в своё время, даже чемпионом Донецкой области.

Командир одобрил и отправил лейтенанта в спортивный
зал при Клубе офицеров, где его встретил уже маститый тре-
нер, майор ВДВ.

Майор погонял лейтенанта как следует, а потом, оценив
его борцовские качества, спросил, знает ли тот, чем борец
отличается от бойца, ведь он именно с ними, бойцами из раз-
ведрот, будет состязаться. И тут же сам стал отвечать на свой



 
 
 

вопрос:
– Борец – он борется за победу в соревновании, а боец

борется с врагом, и цена этой схватки – жизнь. Так и готовят
ребят в разведротах. Хочешь победить, помни – это жёсткий
бой – ни секунды слабости или невнимательности!

Потом были соревнования, но  на  всю жизнь запомнил
лейтенант эти слова: «Борец борется за победу, а боец бо-
рется за жизнь!»

P.S. Молодой лейтенант проиграл лишь в финале, и тре-
нер сказал ему, что всё равно наша Советская Армия самая
сильная.

А командир подразделения, в котором служил лейтенант,
был очень доволен, так как лично получил грамоту от коман-
дующего, да ещё и с похвалой за достойное воспитание офи-
цера, «утёршего нос» многим спецам из разведрот. Коман-
дующего даже попросили перевести туда лейтенанта, но тот
ответил, что и в медицинской службе нужны не только про-
фессионалы, но и хорошие бойцы.

⠀
ГИМН ВЕТЕРАНОВ КАРЕЛЬСКОЙ  РЕСПУБЛИ-

КАНСКОЙ
ОБЩЕСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ВЕТЕРАНОВ
ВООРУЖЁННЫХ СИЛ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРА-

ЦИИ
⠀



 
 
 

Прошли мы путь славный и трудный в армейской семье
боевой.

Сейчас мы в строю Ветеранов, не ищем по жизни покой.
Мы служим Отчизне, как прежде, ведь любим её и хотим,
Чтоб крепла она год от года,
Все трудности мы победим! (2 раза)
⠀
Припев:
Мы с честью присягу Отчизне давали
На верность народу великой страны,
Под флагом России стоят Ветераны,
Лишь крепче становятся наши ряды! (2 раза)
⠀
В Карелии нашей любимой традиции воинов сильны,
Не раз в часы роковые страну защищали они.
Мы верим в великую силу армейской семьи боевой,
Не старят года Ветеранов,
Готовы, как прежде, мы в бой. (2 раза)
⠀
Припев.
⠀
Союз Ветеранов России – это великая мощь!
Верность нашей Отчизне не может ничто превозмочь.
Мы ценим традиции Дедов и учим по ним молодых.
Есть, кем гордиться России,
В славных делах боевых. (2 раза)



 
 
 

⠀⠀
Припев.
⠀

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

Не знал тебя я, дед родной,
И видел только твои фото,
Но письма с гордостью читал,
Что посылал семье ты с фронта.
Как защищал ты Ленинград,
Как ранен был, но твёрдо верил,
Что не возьмёт фашистский гад
Наш дом родной и нашу землю.
Сложил ты голову свою
В великой битве за Россию,
Не посрамил ни честь свою,
Ни имя гордое Владимир.
В последнем том своём бою
Прикрыл бойцов из пулемёта,
Пошёл на смерть, чтобы они
Живыми возвратились с фронта.
Сегодня рядом мы с тобой,
Шагает полк Бессмертный твёрдо.
Мы вместе, дед, ты вновь живой,
Как Победитель, смотришь гордо.

⠀



 
 
 

У МЕМОРИАЛА «КНИГА ПАМЯТИ»

Все мы здесь – боевые товарищи,
С разных битв ветераны войны.
Есть в строю среди нас, кто не стар ещё,
Но у многих полно седины.

Мы прошли испытания сложные,
Защищая Отчизну свою,
Сделав в жизни порой невозможное,
Добывая Победу в бою.

Шли мы в бой, несмотря на опасности,
Рядом верного друга плечо.
Обжигал нас огонь в битве яростной,
Но для нас он там был нипочём.

В свисте пуль и в разрывах снарядов
Трудный путь всем пришлось нам пройти.
Наши души, как тело, все в ранах.
Ведь страданий немало прошли.

Вспомним вместе мы битвы и горести,
И героев, что жизнь не щадя,
Выполняли приказы по совести,
Не жалея ни сил, ни себя.

Мы напишем о всём в Книге Памяти.
Надо строчки в металле отлить,



 
 
 

Чтобы подвиг во славу России
Невозможно было забыть!

⠀

КО ДНЮ ВОССОЕДИНЕНИЯ КРЫМА
С РОССИЕЙ

Сегодня Герои живут среди нас.
Они отстояли наш Крым и Донбасс!
Они не пустили врага на порог.
И имя героям – Российский Народ!
Мы любим Отчизну такую, как есть.
И в нашем народе есть Воля и Честь.
И пусть помнят те, кто желает нам зла —
Могил оккупантов не будет числа.
Мы мирный народ, мы за жизнь, за любовь.
И мы ненавидим насилие и кровь!
Но твёрдо мы держим в руках Щит и Меч.
Мы сможем Россию от бед уберечь!

* * *
⠀
В эпоху жёстких испытаний Россия наша рождена.
Союзом дружеских народов она навечно скреплена.
Народ российский многоликий стоял у пропасти не раз.
Но дружба и союз религий от бед всегда спасали нас.
Немало было испытаний, трагедий внутренних и войн,



 
 
 

Но  правда русская сильнее, чем штык врага, «шакалов
вой»!

Встаёт Россия после бури, встаёт упрямо назло тем,
Кто нас, жестоко критикуя, не поднимается с колен.
Мы скажем им определённо, ведь ждали столько дол-

гих лет:
«Мы верим в будущее! Точка! Един Народ и Президент!»

⠀

27 НОЯБРЯ —
ДЕНЬ МОРСКОЙ ПЕХОТЫ ВМФ РОССИИ

Там, где мы, там – Победа!
Штык приставлен к стволу.
Поснимали бушлаты.
Нам тельняшка покрепче брони.
Бескозырку на лоб.
Ленты бережно сжаты зубами.
Мы к атаке готовы. Берегитесь, враги!
Вот сейчас вы поймёте, что морская пехота,
Даже с моря спускаясь на твердь,
Неспроста у врагов вызывает тревогу
Под названием «Чёрная смерть».
Сердце бьётся в груди, мы сейчас, как торпеда,
Что несёт точно в цель боевой наш заряд.
Гордость Русского Флота, Честь России и Веру
Отстоит в трудный час наш Российский моряк!



 
 
 

Слава Русскому Флоту! Нашей Родине Слава!
Слава верным Отчизне Сынам!
Тем, кто жизнь не щадя, защищает Державу,
Попадая в бессмертие сам!

⠀

* * *

Я повторяю неустанно,
Что лучше нету на Земле
Простого слова, слова «мама»,
Понятного тебе и мне.

Оно и в холод нас согреет,
В жару прохладу даст и тень,
В пустыне жажду одолеет,
Придаст нам силы в трудный день.

Моя дорогая, любимая мама,
Я буду тебе благодарен вовек.
Я очень хочу, чтоб об этом ты знала,
Мой самый родной на Земле человек!

Я буду беречь доброту и сердечность,
Что ты подарила мне с жизнью моей!
Живи, дорогая, ты целую вечность,
Наш дом сохраняя любовью своей.



 
 
 

⠀

МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ

Мужчины изменяют мир, проводят войны.
Порою мир трясут, не зная, для чего.
Но и в пылу борьбы они прекрасно помнят,
Что в мире лишь любовь сильней всего!

И сильный муж становится мальчишкой,
И слабый вдруг весь мир перевернёт,
Когда в его груди зажжётся яркой вспышкой
Огонь любви, что в жизнь к нему войдёт.

Рожденье мира, человека, вдохновенья,
Источник жизни, счастья и любви,
Всё могут женщины…, они без сожаленья
Мужчинам дарят радость в жизни и мечты.

И этот Дар – основа мирозданья,
Ведь без него не будет ничего.
Огромна сила этого слиянья,
И нет важнее и ценней его!

Бессмыслен мир, когда любви в нём нету.
А женщина – творец её!
Она сродни прекрасному букету
Во всём многообразии его!



 
 
 

⠀

* * *

Прими же поклон ты от нас, Ветеран,
Прошедший с боями далёкий Афган.
Войну, что непрошенной в жизнь к нам пришла,
Как рана, что с болью по сердцу прошла.

Свой воинский долг ты исполнил, солдат,
И вроде бы должен быть этому рад,
Дню вывода войск, возвращенью домой,
Что в той «мясорубке» остался живой.

Но здесь…, у могилы…, ты вспомни, солдат,
Всех тех, кто уже не вернётся назад.
Ребят…, что уже не приедут домой,
И друга… на фото…, что будто живой…

И праздник, и боль у тебя, Ветеран.
Для павших ты хлебом прикроешь стакан,
Обнимешь всех тех, кто был рядом с тобой,
С которыми шёл ты за Родину в бой.

⠀

* * *

Из года в год, из века в век



 
 
 

Всё в чудо верит человек.
Он, как ребёнок, каждый год
У ёлки в полночь чуда ждёт.
Не понимает он, чудак,
Что в мире чудо есть и так.
Оно приходит вновь и вновь
И называется… любовь!
Любовью окружи своей
Родных, родителей, друзей.
И точно будет в Новый Год
Вокруг чудес круговорот!

⠀

В ДЕНЬ МЕДИЦИНСКОГО РАБОТНИКА
⠀
Не лёгок твой по жизни путь, мой дорогой коллега!
Ведь ты решился защищать здоровье человека.
Не Ангел ты, хоть бел халат, и сил не как у Бога,
Но будешь людям помогать, пусть и работы много.
Чего же ждать нам от судьбы, она ведь так предвзята?
Осилим…, стержень в нас один, он в Клятве Гиппократа!
⠀

* * *

Скажу, не скрывая, всё в жизни бывало,
Нелёгким по жизни был путь.



 
 
 

Порой лишь судьба меня сберегала,
Чтоб вновь к испытаньям вернуть.

Родился в Сибири, где снег и морозы,
Где сильный, упорный народ
Назло всем проблемам, невзгодам, стихии
Воспитывал собственный род.

Упорству в делах и терпенью большому
Меня научила семья.
Вот эту науку я взял за основу,
А жизнь закалила меня.

Досталось по полной, закалка, как в сказке,
Но в жизни гораздо сложней.
Горел и тонул, «медных труб» был во власти,
И понял, что в жизни важней!

Нет в жизни важнее улыбки Любимой,
Спокойствия в доме, здоровья детей!
Родителей чтоб не терзали болезни,
И жизнь их была подлинней…

Ещё, чтобы люди, с которыми вместе
Делил я пуд соли своей,
О мне говорили,
С теплом вспоминая
События прожитых дней.



 
 
 

Профессии честно служу год за годом,
Она стала жизнью моей.
Уверен, нет в мире важнее работы —
На страже здоровья стоять у людей.

Какую оценку судьба мне поставит?
Что сбудется в жизни моей?
Не важно…, ведь знаю, что сделал немало,
И чист был душой для коллег и друзей.

⠀
* * *
⠀
Жизнь, словно бурная река, несёт вперёд неумолимо.
Пороги, мели, берега и встряски…, только б сил хватило
Осилить новый поворот, не утонуть в пучине тёмной,
Вокруг сплошной водоворот дел важных и, порой, ник-

чёмных.
И в этой вечной суете, борьбе за жизнь и процветанье
Легко, конечно, упустить то главное – своё призванье,
Цель жизни, что порой от нас закрыта шелухой ненужной,
Что не даёт познать любовь и верить в дружбу простодуш-

но.
И сколько лет, и сколько сил, и сколько трудных испыта-

ний
Должно пройти, чтобы дошло всего лишь истины позна-



 
 
 

нье:
«Ценить нам надо то, что есть, не быть по жизни равно-

душным.
Любить родных, своих друзей, к проблемам ближних быть

не чуждым.
И помнить твёрдо, что нельзя жизнь повернуть, как ту же

реку.
Вот почему средь всех проблем быть просто надо Челове-

ком».

Пунктуация и орфография автора



 
 
 

 
Грозмани (Михеева) Татьяна

Николаевна, г. Москва
 

В  1970-е годы  – медицинская сестра в  детском саду,
волонтёр Научного центра психического здоровья (НЦ-
ПЗ) РАМН СССР, начальник отдела чрезвычайных ситуа-



 
 
 

ций больницы Центросоюза. Одновременно училась в МГУ
им. М. В. Ломоносова на факультете журналистики, затем –
на китайском отделении Института Восточных языков и ра-
ботала в Агентстве печати Новости (АПН).

Этапы трудового пути: Минобороны СССР  – военный
корреспондент, Совет Федерации ФС РФ – парламентский
корреспондент, Вице-губернатор Калининградской области
по информационной безопасности, советник Главы Респуб-
лики Карелия по работе с Мэрией Москвы, советник Перво-
го заместителя Мэра Москвы.

В настоящее время: общественный деятель, издатель жур-
нала «Политика», автор ряда книг, советник Председателя
Общероссийского профсоюза военнослужащих, Председа-
теля Фонда «Ветераны Лубянки», член Президиума Союза
Ветеранов Госбезопасности, Союза писателей России, «Ка-
рельского землячества в Москве».

⠀

* * *

Когда я Пушкина читаю,
Мне кажется, что будто я
По саду Лариных гуляю,
В саду Онегин ждёт меня,
Сидим в беседке, вечереет,
Сверчок солирует в тиши,
Жасминным ароматом веет,



 
 
 

Мы чуда ждём, мы не спешим.
А у ворот гарцует пара
Ретивых вороных коней,
И приглушённый звук гитары
Слетает с парковых аллей.

⠀
НА ОНЕГЕ

Деревянные мостки, с любовью кем-то выстроенные, тя-
нутся от берега над водой пятнисто-серым ковром. Брёвна
тёплые-тёплые. Ляжешь на них спиной и слушаешь тишину.
Под мостками неспеша плещет Онего. А над тобой – серо-го-
лубая высь с дымчато-белыми редкими облаками. Они мед-
ленно соединяются в странные причудливости, потом рас-
плываются, и не можешь отвести от них взгляда. Ощуще-
ние, – что никого больше нет на всём свете. И так тебе хо-
рошо!

Конец лета. Будний день. Дачники почти все поразъеха-
лись до выходных. Самые стойкие, которые круглый год тут
обитают, за грибами ушли или возюкаются на своих участ-
ках. Или рыбачат. У многих есть лодки с моторами. Уплы-
вают подальше, к шхерам. Лучше – вдвоём, а то и втроём.
Тогда двое ловят, а третий рыбу по брюху разрезает и внут-
ренности бросает чайкам. Они налетают гурьбой, вечно го-
лодные, алчные, шумные. Но наблюдать за ними интересно.

Хотя мне больше нравится рыбу ловить в  одиночестве,



 
 
 

на доночку. С камушка. Возле берега на Онеге много кам-
ней. Выберешь место поукромнее да покрупнее камень, что-
бы удобным был. Сядешь на него, леску с дощечки размота-
ешь, – на ней ещё крючочек с наживкой, – всё это в воду за-
кинешь и ждёшь. Даже не рыбу ждёшь, а чего-то неведомо-
го, потому что вокруг волшебная тишина.

Как-то ко мне прибилась собака. Размером средняя, окрас
ближе к  чёрному. Мы с  ней и  рыбачить вместе ходили,
и в лес. Я когда в лес иду, – помимо ножа ещё камушек с ост-
рым концом в руке держу. На всякий случай. Мало ли что.
А случай-то был. Правда, не в лесу, а на Онеге, когда я с кам-
ня рыбу ловила. Метрах в пятидесяти из-за поворота выплы-
ла лодка, в ней – трое мужиков. Увидели меня и давай гре-
сти к берегу. Собака рядом была: разлаялась, ощетинилась,
аж пена из пасти пошла. Мужики, от греха подальше, лодку
развернули. А мы с собакой ушли.

Недели через две совсем холодно стало. В доме-то нор-
мально, хорошо. Камин вечером разожгу, собака в  но-
гу уткнётся, глаза прищурены, сопит счастливо. Вроде  бы
и не надо ничего больше. Не спешишь никуда. Даже по теле-
фону никто не звонит. И забываешь о времени. Ещё и дождь
заморосил.

Через два дня пришлось засобираться в город. Пёс сразу
всё понял. Просто смотрел в глаза и не скулил. Проводил ме-
ня до автобуса. Я его звала, хотела забрать. Но он не пошёл,
остался. А я ему даже имя не успела придумать. Так и вспо-



 
 
 

минаю: пёс, собака, спаситель, друг.

⠀
РАСПАХНУТЬ ДВЕРЬ

Захожу в комнату. Там уже есть несколько человек. Спра-
шивают о чём-то, я отвечаю, рассказываю. Люди не смеют-
ся, покачивают головами, жалеют меня, предлагают остаться
с ними ради великого избавления – все они решили вместе
покончить с собой, так как жизнь для них не имеет смысла.

Здесь мужчины и женщины. Уровень – разный. Хотя, в ос-
новном, довольно приличный. Верховодит или, лучше ска-
зать, разумно убеждает высокий седовласый гуру. Кто-то об-
ратился к нему по имени: Варфоломей. Интересно, псевдо-
ним или нет? Говорит спокойно, разумно, находит какие-то
убедительные примеры, и ты начинаешь чувствовать умиро-
творяющее тепло и верить в то, что он во всём прав.

Входит женщина лет сорока пяти. Она мечтала когда-то
стать актрисой. Одинокая, это понятно всем. Она читает сти-
хи Цветаевой. Читает плохо, и ей не аплодируют. Она пла-
чет. Варфоломей и все собравшиеся начинают потихоньку
её жалеть, уговаривают присоединиться к  их миссии. Она
в ужасе, но вдруг смиряется. Ей кажется, что другого выхо-
да нет, что надо быть с ними. И она остаётся, почти готовая
к самоубийству. Это, видимо, происходит здесь с каждым, –
слова Варфоломея действуют, как гипноз.



 
 
 

На меня уже никто не обращает внимания, видимо решив,
что я присоединилась к их братству полностью. Осматрива-
юсь. Вокруг на стеллажах много книг, особенно разных спра-
вочников. Понимаю вдруг, что вопросы, задаваемые присут-
ствующими вновь входящему, взяты именно из  них и  на-
меренно сумбурны. Они мешают сосредоточиться, мешают
осмысленно вникнуть в происходящее. И ещё понимаю, что
это игра, опасная игра в неизбежность конца всего сущего
и стремление массовым самоубийством приблизить этот ко-
нец.
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