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Аннотация
Книга о главном парадоксе современных отношений: люди

живут вместе, но чувствуют себя одинокими. Эмоциональная
близость в паре исчезает не от драм, а от накопленной
усталости и бесконечного «надо». Работа, дети, быт заполняют всё
пространство.

Автор показывает, как рутина разрушает связь между людьми
– и что можно сделать, чтобы её вернуть. Это не абстрактные
советы, а конкретные инструменты: как слышать потребности
партнёра вместо претензий, как создавать моменты близости
среди хаоса, как защищать отношения от внешнего давления.

Никаких сложных психологических концепций. Только
простые практики, которые работают даже при плотном графике
и хронической усталости.
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Введение

 
Помните то самое начало? Когда вы могли разговаривать

до рассвета, и казалось, что слов не хватит, чтобы выразить
всё, что хочется сказать? Когда одного прикосновения руки
было достаточно, чтобы почувствовать: я дома, я в безопас-
ности, меня любят? Когда вы смотрели друг другу в глаза, и
не нужно было объяснений – он понимал, она чувствовала,
вы были на одной волне?

А теперь честно: когда в последний раз вы действительно
разговаривали? Не о том, кто забирает детей из садика и что
купить на ужин. Не о протекающем кране и неоплаченных
счетах. А по-настоящему – о страхах, которые не дают спать
по ночам, о мечтах, которые прячете даже от себя, о том, что
происходит у каждого внутри за фасадом «всё нормально»?

Когда последний раз вы обнимались просто так – не на бе-
гу перед выходом из дома, не как прелюдия к сексу, а потому
что захотелось почувствовать тепло этого тела рядом? Когда
смотрели друг другу в глаза дольше нескольких секунд, без
телефона в руке, без мыслей о завтрашних задачах, без спеш-
ки куда-то дальше? Когда чувствовали, что партнёр действи-
тельно слышит, а не кивает машинально, листая ленту ново-
стей?

Если эти вопросы вызывают неловкость, если честный от-
вет звучит как «не помню», «давно», «может быть, месяцы



 
 
 

назад» – знайте, вы не одиноки.
Знаете, что больнее всего? Не отсутствие близких. Вокруг

полно людей – дети требуют внимания каждую секунду, кол-
леги ждут на совещаниях, родители звонят с вопросами и
советами, друзья пишут в бесконечные чаты. Больнее всего
– когда рядом спит человек, который должен знать тебя луч-
ше всех на свете, но не знает. Который должен видеть, когда
тебе плохо, но проходит мимо, уткнувшись в телефон. Кото-
рый должен быть твоей опорой, твоим тылом, твоим домом
– но сам нуждается в поддержке и не получает её.

Можете провести весь вечер в одной комнате и не обме-
няться ни единым словом. Можете прожить выходные вме-
сте и остаться абсолютно чужими. Можете делить кровать
каждую ночь и чувствовать себя одиноким. Это одиноче-
ство острее, чем быть одному, потому что рядом есть кто-то,
кто мог бы развеять его, но не делает этого. Потому что вы
помните – когда-то было иначе. И это воспоминание о том,
что вы потеряли, делает настоящее ещё болезненнее.

Не было драмы. Не было измены, грандиозной ссоры, пре-
дательства, после которого всё рухнуло в один момент. Про-
сто в один обычный день вы проснулись и вдруг поняли: ря-
дом спит практически незнакомец. Человек, к которому не
знаете, как прикоснуться. С которым не знаете, о чём гово-
рить, если это не про детей, не про деньги, не про бытовые
проблемы. Который смотрит на вас, но не видит. Который
слушает, но не слышит. Который рядом, но невыносимо да-



 
 
 

леко.
Как это произошло? Когда?
Близость не исчезла в один момент – она истекала кро-

вью от тысячи мелких порезов. Утро, когда ушли на работу,
не попрощавшись толком, потому что опаздывали, и парт-
нёр остался с ощущением, что его присутствие незначимо.
Вечер, когда каждый уткнулся в телефон вместо разговора,
потому что устали от людей за день, но эта тишина превра-
тилась в пустоту. Выходные, которые ушли на детей, роди-
телей, покупки, уборку, ремонт – и не осталось ни минуты
просто побыть вдвоём.

Момент, когда хотели поделиться переживанием, но
услышали совет вместо сочувствия, и решили больше не от-
крываться. Раз, когда попросили о помощи, а партнёр отмах-
нулся: «У меня свои проблемы» – и поняли: рассчитывать
можно только на себя. Обида, которая показалась слишком
мелкой для обсуждения, но осела внутри тяжёлым камнем и
присоединилась к другим таким же камням, формируя сте-
ну.

Каждое из этих событий – ничего особенного. Мелочь.
Будни. Но они складываются, день за днём, и в один момент
между вами – стена.

Возможно, сейчас вы думаете: «Поздно. Мы слишком да-
леко зашли. Между нами слишком много обид и слишком
мало тепла. Я устал бороться. Устал пытаться. Устал разоча-
ровываться. Может, это просто не мои отношения. Может,



 
 
 

мы ошиблись друг в друге».
Но вот в чём правда: близость не исчезла навсегда. Она

там, под слоями усталости, рутины, невысказанного, разоча-
рований. Она спряталась, но она есть. И её можно вернуть.

Джон Готтман, американский психолог, который сорок
лет изучал тысячи пар, может с девяностопроцентной точно-
стью предсказать судьбу отношений, наблюдая за парой все-
го пятнадцать минут. Знаете, на что он смотрит? Не на ко-
личество конфликтов. Не на серьёзность проблем. Он смот-
рит на микромоменты: как партнёры реагируют на попытки
друг друга привлечь внимание.

Один говорит что-то – второй поворачивается к нему или
отворачивается? Один делится новостью – второй проявляет
интерес или игнорирует? Один протягивает руку – второй
берёт её или делает вид, что не заметил?

Эти крошечные повороты навстречу или прочь от партнё-
ра, повторяющиеся десятки раз в день, определяют всё. Аб-
солютно всё.

И самое обнадёживающее: эти повороты – ваш выбор.
Ваш ежедневный, ежечасный выбор. Каждое взаимодействие
предлагает вам выбрать: повернуться к партнёру или отвер-
нуться. И когда начинаете осознанно выбирать поворот на-
встречу – близость возвращается.

Эта книга – не сборник романтических советов в стиле
«удивите партнёра ужином при свечах» или «устройте сви-
дание как в первый раз». Свечи и свидания прекрасны, но



 
 
 

они не работают, если фундамент разрушен. Это честный,
основанный на десятилетиях исследований разговор о том,
как устроена эмоциональная связь между двумя людьми, что
её разрушает и что восстанавливает.

Вы узнаете, что такое близость на самом деле – не аб-
страктное чувство, а конкретный набор элементов, которые
можно опознать, понять и восстановить. Увидите главных
убийц близости: усталость, которая крадёт последние си-
лы; телефоны, которые тихо воруют внимание; рутину, ко-
торая усыпляет чувства; невысказанное, которое накаплива-
ется тяжёлым грузом; растворение в родительстве, которое
стирает пару.

Поймёте, почему не слышите друг друга, даже когда гово-
рите об одном и том же – и как научиться говорить на одном
языке. Научитесь защищать отношения от вторжения внеш-
него мира – детей, работы, родителей, друзей – создавая здо-
ровые границы. Освоите искусство настоящего присутствия
в эпоху тотального отвлечения внимания.

Вернёте разговоры о том, что действительно важно, кото-
рые ушли, уступив место обсуждению рутины и быта. Вос-
становите язык прикосновений, который замолчал незамет-
но для вас обоих. Получите конкретные ритуалы на каждый
день – не абстрактные пожелания «будьте ближе», а чёткий,
работающий план действий.

Не будет обещаний, что через две недели ваши отноше-
ния станут идеальными. Будет знание, подкреплённое иссле-



 
 
 

дованиями ведущих специалистов в области психологии от-
ношений. Будут конкретные инструменты, которые работа-
ют, если ими пользоваться. Будет понимание: близость – это
не состояние, которое достигается раз и навсегда, а живой
процесс, требующий постоянного, осознанного участия.

Это как сад: посадить цветы недостаточно – нужно поли-
вать, пропалывать, защищать от вредителей, удобрять поч-
ву. Забросьте сад – он зарастёт сорняками за один сезон. Но
если ухаживать за ним регулярно, он будет цвести годами,
становясь всё прекраснее.

Самое важное, что нужно понять: даже если сейчас ка-
жется, что связь почти утрачена, что между вами слишком
много обид и слишком мало тепла, что вы слишком устали
и не верите, что что-то может измениться – эту связь можно
восстановить. Исследования показывают: пары возвращают-
ся друг к другу с края пропасти. Люди, которые годами жили
как чужие под одной крышей, учатся снова видеть и слышать
друг друга.

Но для этого нужна готовность обоих. Честность перед со-
бой и друг другом. Уязвимость. Терпение.

Жизнь слишком коротка, чтобы проводить её рядом с че-
ловеком, с которым чувствуешь себя одиноким. Вы заслужи-
ваете отношений, которые наполняют энергией, а не опусто-
шают. Которые дают силы, а не забирают их. Которые греют,
а не морозят душу.

И где-то внутри каждого из вас, под слоями обид, уста-



 
 
 

лости и разочарований, всё ещё живёт та искра, которая ко-
гда-то свела вас вместе. Та искра, которая заставила сердце
биться чаще при первой встрече. Которая убедила, что имен-
но с этим человеком хочется идти по жизни.

Её можно раздуть в огонь, если набраться смелости и на-
чать.

Эта книга – приглашение вернуться друг к другу. Начать
путь с одного маленького шага. Прямо сейчас. Без ожидания
идеального момента, который не придёт никогда. Без гран-
диозных планов и героических усилий. Просто начать. Сего-
дня.

Вы готовы?
Тогда давайте начнём этот путь обратно друг к другу.



 
 
 

 
Глава 1. Что такое

близость на самом деле
 

Пара сидит на приёме у психолога: мы потеряли близость.
Терапевт задаёт, казалось бы, простой вопрос: а что именно
потеряли, как это выглядело раньше и чего не хватает сей-
час?

Наступает долгая пауза.
Партнёры переглядываются, пожимают плечами. Один

произносит неуверенно: ну, мы были ближе, что ли. Другой
добавляет: раньше было как-то теплее. Терапевт не отступа-
ет: а конкретно – что делали, о чём говорили, как себя чув-
ствовали, что изменилось?

И снова тишина. Потому что близость воспринимается
как нечто абстрактное, эфемерное, словно аромат, который
невозможно поймать и описать словами. Люди знают, что по-
теряли что-то важное, чувствуют пустоту на месте того, что
раньше было, но не могут назвать это по имени.

А то, что невозможно определить, невозможно и восста-
новить. Нельзя вернуть то, чего не понимаешь. Нельзя защи-
тить то, что не можешь описать. Именно эта неопределён-
ность делает близость такой уязвимой: она ускользает неза-
метно, потому что люди не осознают её структуру, не видят
механизмов, не понимают, из чего она состоит и как работа-



 
 
 

ет.
Поэтому первый и самый важный шаг на пути возвраще-

ния близости – разобрать её на составляющие, увидеть ана-
томию, понять, что скрывается за этим расплывчатым сло-
вом. Когда появляется понимание механизма, появляется и
возможность влиять на него.



 
 
 

 
Анатомия близости:
из чего она состоит

 
Эмоциональная близость между двумя людьми – это не

магия и не абстрактное чувство, парящее где-то в воздухе.
Это вполне конкретный набор переживаний и взаимодей-
ствий, которые можно описать, измерить и воссоздать.

Сью Джонсон, канадский психолог и создательница эмо-
ционально-фокусированной терапии для пар, которая по-
могла тысячам людей восстановить связь, описывает бли-
зость как ощущение безопасной эмоциональной привязан-
ности. Это когда человек знает: в трудную минуту партнёр
будет рядом, услышит, поддержит, не отвернётся и не обес-
ценит переживания. Это уверенность в том, что можно по-
казать себя настоящего – с сомнениями, страхами, слабостя-
ми, нелепыми мечтами и тёмными углами души – и не быть
осмеянным, отвергнутым или непонятым.
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