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Аннотация
Он шагнул к ней, и мир остановился. Два года разлуки

сгорали в одном касании губ. Анатолий и Диана потеряли друг
друга из-за страхов и гордости, но случайная встреча у театра
взорвала тишину. Смогут ли они воскресить любовь, которая
стала горячее, чем прежде? История, от которой перехватывает
дыхание.
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ПОВЕСТЬ об отложенной любви

 
 

ВСТУПЛЕНИЕ
 

«Всякая встреча — разгадка,
Всякая встреча — как в последний раз.»
— Анна Ахматова

Наша история, это не конфликт «хочу/не хочу», а
трагедия двух людей, которые хотят одного и того же
— счастья вместе, — но

говорят на разных языках и боятся ранить друг друга
Их миры сошли с орбит и столкнулись в
оглушительной тишине, прямо на холодном
мраморе подъезда у театра. Он шагнул вперёд, и его

руки обвили её талию, прижимая к себе так сильно,
словно хотел вобрать в себя,

спрятать от всего мира, вернуть украденное время.
— Дианочка… — прошептал он, и в этом
одном слове была вся его тоска. — Я не могу без тебя.

Ни одну секунду этих двух лет.

Она вскрикнула глухо, и впилась пальцами в чёрную ткань
его плаща, прижимаясь лбом к его щеке.



 
 
 

— Толик… мой любимый… — её голос дрожал, прерыва-
ясь. — Мы были такими слепыми.

Он наклонился, и его губы нашли её шею, ту
самую, нежную, пахнущую знакомыми духами и чем-то

неуловимо притягивающим. Это
был запах дома. Запах потерянного и вновь обретённого

рая. Она запрокинула голову, отдаваясь потоку чувств, и
время

остановилось. Не было больше прохожих,
огней, прошедшего спектакля. Была только всепоглоща-

ющая, дикая, до слез узнаваемая правда.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. УЛИЦА,

ГДЕ ПЕРЕСЕКЛИСЬ МИРЫ
 

«Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе
Насторожусь — прельщусь — смущусь — сорвусь.»

— Марина Цветаева

Истинная жизнь, полная цвета и смысла,
начиналась прямо сейчас, с этой женщины, с этой розы,

под бесконечным осенним небом.

Он увидел её в тот день, когда город оделся в золото и
багрянец. Она шла по тротуару, и в руках у неё ничего не
было — только лёгкий шарф, который трепетал на ветру,
словно

крыло. В каждой линии её тела была такая гармония,
что взгляд оторвать было

невозможно.

Он подошёл, преодолев робость, и протянул ей великолеп-
ную розу на длинном стебле.

— Девушка, это вам… от осени, — сказал он, смутив-
шись своей же фразы.

Она взяла цветок, и её пальцы бережно



 
 
 

обхватили стебель. Лёгкая улыбка тронула её губы.
— Спасибо вам, меня зовут Диана. Она пахнет… насто-

ящей жизнью.
— Приятно познакомиться Диана, меня зовут Анато-

лий.

Их первое настоящее свидание переросло в
спонтанное путешествие. Он приехал за ней на своём бе-

лом «Фольксвагене» в спортивном купе, низком и стреми-
тельном. Садясь в

машину, она улыбнулась: «Похоже на ракету». Внутри
пахло морским бризом и её духами — теперь это был их об-
щий запах.

Он повез её к морю. Не в сезон, когда пляж был пуст и
величествен. Ветер гнал по небу редкие облака и рябил серую
гладь воды. Он

расстелил на пустынном пляже мягкий плед и
укутал её, как драгоценность. Они сидели плечом к пле-

чу, грелись друг о друга, пили горячий чай с термоса и ели
простые

бутерброды, которые казались им
изысканнейшим пиром. В тот момент не
существовало ни Министерства, ни прошлого, ни буду-

щего. Были только шёпот волн, тепло его плеча и ощущение
полного, безмятежного счастья.



 
 
 

«Поедем ко мне?» — тихо спросил он, когда солнце начало
клониться к воде.

Она кивнула, прижимаясь к нему еще теснее.

Когда возвращались, они ехали к его дому. Как так полу-
чилось, но машину словно перенесли через расстояние… Или
они так были

увлечены друг другом, что обнаружили, что дом давно
проехали. И было принято решение ехать в её квартиру.

— Видимо, так надо, — рассмеялась она, и её смех звенел
в вечернем воздухе.

— Наверное, сама судьба привела нас сюда, Дианочка, —
улыбнулся он в ответ.

Он гасил двигатель, глядя на её подъезд. Это было уже
не случайностью, а знаком. Судьбой.

Войдя в квартиру, они замерли на пороге.
Вечерний сумрак наполнял кухню, окрашивая все в серые,

лиловые тона. Без слов, словно
повинуясь единому ритуалу, она предложила зажечь све-

чи. Пламя дрогнуло, вырвалось на свободу и отбросило на
стены трепещущие

тени. Он достал из пакета бутылку красного вина, при-



 
 
 

пасенную для особого случая. Случай настал.

Рубиновые блики играли в бокалах, когда он налил вино.

— За нас, Анатолий, — тихо сказала она, поднимая бо-
кал. — За это удивительное сегодня.

— За нас, моя любимая. Я чувствую, будто знаю тебя
сто лет.

Они сидели за круглым деревянным столом, в сиянии ма-
ленького живого огня. В бокалах

играли рубиновые блики. Они не говорили о будущем, не
строили планов. Они просто

смотрели друг на друга, и в этом взгляде было все: и бла-
годарность за этот день, и трепет от происходящего, и
немой вопрос, и такой же беззвучный ответ.

Он протянул руку через стол, и его пальцы
коснулись её ладони. Потом он встал, обошёл круглую

столешницу и встал за её стулом.
Она откинула голову назад, доверчиво, как тогда на пля-

же. Его губы коснулись её губ с бесконечной, почти священ-
ной нежностью.

Это был не поцелуй страсти, а поцелуй обета.
Поцелуй дома, к которому, наконец, после долгих скита-

ний, вернулись два одиноких сердца.



 
 
 

Пламя свечи отражалось в её широких зрачках, когда он
поднял её на руки и понёс в спальню.

Плед, пахнущий морем и ветром, мягко
соскользнул на пол. В полумраке комнаты, в объятиях

друг друга, они нашли то, что
искали всю жизнь — не просто страсть, а исцеляющую

близость, полное доверие и безоговорочное принятие. В ту
ночь их

тайная жизнь началась не со слов и обещаний, а с мол-
чаливого согласия двух душ, нашедших, наконец, друг в друге
своё пристанище

— Тебе не холодно, моя девочка? — тревожно спросил он,
обнимая ее.

— Рядом с тобой, Толик, мне всегда тепло,
— ответила она, прижимаясь к его плечу.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ

В СТЕНАХ МИНИСТЕРСТВА
 

«Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес…»
— Марина Цветаева

Холодные мраморные полы Министерства никогда не
знали такой горячей тайны. Их

дни были расписаны по минутам: служебные совещания,
аналитические отчёты, деловые переписки. Но для Анато-
лия и Дианы министерство стало сценой для изощрённого
танца двух влюблённых сердец.

Их первая тайная встреча на лестничной
площадке у лифта стала испытанием. Они остались од-

ни, лифт уехал.

— Дианочка, как твоё утро? — тихо спросил он, глядя
в ее красивые глаза.

— Безумное, любимый, — так же тихо ответила она.
— Не хватает только чашки того чая. С моря.

Он шагнул ближе, нарушив незримую профессиональную
дистанцию.

— Я скучаю по тебе каждую минуту,
понимаешь? — его пальцы едва коснулись её руки. —



 
 
 

Каждую.

Когда двери лифта с лёгким звонком
разъехались и вышли люди, она преобразилась, деловой

стиль красивой и даже строгой
женщины, не выдавал и признака, на наше
знакомство. Но он видел, как горели её уши.

Их тайные свидания в перерывах и прогулки по рынку в
квартале от министерства стали ритуалом. Прогуливаясь
и держась за руки,

они снова становились просто мужчиной и женщиной.

— Знаешь, — сказала она как-то, приобняв его, — ино-
гда на совещаниях я смотрю на тебя и хочу просто дотро-
нуться до твоей

руки. Как сейчас.
— Это значит, что мы живые, — ответил он, обнимая

её в ответ. — А все остальное — просто декорации.

Опасность быть обнаруженными лишь
добавляла остроты их чувствам. Однажды на корпо-

ративном мероприятии они оказались рядом наедине, и он
нежно прижал её к себе.

— Напоминает наш пляж, тепло твоего тела… есть
желание уединится — тихо сказал Анатолий.



 
 
 

— У меня тоже, потерпи — прошептала она в ответ.

В этот момент к ним подошла зам директора. Они мгно-
венно превратились обратно в коллег — вежливые улыбки,

дистанция, обсуждение рабочих моментов. Но когда за-
меститель отошёл, их взгляды

встретились снова, полные торжества — они снова об-
манули систему.

Так проходили месяцы. Полгода тайных встреч, украден-
ных мгновений, взглядов,

полных скрытого смысла. Они жили в двух
реальностях, и та, что была скрыта ото всех, была для

них единственно настоящей.

Прошло полгода с тех пор, как Анатолий стал работать
в министерстве. Полгода тайных взглядов на совещаниях,
случайных

прикосновений к руке при передаче документов и шёпота
«Я тебя люблю» в её кабинете, в те

редкие секунды, когда вокруг никого не было. Он свято
чтил её просьбу не афишировать их отношения, хотя каж-
дый день ему хотелось

кричать на весь коридор: «Это моя женщина!»

Однажды Диана задержалась допоздна, готовя важный
отчёт. Анатолий, видя, что свет в её кабинете не гаснет,



 
 
 

купил в соседней кофейне
её любимый капучино с корицей и лёгкий салат. Он поста-

вил пакет на край её стола, когда она, не поднимая головы,
что-то

яростно печатала.
— Толик, я не могу сейчас, дедлайн горит, — выдохнула

она, и в её голосе слышалась
усталость и раздражение.

— Я ничего не говорю, — тихо ответил он.
— Просто поешь. И выпей кофе, пока не остыл.

Он развернулся и ушёл, не дожидаясь ответа.
Через час она зашла в его кабинет. Её лицо было спокой-

ным, а в глазах стояла
незнакомая ему до этого момента мягкая, глубокая бла-

годарность.

— Спасибо, — сказала она просто. — Ты спас меня. Я
была на грани.

— Всегда, Дианочка, — улыбнулся он.

И тут она сделала то, чего не делала никогда за все пол-
года в стенах министерства. Она

прикрыла дверь его кабинета, сделала два шага



 
 
 

и обняла его, прижавшись головой к его груди. Это был не
страстный порыв, а момент полного, абсолютного доверия
и снятия всех масок.

— Знаешь, — прошептала она, её голос был приглушён
тканью его пиджака, — все эти месяцы… Я так боялась,
что ты не

выдержишь. Что начнёшь давить, требовать, чтобы мы
«вышли из подполья». А ты… ты

просто был рядом. Терпеливо. Как страж у моей хрупкой
свободы.

Он нежно погладил её по волосам, боясь спугнуть эту но-
вую, хрустальную

откровенность.

— Я же обещал не торопить нашу историю. Я слушаю
тебя. И я слышу.

Она отстранилась и посмотрела ему прямо в глаза. В её
взгляде была решимость.

— И я тебя услышала. Хочешь, мы пойдем на корпоратив
в следующую пятницу… вместе?

Не как коллеги. Как пара.

Сердце Анатолия замерло. Это был тот самый шаг, ко-



 
 
 

торого он так ждал, но уже перестал требовать.

— Ты уверена? — только и смог выдохнуть он. — Ты же
так боялась пересудов…

— Я боялась потерять себя. А теперь я
поняла, что с тобой я не теряю, а нахожу. И мне боль-

ше нечего скрывать. Я горжусь тобой. И я хочу, чтобы все
знали, что этот лучший мужчина — мой.

В её словах не было вызова или желания кому-то что-то
доказать. Была лишь спокойная,

зрелая уверенность. Она не сломалась под его напором.
Она выросла до этого решения сама, в своём темпе, чув-
ствуя его поддержку, а не

давление.
И когда в следующую пятницу они вошли в зал ресторана,

держась за руки, под удивлённые взгляды коллег, Анатолий
понял: его терпение было самой сильной формой любви, ка-
кую он мог ей предложить. А её решение — самым

ценным подарком, который он когда-либо получал. Они
не «узаконивали» отношения.

Они просто перестали их прятать, потому что их лю-
бовь переросла потребность в

укрытии.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ХРУПКИЙ

И СЛАДКИЙ РАЙ
ГРАЖДАНСКОГО БРАКА

 
«Мне нравится, что вы больны не мной, Мне

нравится, что я больна не вами.»
— Марина Цветаева

Их переход из мира тайны в мир открытого совместно-
го жилья случился естественно, как смена времён года. Те-
перь её квартира стала их общим гнёздышком, где они в её
спальне

повесили новый телевизор, а его ветровка висела в шкафу
рядом с её элегантными костюмами.

Каждое утро начиналось с совместного ритуала. Она
стояла у плиты в мягком домашнем халате, а он наливал в
ее любимую чашку горячий чай. Египетская кошечка с

гладкой кожей своим мурлыканьем разбавляла нашу бе-
седу.

— Моя девочка, — говорил он, обнимая ее сзади, — я до
сих пор не могу поверить, что это не сон.

— Это самая прекрасная реальность, Толик,
— поворачивалась она к нему, и в её глазах плескалось



 
 
 

утреннее счастье.

Их совместная жизнь постепенно обретала
свои ритмы. Утро начиналось с кофе на кухне, вечер за-

канчивался фильмом на диване. Но настоящим испытанием
и одновременно

лекарством стали визиты детей. В один из
субботних дней к ним приехал сын Анатолия, Александр.

Молодой мужчина был замкнут и немногословен, привык-
ший к тому, что мир взрослых непредсказуем.
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