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Введение

 
Все начинается с него. Первого. Робкого или уверенного, неспешного или стремитель-

ного. У него много имен: быстрый, сиюминутный, медлительный, неспешный… Он индиви-
дуален, как отпечаток пальцев. Умеет подстраиваться, и бывает, что тянет нас за собой или
подгоняет. И вот мы уже несемся в этой круговерти событий, тысячи шагов, маршрутов,
дистанций… А бывает, что ты не ощущаешь его присутствия, и все вокруг как будто останав-
ливается. Но совершенно точно он продолжает свой ход в стрелках на часах, в черно-белых
клавишах, в стуке колес, шуме волн, в восходе и закате солнца, пожелтелой листве, белоснеж-
ном вальсе метели, звонкой капели, шелесте луговой травы, пении птиц…

Порой мы даже его не замечаем, но он точно живет внутри каждого из нас, отражаясь в
нас самих. И имя ему Ритм. Он может оставаться неосознанным, при этом определять наше
состояние и движение.

Через призму историй авторов ты узнаешь, каким многогранным он может быть. Все
авторы – профессионалы ритма, и каждый в своей области. Разные сферы, разные маршруты,
разный темп и общее внимание к ритму как основе живого процесса.

Каждый автор прошел собственный путь к ощущению своего ритма. Этот путь склады-
вался из опыта, поиска, наблюдений и практики.

Каждая глава, как маяк, будет указывать направление движения. Каждая история будет
открывать новые ритмические рисунки.

По ходу маршрута после каждой истории ритм будет замедляться и давать пространство
для ответов на вопросы. Не спеши. Дай себе время на них ответить. Вместе с героями историй
авторов «РИТМА», они помогут понять, какой ритмический рисунок у твоей истории, чтобы
прочувствовать его по-настоящему.

Личный запрос и мотивация
Перед тем как прикоснуться к ритму первой истории, ответь на несколько вопросов,

чтобы зафиксировать отправную точку нашего путешествия.

1. Какой внутренний запрос привел тебя к «РИТМУ»?
Опиши ситуацию или состояние, в котором ты почувствовал необходимость ускориться,

замедлиться или перенастроиться.
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________

2. В каких процессах твоей жизни понимание своего ритма может стать опорой?
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________

3. Какого изменения ритма ты ожидаешь от НЕкниги «РИТМ»?
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________

А прямо сейчас сделай глубокий вдох и выдох. Положи руку на запястье или прижми ее
к груди. Что ты слышишь? Тут-тут-тут-тук. Или тук-тук, тук-тук, тук-тук.



.  Коллектив авторов.  «Как почувствовать свой ритм и жить в гармонии с собой»

8

Дай этому звуку описание. Какой он сейчас?
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________

Давай знакомиться и писать эту историю вместе.
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Глава 1

Ритм творчества
 
 

Что есть ритм
Мира Диваева

 

Что есть ритм?
А что такое темп, темпоритм?
Сколько раз в день вы задумываетесь о том, в какой скорости существуете?
Иногда, оглядываясь на прошедший день, я думаю, как можно было столько успеть за

24 часа!
Ритм для меня играет очень важную роль. Мне как музыканту, актрисе и певице очень

важно понимать ритмический рисунок произведения. Ритм дает грув1, определяет настроение.
Вы все знаете песню Hit the road, Jack2. Попробуйте напеть. Я уверена, что вы чувствуете

слабую долю, потому что эта песня уже у всех на устах. Там особый грув, свое настроение, и
нельзя игнорировать именно этот ритмический рисунок.

А теперь давайте попробуем напеть «В лесу родилась елочка». Если начать отстукивать
слабую долю, то песня внутри вас зазвучит очень шустро и потеряется настроение, волшебство.
Она, скорее всего, зазвучит очень модно.

Недавно я столкнулась с интересной проблемой – чувство ритма. Мы делали спектакль по
песням великого музыканта. Его музыка пронизана гармоническими ходами, ритмическими

1 Грув – это ощущение движения, направления музыки. – Здесь и далее прим. автора, если не указано иное.
2 «Проваливай, Джек» (пер. с англ.)
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рисунками, которые оказались сложными для нетренированного уха. Задача была чувствовать
слабую долю, синкопы3.

Если теряешь ритмику – теряешь жизнь, наполнение,
настроение, характер.

Артистам хотелось подмять под себя материал, что очень логично и правильно. Но
музыка – большой зверь, великое и очень точное искусство! Есть ноты – документ, которому
нужно следовать.

В театральных вузах есть очень важный урок – сценическое движение. Студенты изучают
свое тело, учатся сценическому бою, работе с предметами. Мы учились жонглировать, делать
сальто, различные поддержки с партнером.

Одним из самых моих больших откровений в восемнадцать лет были скорости. С какой
скоростью можно передвигаться. Есть десять так называемых скоростей. Первая – очень мед-
ленный режим. Не просто медленная ходьба, а очень подробное движение. Представьте, что
обычный бытовой шаг мы замедляем и ставим скорость минус два. Понаблюдайте, как детально
выглядит шаг, движения рук, мимика. Это очень важная скорость. В ней можно подробно изу-
чить себя: плотно ли стоишь на ногах, как вес тела распределяется при ходьбе. Невероятная
магия начинается, когда внешне существуешь в первой скорости, а внутри тебя ураган. Это
называется контрапунктом.

Контрапункт – это осмысленное противопоставление двух самостоятельных действий.
Например, человек плачет, а на фоне звучит очень динамичная и мажорная песня. Зритель в
этот момент, скорее всего, испытывает глубокие чувства и «подключается» к герою.

Так вот, первая скорость – внешне, а внутри, допустим, восьмая. И как существовать в
таких рамках? Это очень сложно. Приведу пример из жизни.

Все мы бывали на зачете или экзамене, к которому не успели подготовиться. И попадался
билет, которого не знали.

Представьте: есть возможность списать, но внутри паника, страх не успеть к окончанию
экзамена. Но внешне вы демонстрируете спокойствие.

Это любопытный процесс, за которым интересно наблюдать.
Вторая и третья скорости – это чуть более ускоренный режим. Далее четвертая, пятая –

наш бытовой шаг. Шестая, седьмая, восьмая – скорости выше средней, когда мы торопимся и
начинаем суетливо существовать. Но на сценическом движении нас призывали быть аккурат-
ными: «Не сбейте партнера – он вам еще понадобится!» То есть мы существуем достаточно
шустро, но важно быть аккуратными.

Девятая и десятая скорости – это 280 км/час! Представляете, как это быстро? Как дина-
мично мы можем передвигаться! Это практически бег! Суета! Скорость! Динамика!

Сидя дома вечерами, я существую на второй скорости, а в работе
иногда доходит и до десятой! Важно сохранять баланс и помнить, что
бывает и первая скорость, важная, с нее все начинается.

Я очень много преподаю. Начала преподавательскую деятельность еще в восемнадцать
лет. Примерно тринадцать лет жизни посвятила педагогике.

Я приверженец гуманной педагогики – ставлю во главу угла человека, личность. Мне
всегда интересно, ЧТО чувствует человек напротив меня.

Я отвергаю авторитаризм, кнут и провокацию. Мне важно создать добрую атмосферу, где
царят уважение, любовь и доверие. Искренне верю, что гуманизм может проявиться и в стро-
гости, и в требовательности. Главное – делать все с чистыми намерениями.

3 Синкопа (муз.) – смещение акцента с сильной доли такта на слабую, вызывающее несовпадение ритмического акцента
с метрическим.
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К чему я все это пишу? Да к тому, что в педагогике очень важен темпоритм – синтез
скорости действия и внутреннего тонуса.

Приходя на пары к студентам, у которых веду ансамблевый класс, я точно знаю, что
должна включить такие механизмы внутри себя, которые помогут набирать энергию как снеж-
ный ком. Моя скорость внутри будет десять, а внешне буду транслировать скорость три или
четыре. Тогда студент будет чувствовать мою энергию и вовлеченность. Когда я училась на
третьем курсе театрального института, к нам пришел режиссер проводить тренинги. Боже! Мы
думали, что сойдем с ума: он был как метеор, безумно быстрый. Учил нас реагировать шустро,
интенсивно, энергично. Мы не понимали, чего он хочет от нас, почему активно пытается разо-
гнать, зачем заставляет существовать три часа на скорости десять, а потом резко обнулиться
и жить на скорости два. Казалось, он требует невозможного. С годами я поняла, ЧЕГО хотел
педагог: он показывал нам реальную жизнь, делал нас более уязвимыми. Мы прятались, не
желая вылезать из привычной конуры. Сейчас я вижу, как он был прав.

Сегодня, проснувшись, я подумала: «А не попробовать ли мне прожить в скорости
четыре весь день? Никуда не бежать, жить с метрономом, настроенным на 80 bpm4?» Ох, доро-
гие читатели, это была та еще работка! Привычка управляет телом. В таком мегаполисе, как
Москва, хочется нестись с бешеной скоростью. А вот попробуйте пожить в контрапункте! По
МКАДу носятся машины, курьеры спешат с заказами, метро оглушает скоростью, а вы идете
медленно, чувствуя каждый шаг. Интересный опыт, правда?

Хочу рассказать историю.
У меня есть ученица. Достаточно взрослая, но у нее, как бы сказали в быту, отсутствует

чувство ритма.
Чувство ритма – наш внутренний метроном, пульсацию которого важно почувствовать.
Существуют длительности: целая, половинные, четверти, восьмые, шестнадцатые и т. д.
Одна целая – это две половинные, или четыре четверти, или восемь восьмых, или шест-

надцать шестнадцатых и так далее.
Давайте посчитаем до четырех: раз – два – три – четыре.
Или: раз – и – два – и – три – и – четыре – и.
Теперь попробуйте на каждое слово простучать в ладоши два раза.
Получится ра-аз – и-и – два-а – и-и – три-и – и-и – четыре-е – и-и.
Очень странно, правда? Мы раздробили четыре четверти, сделали их мельче. Это и есть

пульсация.
Вернемся к моей ученице.
Учили мы для важного мероприятия песню, очень сложную для нее. Песня всегда начи-

налась с затакта! То есть со слабой доли, как бы заимствуя нотки из последнего такта.
Пели под метроном, поскольку ей было сложно понять телом, что такое слабая доля.

Стучали, считали, застраивали песню. Но ничего не получалось. И вот однажды она буквально
влетает в кабинет со словами: «Я поняла!»

Оказалось, она решила отследить, что делает ее тело, когда она слушает песню в ориги-
нальном исполнении. Ее нога абсолютно точно и четко отстукивала сильную долю, и она осо-
знала, что куплет начинается «чуть-чуть раньше ноги». Казалось бы, пустяк. Но меня обрадо-
вало, что мозг и тело соединились и получилось исполнить песню так, как задумал автор. Это
была маленькая победа!

Как вы дышите, каков ритм дыхания: синкопированный,
ровный, бывает ли замедление или ускорение, делаете ли паузы. Ведь
пауза в музыке тоже музыка и часть ритма.

4 BPM – Beats Per minutes – удары в минуту.
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Мой день, как правило, начинается в 07:30. Иногда мне кажется, что с литавр. Будильник
настойчив – не могу ему отказать. И начинается концерт! Все инструменты настраиваются:
умыться, приготовить завтрак, сварить кофе, сесть за стол и… услышать паузу перед самым
приятным глотком кофе. Это мой любимый напиток: он заряжает утром. Стараюсь пить мед-
ленно, чтобы почувствовать вкус, поэтому пауза, выдержанная перед первым глотком, архи-
важная.

Так же в музыке: пауза – ее часть. В паузе есть ритмика! Но какая – целая, половинная, а
может быть, четвертная? Или же восьмая и так далее! Паузы многое говорят – бывают тревож-
ные, расслабленные, затянутые и такие, во время которых можно спокойно отдохнуть. Как я
люблю паузы! В них можно жить, играя их, можно думать, наполнять мыслью, анализировать,
чувствовать, эмоционировать.

Помню прошлое лето очень хорошо. У меня случилось невероятное выгорание. Я нес-
лась весь год сломя голову: выпустить шоу, спектакли, песни, переехать, похудеть. Гонка была
безумная, наверное там были 200 bpm.

Помню, что заранее купила билеты на отдых. Оказавшись в самолете, услышала тишину,
эту паузу, несмотря на бесконечный крик детей, работу двигателей. Если бы вы только знали,
ЧТО значила эта пауза для меня! Паузы очень важны: они дают возможность структурировать
музыку и жизнь.

Занимаясь ритмикой со студентами, вижу, как они
преображаются, оживают, начинают танцевать, подпевать,
чувствовать грув.

Сделайте со мной упражнение на ритмику. Произнесите цифры от одного до восьми на
английском языке. Погнали!

One – two – three – four – five – six – seven – eight5

Отлично! Теперь постепенно убирайте первые цифры. Получится так:
One – two – three – four – five – six – seven – eight
Two – three – four – five – six – seven – eight
Three – four – five – six – seven – eight
Four – five – six – seven – eight
Five – six – seven – eight
Six – seven – eight
Seven – eight
Eight
И пойдем в обратном порядке!
Eight
Seven – eight
Six – seven – eight
Five – six – seven – eight
Four – five – six – seven – eight
Three – four – five – six – seven – eight
Two – three – four – five – six – seven – eight
One – two – three – four – five – six – seven – eight
Теперь откройте на любом удобном устройстве метроном и поставьте темп 80.
Попробуйте на каждый удар произнести первую строчку: оne – two – three – four – five

– six – seven – eight. Отлично!
Дальше пропустите первые доли и входите в слабые.

5 Один – два – три – четыре – пять – шесть – семь – восемь (пер. с англ.)
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Следующая будет сильная и так далее. Обратите внимание, что все нечетные числа –
сильная доля, а все четные – слабые!

Теперь, когда вы освоили темп 80 bpm, поставьте 100. Обратите внимание, что тело и
мозг могут саботировать такую интенсивную работу с ритмикой. Но уверена, что у вас полу-
чилось.

Я люблю говорить о ритме, о жизни, о размеренности. Мне кажется, мы забываем быть
разными, боимся быть и жить в паузах. Нас пугает тишина, потому что кажется пустой. Важно,
под каким углом мы смотрим на паузы, что хотим сказать зрителю, этому миру, себе. Воз-
можно, это будет: «Остановись. Чувствуй. Ощути» или «Соберись. Не снимай напряжения!
Будь в тонусе даже в чертовой паузе!»

Симфония № 5 Людвига ван Бетховена – гениальное произведение! «Так судьба стучится
в дверь». Попробуйте простучать начало симфонии – действительно есть полное ощущение,
что кто-то стучится. Судьба бросает вызов великому композитору: мы все знаем, что случилось
с гением.

Леонард Бернштайн писал: «И какими же должны быть эти ноты, что они несут в себе,
какое мощное наполнение им присуще, если из них могла родиться целая часть симфонии?
Три соль и ми-бемоль. Все»6.

Это поистине гениальное произведение! «Тема судьбы» повторяется в начале два раза на
два форте (громко), тем самым говоря нам, что рок неумолим.

Послушайте пятую симфонию великого композитора: четыре ноты во вступлении, фор-
тиссимо. Я чувствую, как сердце начинает тревожиться, просыпаются разные чувства, на эмпи-
рическом уровне понятно все, что написано автором. Именно такая ритмика и динамика дают
жизнь внутри нашей души.

Ритм жизни – что это?
Мой рабочий день обычно расписан по минутам: работаю в нескольких театрах как при-

глашенный педагог по вокалу, со студентами в высших учебных заведениях, пишу музыку,
веду частную практику. Чтобы не сойти с ума от обязательств, стараюсь выстраивать ритмику
рабочего дня.

Будут ли там паузы, в которых я буду жить? Буду ли я уважительна к слабым долям моего
распорядка дня? Будет ли там синкопированный ритм7? Буду ли я держать напряжение в паузах
во время сложного диалога, где будет необходимо принять какое-либо решение?

Знаменитый театральный термин «мхатовская пауза» означает
длительную тишину, в которой артист может существовать.
Условно говоря, представьте диалог двух людей, один из которых
рассказывает что-то сокровенное.

В ответ проще и легче всего ахнуть, завизжать и так далее. А можно помолчать, и тогда
зритель почувствует, что между героями возникло напряжение, появился нерв, что сейчас что-
то будет.

Поделюсь личной историей: у меня бывают сильные панические атаки, которые проявля-
ются необычно. Впервые я ощутила их в возрасте примерно пяти лет. Тогда я чувствовала, что
что-то не так. Теперь понимаю, что это была та самая атака. Моя реальность становится очень
быстрой, казалось, что все разговаривают очень шустро, как будто речь ускорили в десять раз,
а весь мир несется с бешеной скоростью. Когда я впервые столкнулась с этим, подумала, что
из такого состояния нет выхода.

6 Цитата из описания Пятой симфонии композитора Людвига ван Бетховена.
7 Смещение акцента с сильной доли на слабую.
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Но однажды решила взять полный контроль над дыханием, равномерно дышать, замед-
лять мысли, чувствовать свое тело. И у меня получилось замедлить темп, существовать в своем
ритме, не поддаваться панике, не суетиться, а остановиться, сделать паузу, увидеть все вокруг.
Если раньше мне не удавалось восстановиться в течение двух-трех часов, то сейчас намного
быстрее могу справиться с панической атакой.

Из детства помню, как мой дед любил сидеть на остановке и наблюдать за людьми. Мы
спрашивали его, для чего он это делает подолгу. Он улыбался и отвечал: «В старости кажется,
что весь мир несется с бешеной скоростью. Мне нравится наблюдать за молодой энергией. Вы
все бежите, а я беру паузу и наблюдаю за вами, изучаю мир. Мне нравится, что могу просто
сидеть и глядеть на вас». Он всегда надевал шляпу, костюм и был самым красивым дедом
во всем мире. С годами наш внутренний ритм становится размереннее. Да, мы можем много
работать, быть многозадачными. Но прелесть жизни заключается в том, что все сложное и
навороченное становится минималистичнее. В этом столько красоты!

В бурном потоке жизни важно найти баланс. Мне нравится, как устроен мой день, моя
деятельность: ношусь из театра в театр – записи, спектакли, поездки, ученики, сессии и сту-
денты… BPM – 240.

Прихожу домой, завариваю чай, включаю «Времена года» П. И. Чайковского, и так спо-
койно. Чего стоит один «Октябрь»: тишина, опадающие листья. «Апрель» совсем другой:
живее, слышно резвую капель.

Очень интересно жить в наблюдении.
Пишу этот текст, а за окнами машины носятся. А у меня тишина. Свеча догорает. Я

готовлюсь ко сну и думаю о тебе, дорогой читатель.
В каком настроении ты сейчас? (Надеюсь, ты не против, что я резко сблизила нас,

перейдя на «ты»?) Как прошел твой день? Не утомила ли я тебя своими речами? Удалось ли
мне передать, что вся наша жизнь – это разнообразный красивый ритм? Что есть ритм? Биение
сердца, танец, музыка, песня, стихи, движение мотора, капель, стрекоза, подросток, жующий
чипсы. Что есть твой личный ритм?

Ритм окружает нас всегда и везде: в  метро, на танцплощадке,
дома, на море, пилатесе, йоге. Ритм жизни, песни, симфонии,
барабанщика – это все про структуру, про наполнение, про понимание
глубины. Это пульс, движение, время и пространство.

Ритм задает темп нашему дню. Чтобы синхронизироваться с другими людьми, мы
должны точно чувствовать себя, свою внутреннюю пульсацию. Ритм есть везде: во вдохе и
выдохе, мыслях, привычках.

И только в тишине ритм становится яснее, выпуклее, заметнее и иногда удивительно
умиротворяющим. Заземлись. Остановись. Подумай. Подыши.

Будь мудрой улиткой, которая медленно и смиренно ползет к
великой горе Фудзи. Она знает, что доберется и встретит на этой горе
своих.

 
Вопросы для саморефлексии

 
1. Какие чувства и мысли поднимаются в тишине и почему?
_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
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2. В какие моменты ты лучше всего слышишь паузу? И что в эти моменты ты делаешь
иначе?

_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________

3. По каким признакам понимаешь, что ты живешь «в своем ритме»? И какое действие
вернет тебя в него уже сегодня?

_______________________________________
_______________________________________
_______________________________________
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Первый шаг

Ольга Маркелова
 

У нашего внутреннего мира есть своя мелодия, свой ритм. Порой он звучит уверенно,
ведя нас вперед, а иногда сбивается, буквально спотыкаясь на ровном месте. И я точно знаю,
что гармония возвращается не магическим скачком, хотя иногда и без магии не обходится, а
через маленькие, порой рутинные действия. И всегда – всегда! – есть первый шаг, движение,
звук, с которого все начинается заново!..

– А когда я смогу рассказать скороговорку про бобра?
Я удивилась и даже на секунду растерялась, но, собравшись с мыслями, объяснила, что

в слове «бобер» не самая удобная позиция звука «р» и начать работу лучше с более легкого
лексического материала. Как сейчас помню первое занятие с мужчиной. Все шло по намечен-
ному плану: диагностика, подготовительные, артикуляционные, дыхательные упражнения. И
тут такой неожиданный вопрос.

Позже, перебирая личную профессиональную библиотеку, в книге «Логопедия в схемах
и таблицах» я скользнула взглядом по разделу «Функции речи», среди которых былаи магиче-
ская. Я улыбнулась. Именно это неакадемическое словечко точнее всего описывало мой реаль-
ный и виртуальный кабинет, а также истории людей, которые в нем звучали. Это слово вернуло
меня в далекий 2005-й.

Я училась в 11 классе и была убеждена, что стану дизайнером. У меня есть способность
замечать красивое, окружать себя красивым и хотелось бы научиться создавать красивое.

С этой мыслью жила целый год в ожидании подготовительных курсов. И вот он, долго-
жданный первый день: я захожу в аудиторию, сажусь за мольберт и жду, что вот сейчас нач-
нется магия. Но преподаватель дал задание рисовать просто вертикальные линии. И так весь
день? Часы напролет? Похоже, я сильно романтизировала профессию. Как послушная ученица,
я начала выполнять задание, и, к моему удивлению, педагог сказал, что линии мне еще рисо-
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вать и рисовать, ведь они далеки от идеала. Но дело было даже не в задании, а во внутренних
ощущениях. С момента, когда я переступила порог, почувствовала, что у меня ко всему про-
исходящему нет ни таланта, ни азарта. Поняла, что это не то место, где я должна провести
ближайшие несколько лет.

После занятия вышла на улицу, ясно понимая, что больше не
вернусь. Ощутила, что мой внутренний ритм, который отбивал такт
уверенности и красок жизни, исчез.

Не знала, чего хочу, кем желаю быть, куда двигаться, совершенно не понимала себя. Гар-
моничный и упорядоченный ритм сбился.

Дома поговорила с мамой, которая меня всегда внимательно слушала. Она предложила
поступить в педагогический на специальность, о которой я слышала когда-то, но никогда не
думала в этом направлении, – на логопеда. Мама напомнила, что с самого детства для меня
речь была основным инструментом познания мира. Она рассказала, что когда мне было всего
несколько месяцев, в детскую купили ночник в виде колобка. Родители думали, что с ним
я буду быстрее засыпать. А он стал невольным слушателем моих полуночных «рассказов»,
состоявших пока только из звуков и слогов: «а», «у», «у-гу», «м», «бу». Мама вспоминает, как
я, глядя на милую мордашку светильника, на своем детском языке что-то ему рассказывала.

«Ехал Грека через реку, видит Грека…» – как кинолента, память уносит меня в далекий
1991-й, когда мне три года, мы с бабушкой лепим вареники и в сотый раз проговариваем эту
скороговорку. Правда, из моих уст она звучала так: «Ехау гъека чеез еку». Чистоговорки, стихи,
сказки, описания – все это мои первые воспоминания о детстве. Со мной всегда говорили, и
мне всегда давали слово. Казалось бы, скороговорка – просто набор звуков, сливающихся в
труднопроизносимые слова, но как только я ее произношу, переношусь в прошлое: на кухню,
где морозный рисунок украсил окно, на нем розовая занавеска с вышитыми цветочками, я стою
на табуретке, руки в тесте, взгляд напряжен, ведь я тоже леплю вареник. Мы проговариваем
последовательность действий: чтобы сделать тесто, нужно разбить яйцо, налить молоко, доба-
вить муку… Я знала множество стихов, песен и даже рецептов наизусть! Ритм слов и порядок
действий успокаивали, служили для маленькой Оли опорой в огромном и пока непонятном
мире. Когда я вспоминаю эти моменты, даже мое тело реагирует – оно расслабляется.

Интересное наблюдение, ведь сейчас, проводя логопедические занятия, я часто начинаю
встречу с моими учениками с упражнений на расслабление. И даже метафоры у меня родом из
тех детских картинок: представьте, что язык – тесто и оно расплывается, язык расслабляется!

Мысленно возвращаясь к разговору с мамой, вспоминаю ее слова: «Ты всегда была очень
разговорчивой, а общение было способом знакомства с миром». Это не точная цитата, но при-
мерно такими словами мама знакомила меня с собой! Она аккуратно подсвечивала и особен-
ности темперамента и характера: мою эмпатичность, усидчивость, умение найти общий язык
и с детьми, и со взрослыми, видеть в людях хорошее, прекрасное. В связи с убедительными
доводами и отсутствием альтернатив я решаю: «А почему бы и нет».

Когда началась учеба в университете, я слушала вступительные лекции и понимала, что
замечать красивое можно не только в материальном мире, но и в мире звуков, слов, голосов,
речи. На ум пришло сравнение с дизайном и открыло для меня удивительную истину: нашу
речь тоже можно и нужно создавать, планировать с тем же вниманием к деталям, функцио-
нальности и красоте.
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