Яна ЛЕО
Та, которую я прятала

Она не помнила, когда небо над её миром перестало быть таким ясным. Ты просто однажды просыпаешься и понимаешь: внутри больше не звенит, внутри – обволакивающий непроглядный туман. Похожий на капитуляцию.

Каждое утро начиналось с глухого стука тяжёлой керамической кружки о деревянный стол. Это был Марк, её старший брат. Успешный. Уверенный. Привыкший контролировать всё вокруг, но всегда рядом, когда нужно подставить плечо.

– Твой кофе. Без сахара, как ты любишь.

Голос был ровным, мягким, сосредоточенным.

Марк пах успехом: горьким парфюмом, кожей салона нового авто и непоколебимой уверенностью человека, который приручил хаос. Он был её берегом. Когда очередной проект рассыпался в пыль, а на карте оставались цифры, похожие на насмешку, Марк просто заходил, клал на стол конверт или переводил сумму, от которой перехватывало дыхание.

– Давай посмотрим правде в глаза, сестрёнка.

Он садился напротив, и его идеальная осанка казалась ей упрёком.

– Твои идеи… они красивые. Но они как туман – их нельзя потрогать. У меня есть схема, люди в медиа. Давай упакуем это в нормальный продукт. Просто слушай меня. Я знаю, как строить фундамент.

И она слушала. Втискивала свои зыбкие, живые мысли в жесткие таблицы Excel. Учила скрипты продаж, чувствуя, как слова застревают в горле сухим песком. Отрабатывала каждый его цент, каждую чашку кофе. Пыталась доказать: «Смотри, я не зря занимаю место в твоей жизни».

Но чем больше старалась быть «правильной», тем сильнее немели кончики пальцев. Тело сигналило первым: шея каменела, в груди поселился холодный комок, который не мог растопить даже самый горячий кофе.