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Евгения Пименова

Идеальные среды

Она появилась в моем расписании в апреле. Ее звали Анна. В то утро я стояла у зеркала дольше обычного, уже три раза я сменила неугодный наряд. Такое можно списать на настроение или жажду обновлений с приходом весны, а еще на желание произвести нужное впечатление.


Ее явление в мой кабинет было подобно эстетическому чуду. Пальто без единой складки, идеально сидящий бежевый костюм, туфли на шпильках, совсем неподходящие для апрельских луж, волосы послушно лежали в безупречной укладке, такие делают только в дорогих салонах. Анна казалась успешной во всех отношениях женщиной, будто без единого намека на проблемы. Я смотрела на нее, а в голове крутился один вопрос: что она тут делает, и зачем ей психолог?


Она села на краешек дивана, аккуратно разместив лакированную сумочку на коленях, и пятьдесят минут с осанкой, которой позавидует любая особа королевских кровей, стройно рассказывала про свою жизнь. Про работу, где ее ценят. Про мужчину, который мог бы больше стараться, но в целом устраивает. Про родителей, которым помогает. Про усталость, которая сейчас есть у всех, и с ней она обычно справляется.


Я давно перестала верить в совершенство, уж слишком много в своем кабинете слышала историй о тщетности попыток его достичь. Анна же будто заставляла пересмотреть мои взгляды, не обнажая ни одного своего изъяна. Я привыкла к тому, что в любой самой выверенной истории бывают сбои – неожиданная пауза, неуместное высказывание, сбившееся дыхание, подступающие слезы. Ей впору было поклоняться как богине, которая преуспела во всем. Но что-то меня останавливало от такого шага. Возможно, щемящее чувство тревоги и одиночества рядом с ней. Мне было не за что зацепиться, я бесконечно соскальзывала с идеальной глади образа в свои мысли, не в силах услышать ее по-настоящему.


Так прошли следующие несколько недель. По средам я лицезрела что-то прекрасное, но до боли безжизненное. А еще я постепенно стала подстраиваться под эту среду. Стала замечать, как сама по-особенному готовлюсь к нашим встречам: больше внимания наряду и прическе, тщательная проверка перед ее приходом, не осыпалась ли тушь и не стерлась ли помада. А на консультации застывала в своем кресле, боясь ее разочаровать и совершить малейшую ошибку. С собой она вносила в пространство наших встреч невидимый стандарт.
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