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Аннотация
Психолог принимает новую клиентку – женщину, в которой

будто нет ни единой трещины: безупречный внешний вид,
выверенная речь, идеальная жизнь. Но за этим совершенством
скрывается не только усталость, но и мучительная потребность
все время соответствовать чужим ожиданиям.

Постепенно терапия превращается в тонкую и напряженную
встречу двух женщин, каждая из которых боится оказаться
недостаточной. Это психологический рассказ о фасаде,
одиночестве и том моменте, когда несовершенство становится
единственным путем к настоящей близости.



 
 
 

Евгения Пименова
Идеальные среды

Она появилась в моем расписании в апреле. Ее звали Ан-
на. В то утро я стояла у зеркала дольше обычного, уже три
раза я сменила неугодный наряд. Такое можно списать на
настроение или жажду обновлений с приходом весны, а еще
на желание произвести нужное впечатление.

Ее явление в мой кабинет было подобно эстетическому
чуду. Пальто без единой складки, идеально сидящий беже-
вый костюм, туфли на шпильках, совсем неподходящие для
апрельских луж, волосы послушно лежали в безупречной
укладке, такие делают только в дорогих салонах. Анна ка-
залась успешной во всех отношениях женщиной, будто без
единого намека на проблемы. Я смотрела на нее, а в голове
крутился один вопрос: что она тут делает, и зачем ей психо-
лог?

Она села на краешек дивана, аккуратно разместив лаки-
рованную сумочку на коленях, и пятьдесят минут с осан-
кой, которой позавидует любая особа королевских кровей,
стройно рассказывала про свою жизнь. Про работу, где ее
ценят. Про мужчину, который мог бы больше стараться, но
в целом устраивает. Про родителей, которым помогает. Про



 
 
 

усталость, которая сейчас есть у всех, и с ней она обычно
справляется.

Я давно перестала верить в совершенство, уж слишком
много в своем кабинете слышала историй о тщетности попы-
ток его достичь. Анна же будто заставляла пересмотреть мои
взгляды, не обнажая ни одного своего изъяна. Я привыкла к
тому, что в любой самой выверенной истории бывают сбои
– неожиданная пауза, неуместное высказывание, сбившееся
дыхание, подступающие слезы. Ей впору было поклоняться
как богине, которая преуспела во всем. Но что-то меня оста-
навливало от такого шага. Возможно, щемящее чувство тре-
воги и одиночества рядом с ней. Мне было не за что заце-
питься, я бесконечно соскальзывала с идеальной глади обра-
за в свои мысли, не в силах услышать ее по-настоящему.

Так прошли следующие несколько недель. По средам я ли-
цезрела что-то прекрасное, но до боли безжизненное. А еще
я постепенно стала подстраиваться под эту среду. Стала за-
мечать, как сама по-особенному готовлюсь к нашим встре-
чам: больше внимания наряду и прическе, тщательная про-
верка перед ее приходом, не осыпалась ли тушь и не стер-
лась ли помада. А на консультации застывала в своем крес-
ле, боясь ее разочаровать и совершить малейшую ошибку. С
собой она вносила в пространство наших встреч невидимый
стандарт.
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